

國家臺灣文學館 · 第一季週末文學對談

十場臺灣當代文學的心靈饗宴

風格的光譜

呂興昌 · 曾貴海
陳昌明 · 吳 昱
吳達芸 · 李 昂
施懿琳 · 汪其楣
彭瑞金 · 吳錦發
應鳳凰 · 柏 楊
邱貴芬 · 朱天心
游勝冠 · 廖鴻基
林瑞明 · 宋澤萊
楊 翠 · 利格拉樂 阿媯

風格的光譜／十場台灣當代文學的心靈饗宴：

國家台灣文學館・第一季週末文學對談

2006／呂興昌等作：-- 印刻文學生活誌編，

初版- - 台南市：國家台灣文學館籌備處，

2006〔民95〕面： 公分

ISBN 978-986-00-6110-9 (平裝)

1.台灣文學-論文、講詞等

850.322

95015062

風格的光譜

十場台灣當代文學的心靈饗宴：國家台灣文學館・第一季週末文學對談

作 者 呂興昌、曾貴海、楊翠、利格拉樂、阿媧、陳昌明、吳晟、吳達芸、李昂、施懿琳、汪其楣、彭瑞金、吳錦發、應鳳凰、柏楊、邱貴芬、朱天心、游勝冠、廖鴻基、林瑞明、宋澤萊

發 行 人 吳麗珠

策 劃 呂毅新

執行策劃 陳昱成

指導單位 行政院文化建設委員會

出版單位 國家台灣文學館籌備處

地 址 70041台南市中西區中正路1號

電 話 06-2217201 傳 真/06-2217232

電子信箱 pba@nmtl.gov.tw 網 址/ www.nmtl.gov.tw

承 製 INK印刻文學生活誌

地 址 23552台北縣中和市中正路800號13號之3

電 話 02-22281626

總 編 輯 初安民

責任編輯 丁名慶

版型設計 陳文德

印 刷 海王印刷事業股份有限公司

著 作 人 呂興昌、曾貴海、楊翠、利格拉樂、阿媧、陳昌明、吳晟、吳達芸、李昂、施懿琳、汪其楣、彭瑞金、吳錦發、應鳳凰、柏楊、邱貴芬、朱天心、游勝冠、廖鴻基、林瑞明、宋澤萊

著作財產權人 國家台灣文學館籌備處

本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分內容者，須徵求著作財產權人同意或書面授權。請洽承辦人陳昱成（電話：06-2217201）

初版一刷 2006年9月

經銷展售 國家書坊台視總店 02-25781515

五南文化廣場 04-22260330

文建會員工消費合作社 02-23434168

國家台灣文學館籌備處行政組 06-2217201

GPN 1009502029

ISBN 978-986-00-6110-9

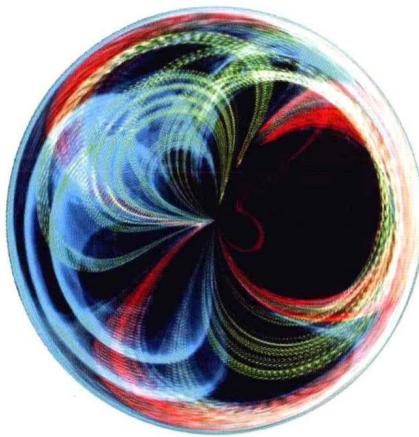
ISBN 986-00-6110-6

定 價 新台幣 260 元整



風格的光譜

國家臺灣文學館 · 第一季週末文學對談
十場臺灣當代文學的心靈饗宴



國家台灣文學館 第一季 週末文學對談

目次

- 126 ● 第五場 ◎ 在透明舞台上發聲
施懿琳 · 汪其楣
- 102 ● 第四場 ◎ 謝雪紅與李昂 —— 兩個女人誰是誰?
吳達芸 · 李昂
- 074 ● 第三場 ◎ 亞熱帶的文學田園 —— 店仔頭讀詩
陳昌明 · 吳晟
- 048 ● 第二場 ◎ 番（翻）婆 · 曠（異）語 —— 漫談原住民女性文學
楊翠 · 利格拉樂阿媽
- 018 ● 第一場 ◎ 客家、河洛詩二重奏
呂興昌 · 曾貴海
- 004 ● 精采交鋒，火熱對談
吳麗珠

152

第六場 ◎ 穿越謊言，回歸童話
彭瑞金・吳錦發

176

● 第七場 ◎ 文學、歷史與人生
應鳳凰・柏楊

200

● 第八場 ◎ 與朱天心漫遊
邱貴芬・朱天心

222

● 第九場 ◎ 從台灣出航的海翁
游勝冠・廖鴻基

246

● 第十場 ◎ 热帶魔界的血色蝙蝠 —— 穿梭於魔幻與寫實之間
林瑞明・宋澤萊

精采交鋒，火熱對談

吳麗珠 國家台灣文學館代館長

「週末文學對談」是本館頗具口碑的推廣教育活動，三年前為慶祝文學館開館，特別委託當時任教成功大學的陳萬益教授策劃此一活動。本活動的最大特色在於邀請「專家學者」與「作家」作為搭配組合進行深度對談。一方面由專家學者開場，引導民眾認識、了解作家個人，並進入作家的作品世界；另一方面則透過作家個人的自我陳述，使讀者進一步在作家與作品之間，找尋相互印證的蛛絲馬跡。沒想到，本活動一開辦以後，立刻引起民眾熱烈迴響與好評，就此確定了文學館持續推動本活動的信心與動機，本館同時也透過「週末文學對談」系列活動為參與對談的作家一一留下影像、聲音及文字記錄。

「週末文學對談」至今已邁入第六季，共舉辦將近六十個場次，約有一百二十位學者、作家與超過一萬兩千名聽眾共同參與。在主題的規劃上，除涵蓋族群、性別、政治外，更企圖突顯出文學中的細膩美學、理想與愛情；文類更從詩歌、小說、散文到戲劇、兒童文學，再到原住民文學、台語文學……，希望做到兼顧每一個領域，以呈現台灣多元、豐富的文學面貌。在對談形式上，文學館也力求創新與突破，因此到了第五季「詩與散文」

系列時，首次嘗試邀請夫妻檔或有師生關係的作家與學者進行對談，透過既是夫妻或師生的情分（誼），同時也是研究者與創作者的關係，在多重角色與身份重疊的情況下，激發出許多深入、有趣的交鋒與交流。

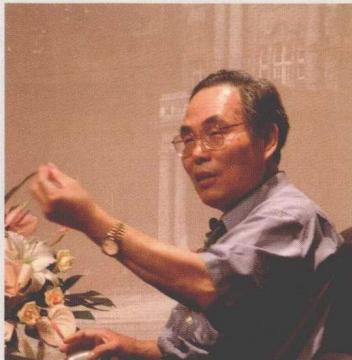
自從「週末文學對談」舉辦以來，文學館陸續接獲許多研究生與學者的探詢，希望可以出版這些對談的影音或文字記錄，並企圖從這些對話裡找尋更多文學家的創作軌跡，甚至以此做為作家研究或作品賞析的補充資料。當然，我們也深深了解，這每一場的文學對談，都將是珍貴的文學史料，更是讀者認識作家、研究者進入作家作品世界的敲門磚，因此每一場對談結束後，由工作人員依對談錄音逐字建檔，並請對談作家和學者進行潤飾、定稿。這些文字記錄不但可以彌補那些未能親自到場參與對談的讀者的遺憾，透過學者的主持與引介，我們也可以更容易進入作家的創作脈絡和心路歷程。

第一季的對談終於要出版了。在此要特別感謝前館長林瑞明教授任職期間的鼎力支持，才能使這個活動順利開展，且變成了文學館的金字招牌；另外更感謝實際參與「週末文學對談」現場活動的工作團隊「財團法人成大研究發展基金會」，還有這本書的二十位對談者的親身參與。

「週末文學對談」可以說是一個非常好的交流平台，文學讀者和鮮少公開活動的作家們都能於此相遇，一起徜徉在文學的世界裡。期望將來能邀請更多作家到本館的演講廳和讀者們見見面。

客家、河洛詩二重奏

呂興昌



母語的發展就像歷史在前進一樣，不會只在原處流眼淚。總是一些前輩在努力，一些民主的鬥士在那裡幫忙，語言受打壓的困境因此也慢慢有了改善，開始有一些脫離悲傷的作品——歌詠與土地的感情也好、或是抒發理想也好——這此詩已經慢慢地在發展。

曾貴海



作詩的時候，我覺得用母語來讀，像著魔似的，回到語言的母胎裡，會讓我感動不已。我覺得那時我不存在，是語言存在，是我詩的語言存在，客家人們的靈魂存在——彷彿回到了我精神上的原鄉。

番（翻）婆·嘰（異）語

漫談原住民女性文學

楊翠



利格拉樂·阿媧



其實原住民女性文學回到最單純、基本的地方，我們就回來寫母親——讓更多女性的生命故事出現，也許是可期待的第一步。它當然不是唯一的一個視窗，可是它應該會是個非常溫暖、非常有故事層次的美麗天空。

女性在每一次面臨她生命中的挫折、困難的時候，都會以各種不同的方式展現她的生命韌度，我在原住民女性身上看到很多這個部分——我相信非原住民的族群也很多——這裡面有很多東西值得再重新被呈現，但必須由原住民自己來書寫或詮釋。

亞熱帶的文學田園 店仔頭讀詩

陳昌明



吳晟



很多人都說寫實主義與現代主義之間密不可分，但是吳晟的詩中有個很有趣現象，就是嘗試讓現代主義與寫實主義作對話，呈現吳晟創作中一個重要主題——現實和詩之間的密切關係，也蘊藏著對於當時許多缺乏現實感的詩人詩作的苦心批判與諷刺。

詩的創作和生活的體悟以及成長的經驗有很大的關連。我深覺台灣幾十年來很多年輕讀者被各種聲音和幻象所吸引，沒有注意到土地與文學的連結，而多數的詩人不是夢想新大陸，就是嚮往舊大陸，這一切都對台灣的土地不公平。

謝雪紅與李昂 兩個女人誰是誰？

吳達芸



李昂



謝雪紅一生活在三個不同意識型態的政權下，並與之對抗，功過始終都沒有定論。李昂看來是在小說中以另一角度為謝雪紅一生下注腳，稱她的命運是「含藏著『百年來女人的一生』」，並以多重交疊視角建構她充滿強烈情欲的形象。

謝雪紅的一生，可說代表一百年來台灣女性爭取獨立自主的一段歷程。台灣女性開始旅行、接受教育，有自己的空間，謝雪紅代表這種錯綜複雜的演進關係。她一生經歷豐富，試問台灣一百年來有沒有女性比她更多采多姿？然而我是小說家，不是歷史學家，我寫情色和政治小說是挑戰社會的禁忌，由於台灣社會高度自由，我才能寫這樣的小說。

在透明舞台上發聲

施懿琳



汪其楣



雖然汪其楣長年居住在台灣，但是出生地（北平）和父母長年的生命經驗，乃至於他們給她的家庭教育，可能讓她擁有多美麗的中國的記憶。但她卻好像反而比其他同時代的創作者，更關心台灣這片土地，早在八〇年代中期就這麼明確、聲音那麼大地告訴我們：「我就是台灣人，我就是台北人。我關懷這塊土地，我為它寫戲……」

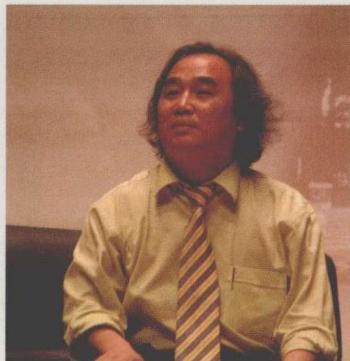
戲劇是我現在有能力做的，它是我技術純熟的一個工具——可以通過它到達人心。我希望它可以说此話，別人可以經由它而有所獲；藉由戲劇宣揚的「道德」，不是教條，也不為管理，而是一種情操跟情懷，更來自於美感。我在意我們的年輕人，在意下一代，當他們知道原來在自己的文化中就有許多令人嚮往的美好事物或理想，對他肯定是一個很大的鼓勵。

穿越謊言，回歸童話

彭瑞金



吳錦發



吳錦發不僅是個創作者，也是曾有多重轉變、擁有多種面向的文化人。然而這並非吳錦發的文學觀在變，而是他由文學衍生的觸角、外貌在變，但卻萬變不離其宗——仍是基於對台灣這塊土地的環境以及人權的關懷，也使他不致於在滿布謊言的世界中迷失。

政治和權力的爭執都非常赤裸裸，這些事在我心中拉扯，所以我回頭實踐青年時期對自己的承諾，開始寫童話。然而不僅因為渴望接近有著孩子般心境的純粹世界，更因為童話和神話是一個民族的夢與靈魂，裡面有深富智慧的口傳文學，和生態的、哲學的論述，幾千年來在原住民社會與傳統中流傳，正是我想要努力建構的真正台灣觀點的文化論述。

文學、歷史與人生

應鳳凰



柏老的一生可以分成幾個階段，每一段正好十年。最早是「十年小說」，再來「十年雜文」，然後「十年坐牢」、「十年通鑑」（翻譯《資治通鑑》），最後是「十年人權」（倡議建立「綠島垂淚碑」等各項人權運動），每一階段都有它的傳奇性。

小說就是故事。當年大陸來的一批文化人，如果不寫自己的椎心傷痛，不寫遭遇和回憶，你要他寫什麼？如今，各位朋友真幸運，有這麼自由的天地，想寫什麼就寫什麼，絕惹不了禍。不過該擔心的是，正因為這麼自由，既沒有一點壓力，又沒有一點刺激，你們能寫出什麼？

柏楊



與朱天心漫遊

我看到的朱天心是漫遊在爆炸的資訊和知識空間的漫遊者，不只上天下海地在地理空間中隨處遊走，更從古今中外所有的書裡頭去追尋所要的東西；可是同時，我又覺得她對家、落腳處充滿想像跟渴望，和她小說裡頭家彷彿是一座非逃離不可的囚籠的意象形成一種吊詭。

邱貴芬



朱天心



若葉石濤先生「台灣文學未來的希望是在原住民文學的肩膀上」的說法為真，我「不幸」生長、成熟、初老在台北城市——沒有其他作家那般的空間或時間原鄉可回——我只會寫它，寫它寫了大半輩子，不管對它是什麼樣愛怨情仇皆有的感情，我必須替台北書寫找尋意義，否則將無以為繼。

從台灣出航的海翁

游勝冠



廖鴻基

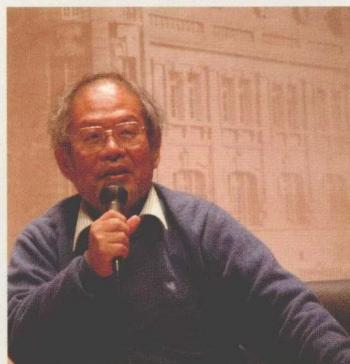


我們現在可以看到廖鴻基在作品裡禮讚、擁抱溫暖的海洋，這當然是隨著歷史條件的變遷，台灣人對海洋有了全新印象跟感情之後的結果：他關注著海洋跟台灣土地交混的地帶，寫了人，寫了海，寫了遠從海中回望看到的台灣島，寫了海陸交界的海灘。在這樣多元交錯的空間當中，海與陸一體兩面互相定義的關係裡，有沒有台灣認同可以落實下來的地帶？

我跟海洋的關係一直在改變。曾經有個階段像是朋友一樣，也像情人，不能有幾天沒看到她；後來我覺得，海洋像母親一樣，她教給我太多太多，她教我思想，教我講話，教我寫作——跟人們分享在享海上的種種感動。我現在覺得自己的使命是喚起、喚回大家血脉裡原本就有，只是在這個年代被遺忘、遺棄掉了的濃厚海洋因子。

熱帶魔界的血色蝙蝠 穿梭於魔幻與寫實之間

林瑞明



宋澤萊的小說創作後來由寫實逐漸進入到魔幻寫實，表達意見更加深刻，但仍沒有抽離台灣的土地與現實，比如：政客的嘴臉、黑道的手段，都是我們在島上生存觀察得到的。只不過，透過他的魔幻寫實寫來，更加活靈活現、聳動，也表達了他的宗教經驗，以及自我追尋、解決生命中無所遁逃的問題的企圖。

宋澤萊



寫小說就是回到故事和恐懼的現場，做仔細考察，強迫自己去面對，我們通常都因為逃避才會作噩夢，可是只要有勇氣去面對，拿起筆來寫，無形當中就會得到治癒。所以寫作真的是一種尋求心理治療的過程，我有很多心病，寫小說就等於是自救的藥方，我想將來我的小說無論有沒有人看，無論賣幾本，我都會繼續寫。