

◀ 读 | 史 | 阅 | 世 | 01 ▶

如果现在是历史

[历史可能“因本质相似导致过程相似”而重演]

吴 空 / 著

◀ 读 | 史 | 阅 | 世 | 01 ▶

如果现在是历史

吴空 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

如果现在是历史 / 吴空著. — 北京: 新世界出版社, 2011.1
ISBN 978-7-5104-1524-1

I. ①如… II. ①吴… III. ①世界史-研究 IV. ①K107
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第244842号

如果现在是历史

作 者: 吴空 著

责任编辑: 余守斌

封面设计: 颜禾

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 北京市朝阳区印刷厂有限责任公司

经销: 新华书店

开本: 640 × 960 1/16

字数: 250千字 印张: 14.50

版次: 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-1524-1

定价: 29.80元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

历史是一面镜子

人类的历史，是一部巨大无比、多彩多姿的故事书。它由人类的智慧与愚昧、勇气与卑劣、善意与贪欲串缀而成。想了解人类、洞悉世界潮流，历史是最丰富的教科书。

历史可以在一瞬之间告诉读者一百年的变化，它剥除生活在历史中的人们繁杂琐事与复杂起伏，只简化地呈现出大时代的脉动，而且巨细靡遗地告诉我们这些脉动的结局。

因此，对终日被真伪难确的海量资讯、细微琐碎的频繁变动所苦的我们来说，历史是理解世界潮流、知悉当前发生的事件的性格与本质的依据。

当然，人类的社会不断变化：技术进步了，知识增加了，活动的舞台也一直在扩大，不断有足以改变历史的新技术和新发现问世，普通人可以把自己的空间延伸到太空了，火星也许不久就会成为人类的第二个星球——历史的变化太快了，今天与过去的10年，甚至5年，都存在很大的差异。今天的世界，历史在以前所未有的更快速度前进，稍不留意，我们就可能被历史抛弃。

然而人类的本质是不会变化得那么快速的。不论以前或现在，人类既是理性，也是感性的；既勇敢，也怯懦；既充满善意，也贪婪残酷；有时异常勤勉，有时却怠惰不堪；一方面为突破瓶颈，拥有开发技术、探寻资源、向极地挑战的“英勇睿智”，一方面却又具备因应环境而塑造美学感受、逻辑观的“妥协情素”。

有这种不变的本性，人类对相似的事件呈现相似的反应，也是理所当然的。

事实上，二十一世纪的今天，人们赞美高新的技术与巨大的

财富，世界各地的人们与资讯频繁地交流，地球上的人口也剧增至五十亿左右。在这个令人惊异的时代中，有不少事态正在重复着和历史相似的过程——尽管环境已经起了很大的变化，人类还是以和以往相似的思考，做出相似的反应。

通过现在的情况与相似的历史事件，借着对过程与本质的探寻，可以找到理解我们今日所面临问题方法，以及预测“未知的未来”的线索。

单纯地主张“历史重演论”是不对的，因为无视时间的流逝与环境的差异，一味强调历史事件与当下情况的相似性，很容易招致误解。

但是，发生在过去世界中、远比现代更为简明的历史事件，有不少是可以让我们更容易理解正发生在我们四周的事件的缩影。它们有时能够了帮助我们消除现实的复杂与混沌，更接近事情的本质。

目 录

第一篇 人 物

第一章 不忠的时代——艾科卡·阿西巴底斯·冯道

- 史上最高薪资所得者 / 003
- 一口气裁员一万五千人 / 004
- 只有再轰炸日本一次 / 006
- 林赤街：残酷裁员的见证 / 007
- 美国汽车业步入乱世 / 009
- 冷酷无情的民主：古希腊 / 010
- 特米士托克里斯力挽狂澜 / 012
- 救国英雄下场悲惨 / 013
- “怪杰”阿西巴底斯 / 015
- 亡命敌国，出卖祖国 / 017
- 变身变节的辉煌一生 / 019
- 冯道：臣侍五朝八姓十一君 / 020
- 乘上李存勖这匹“胜马” / 022
- “汴京争先赛”的裁判 / 024
- 生存四字诀：事当务实 / 025
- 屈辱外交，毫不在乎 / 027
- 转型的时代，无情的组织 / 029

第二章 历史抉择：朱元璋是近代中国的倒影——明朝·中国近代革命

- 读汉文却不懂中国 / 031
- 多彩多姿的中国历史 / 033
- 宋朝：新中国开始的时代 / 035
- 蒙古人的不平等统治 / 036
- 贫农之子朱重八 / 038
- 对世局极为敏感的冲突地带 / 040
- 靠自己的力量组自己的军队 / 042
- 朱元璋的“东守西攻”大战略 / 045
- 朱元璋创造自给而安定的社会 / 046
- 一君万民：朱元璋的政治基础 / 048
- 壮阔的一生——孤寂的晚年 / 050
- 明成祖的国际化、自由化 / 051
- 难以摆脱的巨大阴影 / 053

第三章 难为第二代——日本战国时代第二代·九十年代第二代

- 日本的“第二代时代” / 056
- 创业维艰守成难 / 058
- 谁来取这颗满脸酒红的首级？ / 059
- 第二代“心事谁人知” / 061
- 宇喜多秀家靠山山倒 / 063
- 财政问题苦恼多秀一生 / 065
- 毛利家族服膺保守主义 / 067
- 致力“稳当的缩小” / 068
- 彻底的协调者 / 070

- 缩小祖业：苦涩的一招 / 072
- 谦卑再谦卑的低姿态 / 074
- 希望能输得高明一点 / 075
- 上杉景胜：打出来的第二代 / 077
- 与上一代的影子争战 / 079
- 照单全收地仿效第一代 / 080
- 乱世第二代的存活之道 / 082

第二篇 国 家

第四章 落日照帝国——罗马帝国·二十世纪的美

- 地跨欧亚非的世界帝国 / 087
- 二十世纪的罗马帝国 / 089
- 自由世界的亚特拉斯 / 090
- 美国的困局——世界的危机 / 091
- “强大美国的复苏” / 093
- 产业空洞化的赤字大国 / 095
- 经济服务化大势所趋 / 096
- 先进国中的先进国 / 098
- “古代”不同于“始代” / 100
- 希腊似欧洲，罗马像美国 / 101
- 公共服务：罗马之光 / 103
- 尽情工作，尽情玩乐 / 105
- 罗马五贤帝时代 / 106
- 奴隶：附有动力的工具 / 108

坐业流行，家庭崩溃 / 110

“伟大”症状加出一辙 / 112

第五章 宁为突出国——希腊·元朝·宋朝·战后日本

从憨厚到孤高的日本至上主义 / 114

“领导国家”族谱 / 116

代价昂贵的伟大魅力 / 118

身兼文化的供给者与需求者 / 119

古希腊：文化突出国 / 121

蒙古恪遵“军事突出”祖训 / 122

希腊无知，蒙古明智 / 125

宋朝：经济突出国 / 126

古之宋朝，今之日本 / 128

中国中古社会的崩溃 / 129

大动乱期揭序幕 / 131

百年动乱后的中国再统一 / 133

科举制度下的新文化舵手 / 134

能源革命与专业分工 / 136

都市的发达与变貌 / 137

提供经援，购买安全 / 138

通货不足造成衰退 / 140

三百年宋史 / 142

第六章 成长的陷阱——丰臣政权·蒙古帝国

“除一害、省一事”的可贵 / 145

“下一次远征”解决所有问题 / 147

- 不成长就没面子 / 149
- 人事压力并发症 / 151
- 日本的年资叙薪与终身雇用的陷阱 / 152
- 公司福利取代家族福利 / 154
- 急速变形的上班族 / 155
- 难以满足的权力·权威渴求 / 157
- 史上罕见的愚行 / 158
- 秀吉大怒的背后原因 / 160
- 一连串愚昧的错误 / 162
- 日本人的“干涉癖” / 164
- 出兵朝鲜的真正理由 / 165
- 一味“兴利、生事”的年代 / 167
- “下一个成长”只有两条路 / 169

第三篇 世界

第七章 对立的宿命——希腊对斯巴达·美国对前苏联

- “漫长”的战后对立期 / 172
- 找不到第三个理念与体制 / 174
- 雅典与美国 / 175
- 海军大国雅典 / 176
- 斯巴达与前苏联 / 178
- 从共同的胜利到冷战 / 180
- “核子伞”与“舰队伞” / 181
- 小城邦点燃导火线 / 183

“骨牌理论”的恐慌心理 / 184
都“不败”，都“不胜” / 186
陆军国与海军国 / 187
过度介入，身陷泥沼 / 189
输掉了古希腊文明 / 191

第八章 毋忘大恐慌——1930年代大恐慌·1980年代世界经济失衡

“大恐慌研究”突然兴盛 / 193
世界整体经济的不均衡 / 195
第一次世界大战后的两大恐惧阴影 / 196
沸腾的美国二十年代 / 198
“小政府”掀起投机风潮 / 200
用钱生钱的“金融科技” / 202
华尔街：恐慌的起点 / 204
保护主义：致命的打击 / 206
“超强美国”与“衰弱诸国” / 207
成功从面对问题开始 / 209
前西德辛苦努力的成果 / 212
“第三强国”日本登场 / 213
史上最大的财政赤字 / 214
史上最大的资本供应国 / 216
高度成长的两种不均衡结构 / 217
依靠政府“正确的政策”？ / 219

第一篇

人 物

乱世的特征是：组织无情，人才不忠。艾科卡的冷酷裁员，与希腊“卖国英雄”阿西巴底斯和五代十国的“忠国宰相”冯道，都是极为鲜明的人物。

创业维艰，守成不易。日本战国时代第二代在与第一代的影子争战的同时，苦涩求活的经验，对“第二代”时代的我们弥足珍贵。

第一章

不忠的时代——艾科卡·阿西巴底斯·冯道

艾科卡使尽手段，终于反败为胜，阿西巴底斯出卖雅典，出卖希腊；冯道一人臣侍五朝八姓十一君，屹立五十余年不倒。他们有一个共通的特色：不忠。

有一阵子，《艾科卡》（另一译名为《反败为胜》）一书在世界蔚然成为话题。这是前福特汽车公司总裁后转任其竞争对手克莱斯勒汽车公司总裁的李·艾科卡的自传。它不仅在美国是销售一百万册以上的畅销书，仅在日本的翻译本也卖出数十万册。在所谓“出版不景气”当中，一本厚达450页的大部头翻译书，会畅销到这种程度，可以看出李·艾科卡这个人的魅力。

不仅书籍，美国有一阵子——虽然他本人否认——流传“民主党将提名艾科卡为下一任总统竞选人”的说法。而且，某种舆论调查还言之凿凿地说：这位对政治完全外行的汽车公司总裁，已压过其他有力的候选人，赢得了最高的人缘。

■ 史上最高薪资获得者

除此之外，使面临倒闭的克莱斯勒公司神奇复苏的艾科卡，又挟其余威担当“自由女神维修运动”的会长，令全美为之沸腾，翌年他又获得一千八百万美元的奖金，以“历史上最高薪资获得者”而震惊世界。真是一位举手投足都光芒四射的天才。

这名男子确实不是普通的美国人。1924年，艾科卡以意大利移民后裔的身份，诞生于宾州的一个乡镇，在种族歧视与大萧条中成长。二战期间，他大学毕业，因成绩优异获得柯尼尔大学奖学金，修完工学硕士之后，进入憧憬已久的福特汽车公司。虽然没有好的出身背景，他却能凭借自己的才能，在学业和职业上觅得一条宽畅大道。

进入福特公司以后，他立即舍弃工学硕士的技能与知识，转而投入销售中，并在这方面崭露头角。不久开发出名车“野马”，一跃成为全美知名人士。此种以年轻人为对象的“长鼻子、短尾巴”设计，赢得了美国“团块世代”（战后婴儿潮）的欢心。不以性能而以造型取胜，使他成为“行销学名人”。1970年秋天，他以四十七岁的年龄被拔擢为福特公司的总裁。

意大利后裔的贫穷家庭出身的人，年纪轻轻就担当美国产业界所谓“主流中的主流”的汽车界大企业总裁，光是此事本身就是一大传奇。如果事情到此为止，也只能算是常有的“移民后裔成功故事”其中的一个。然而这位有为的总裁在就任八年后的1978年，却和大老板亨利·福特二世发生冲突。这位曾经开发名车“野马”而使福特公司业绩大幅成长的功臣，因为老板一句“我讨厌你”，就卷铺盖走路。

一般的白领阶级到此就没戏唱了，但是，艾科卡的故事从这里才开始进入主题。他被赶下福特公司的总裁宝座之后，才两个星期，便转到竞争对手克莱斯勒公司，担任总裁。

当时克莱斯勒夹在通用汽车公司和福特汽车公司两大巨人之间，在这一年，“石油危机”已告解除，世界经济好转，美国汽车的销量也在增加。通用公司卖出五百四十万辆，福特公司卖出二百六十万辆，各自创下销售纪录。

然而，克莱斯勒公司销量不到一百二十万辆，市场占有率从12.2%落至11.1%。艾科卡担任总裁当天，据报告该年第三至第四季度的营业成绩为一亿六千万美元的大赤字。

克莱斯勒公司董事长利卡多会聘用艾科卡为总裁，不用说，当然是为了重建业绩低迷的公司。而艾科卡之所以接受这个职位，他在书中如此写道：一方面是对汽车产业的执著，一方面是想对炒我鱿鱼的福特公司还以颜色。

■ 一口气裁员一万五千人

克莱斯勒的总裁并不好干，艾科卡回忆说：“公司的情况远比我预想的恶劣多了，几乎没有企业的样子——也就是说，克莱斯勒不仅是家赤字公司，而且是既无经营策略、也没有管理组织的公司。

更不幸的是，艾科卡担任克莱斯勒总裁仅三个月后的1979年1月，伊朗爆发革命，造成第二次石油危机，经济再度转坏。尤其汽车业界因石油价格暴涨，销售量锐减，蒙受极大的打击；祸不单行，耗油量小的日本汽车大量进口，也造成很大的压力。

连在繁荣的前年都出现大赤字的克莱斯勒公司，面临极度恶劣的经营危机。一般人到这个时候大概都会放弃了。就职以前业绩低迷与突然而至的世界大事件，谁都看得出责任不在艾科卡。如果他宣告破产，再缩小重建，非但不损他的声望，还可能成为“重建高手”。事实上，也有不少人劝他这么做。

但是，艾科卡的野心和自尊心太大、太强了。他为了渡过这个危机，开始进行激进的合理化，以及变卖资产与事业。他卖掉四百处经

销专用的不动产，还卖掉一年有五千万美元收益的战车制造部门。

其中最为惨烈的，是人员的整顿：1980年废止四座工厂，一口气裁掉七千名行政人员、八千五百名工人。艾科卡毫不隐瞒地承认这当中有很多人是无辜者。

虽然如此，克莱斯勒的危机并没有丝毫得到解决。连电视艺人都开玩笑地说：“每天早上都有一些家伙打电话到克莱斯勒问：‘你们还没倒闭啊！’。”

在这当中，艾科卡使出最后的手段——申请政府支援。然而反对的声浪不断：“在自由经济与自由竞争的美国，政府不应替私人企业克莱斯勒做巨额的债务担保！”不仅报纸和学者反对，就连克莱斯勒公司所属的全美制造业协会也发表反对的声明。

艾科卡全力展开奋战，用尽所有办法说服政府和国会，他研究过去的例子，指出政府对私人企业做债务担保这不是头一遭，已有四千零九十亿美元的前例。而且，他明白表示：克莱斯勒破产将会造成六十万人的失业；更重要的是，这些人的失业保险总额远超过债务担保。

他还从各方面进行政治工作，诸如发动克莱斯勒的工会，以及力促经销商向其所选区的各个地区议员陈情。他也利用自己的意大利血缘，推动意大利籍议员团进行游说。结果克莱斯勒终于获得政府十五亿美元的担保债务。

克莱斯勒公司因此免于破产，然后在三年之间又重新站了起来，1984年更缔造出二十三亿八千万美元的骄人业绩，转而成为优良企业。一度成为问题的政府担保债务，也较预期早八年偿清，重建之快速在美国恐怕史无前例。

此段期间，艾科卡本人也付出很大的牺牲：在最恶劣的1980年，他自己未支领分文薪金，失去患糖尿病的妻子，身染头晕症，会议当中几度被抬入医务室。在此情况之下，依然不曾歇息，决不放弃。

他是史上难见的“枭雄”。

■ 只有再轰炸日本一次

阅读《艾科卡》这本书，使人想起了一个景象，那是底特律的林赤街街景。

1982年春天，为了调查美国汽车产业发展，访问“汽车产业首都”底特律。拜访通用、福特的总公司，全美汽车工会总部和几个研究机构、官方组织；并参观汽车工厂的现场，想了解美国汽车行业不景气的真相。

当时美国汽车产业正处于最恶劣的萧条中，指责日本之声甚嚣尘上。《底特律自由时报》甚至刊载出“我们现在又需要吉米·德利特”如此耸听的言辞。

吉米·德利特是1942年4月首次轰炸日本本土而一跃成为英雄的美国航空队队长。也就是说，号称底特律发行量第一大的报纸，公开主张“对抗日本不公平的贸易产业政策，只有再轰炸他一次”。

虽然这是很情绪化的言辞，但是从当时底特律的气氛来看，这决非夸张。进行街头采访时，遇到一些男人叫嚣：“我们应该再和日本打一仗，我将会很高兴地志愿入伍。”围绕在四周的群众还大声喝彩。

然而最令人实际感受到美国汽车不景气的，却不是这种情绪化的论调，当然也不是公司或政府机关所提供的统计数字，而是位于底特律一角的林赤街街景。

在这条街上，无人居住的空房连成一片，达一千户以上。这些美国郊外常见的木造二层建筑，一点都不老旧，但是却有明显的空屋特征：房子四周的草坪非常杂乱；马路裂痕斑斑，灰尘四处飞扬；以前的居民所种植的庭树、花草，因春天来临而长出嫩叶，但是无人修理，反而增加了这条没有人口的街道的恐怖气氛。