

序 言

张道藩是一个什么样的人物？此人乃民国时期国民党政府的高级官员、著名文化活动家、美术家、戏剧家。

1897年出生于贵州省普安直隶厅（今贵州盘县城关镇）的张道藩，生于衰败的清末，长于世事动乱的民国时代。负笈平津，留学英法，1926年回国参加革命，因机缘凑巧，归于蒋介石旗下，将他的一生和蒋介石的专制政权捆在了一起。在蒋介石的众多文臣武将之中，张道藩与陈布雷、陈诚、蒋经国诸人，对蒋介石可谓唯马首是瞻，矢志不渝，深得蒋介石的倚重。

20世纪20年代末，蒋介石成功控制国民党政权后，视张道藩为心腹，在蒋氏一手擢拔下，张道藩仕途一帆风顺。先是青岛大学教务长、浙江教育厅长，然后做到国民党政府交通部、内政部、教育部次长。任国民党第三、四届候补中央执行委员、第五届中央执行委员、第六届至第九届中央常务委员。当台湾蒋介石政权的“立法院长”。无疑地，张道藩是蒋介石培植的国民党干才。政途的顺畅，蒋介石的赏识，为张道藩开展文化运动，全面掌控国民党文化宣传系统提供了契机。

20世纪30年代，中国共产党、国民党在文化领域展开了激烈的争夺战，张道藩加入了陈果夫、陈立夫所控制的国民党党务文化系统，组织中国文艺社，发行文艺刊物；组建中国教育电影协会、中央电影摄影场、中国文化建设协会；组成中国美术会、中华全国美术会，并担任理事、常务理事、理事长等主要负责职务。并参与筹组中央博物院，自始至终关注支持中央博物院的筹备工作。同时，负责国民政府古物保管委员会的工作，在国难深重之际，为避免日寇破坏古物，组织了中国历史上规模最大的古物迁移行动，南迁、西进，将大量民族瑰宝安全迁移。就在中日战争全面爆发之际，张道藩于

序
言



1937年春天在南京成功组织民国时期最辉煌的中国第二次美术展览会。这些工作，为他全面掌控国民党文化工作准备了成熟的条件。

抗日战争时期，国共第二次合作，取得了抗战的胜利。在这一阶段，张道藩争取国民党政权的资金支持，救济文化人，为支持文化战线的抗战做了一些有益的工作。1941年底太平洋战争爆发后，从香港、南洋、上海组织撤离大批文化人士赴内地并慷慨援助；1944年底，从广西、湖南等地组织大批文化人士撤往内地并无私援助，为中华民族保存了大批知识界精英人物。在这个阶段，张道藩广交国共、第三方面的文化界朋友，郭沫若、茅盾、老舍、田汉、欧阳予倩、傅斯年、林语堂、蔡元培、梁思成、竺可桢、马衡、姚蓬子、齐白石、徐悲鸿、王子云、方介堪、胡适、林凤眠、刘子华、华仲麟、张友渔、沈志远、冯雪峰、姚雪垠、韩幽桐、胡风、赵清阁、聂绀弩、叶以群、钱纳水、吴祖光、洪深、曹禺、李可染、宋之的、太虚……大批文化人士成了张道藩的朋友。在这一阶段，张道藩实际上已经全面掌管和控制了国民党文化宣传系统，筹组中华全国文艺界抗敌协会、国际笔会中国分会，文艺奖助金管理委员会、文化运动委员会的组建运行，《文化先锋》、《文艺先锋》的发行，《我们所需要的文艺政策》的出笼，在国民党文化系统和共产党的争夺战中，他的历史局限性也日益严重地显露出来。

解放战争时期，至为愚忠的张道藩，死心塌地为蒋介石专制政权服务，逆历史而动，和历史做拔河游戏，一败涂地。

国民党退守台湾，张道藩对蒋介石的愚忠，得到了蒋氏的青睐：出任国民党中央改造委员、“立法院长”，达到了他政治生涯的至高点。在孤岛晚岁的日子里，他继续代表蒋介石全面掌控台湾文化界，组成中华文艺奖金委员会、中国文艺协会、中兴文艺图书馆、中山学术文化基金会，创作全面反映他自己文艺思想的作品《三民主义文艺论》，全面贯彻蒋介石政权的文化路线，直至1968年离开这个世界。

从这些历史事实可以看出，张道藩作为民国时期著名文化活动家，有功有过，褒贬不一，在历史上留下了其深刻的痕迹和影响。

说张道藩是民国著名美术家，不能仅看他长期任中国美术会理事长、中华全国美术会理事长，而要对他的美术活动史做全面考察。

张道藩童年受他的姑姑侍闇影响，对绘画很感兴趣；童年时代描红，绘《月季》、《野艇》，足见他的美术天赋。南开求学时，老师鼓励





他从美术方面发展，带着画家梦留学英法，考察欧洲美术事业，进入伦敦大学美术部，获得该单位颁赠给中国留学生的第一份文凭；旋进入法国国立最高美术专门学校深造，1926年一次以三幅美术作品入选法国巴黎沙龙春季美展，掀起了他美术史上的第一个高潮。留欧学成回国，翻译《近代欧洲绘画》一书；支持刘海粟宣扬人体艺术，偕徐悲鸿举办人生第一个个人美术展览，美术家的张道藩已粗具雏形。遗憾的是从此张道藩的美术历史来了一个转折，“学画不以画为业”，一脚迈进政坛，以至终身，他丧失了成为一流国际美术大师的机会。但这并没有妨碍他成为美术家，他仍在从政之暇，关注、从事美术活动：结交美术界大佬为朋友，如齐白石、徐悲鸿、王祺、张书旗、傅抱石、陈之佛、宗白华等辈，这些人成了张道藩的艺术至交；1933年11月，他组成中国美术会，自任理事长，并倡议、主持修建南京中央美术陈列馆；1937年4月，举办了史无前例的第二届全国美展，并联络全国368名著名美术人士，成立中华全国美术会，张道藩当选理事长；抗战军兴，他又促成美术界抗敌协会成立，并于1940年5月重新组建中华全国美术会，继续当选理事长，1940年至1949年连任三届教育部学术审议委员会常务委员，1940年12月至1942年2月任教育部美术教育委员会主任委员，1942年12月至1943年元月，在重庆举办了第三届全国美术展览，轰动中外；他发起筹建中国美术馆……张道藩以自己的实际行动团结美术界爱国人士，为抗战大业作出了自己的贡献。

抗战胜利后，张道藩积极投身于古物保护事业，为接收并妥为保护各地美术及其他古物作品尽了自己的力量。一直到国民党撤出大陆，张道藩始终以不减的热情从事美术活动，可见他对美术事业的热情。

除了组建美术团体参与美术活动外，张道藩还乐于推介美术人才并亲手作画。20世纪30年代以来，他积极支持徐悲鸿、刘海粟等从事国际美术交流活动，他亲自撰文评介潘玉良、梁又铭、梁中铭、秦宣夫、余仲志、傅抱石等人的美术成就。而1946年底张道藩拜齐白石为师，更凸显了他对美术的热爱，“活到老，学到老”，成了他的座右铭。到台湾后，张道藩仍积极支持美术事业的发展，并亲自操办西班牙画家戈耶的画展，自己陪同蒋介石、宋美龄参观，以示提倡。

说张道藩是一个美术家，根本的还在于他一生致力于美术创作，给世人留下了不少美术作品，纵观他一生的作品，从青年中年到

老年时代，虽然书无大字、画无巨幅，但他坚持作画，作品异彩纷呈，独具特色。他的作品有：水彩画《贵阳南郊》、《凤尾花》、《阳明山后山》、《兰》、《柿》、《枫林》、《湖畔》、《泛舟》；油画《美人鱼》、《台湾风景》、《睡莲》、《丰富的果实》、《张夫人画像》；国画《葫芦》、《圣诞红》、《兰》、《黔北乌江峡》、《月季》、《荷》；素描《兰》、《人体》、《人像》、《自画像》、《张夫人画像》；水墨画《谁知鱼苦乐》……

张道藩的美术作品，或淡雅，或清新，或浓墨重彩，或有所寄托，深得齐白石等方家的称誉。而张道藩的美术作品中，最能显露他性格的便是为至情友人蒋碧薇所作之画了，“宗荫室”中产生的各幅字画，各式《瓶花》，各种《兰》，兰性蕙性，可以窥知一个婚姻失败者、感情成功者的心境了。

从这些事实可明证，说张道藩是民国著名美术家，其实是很合理的。

张道藩一生多才多艺，创作成就巨大，在他一生的创作中，话剧的创作对社会的影响最为巨大了。张道藩在留学欧洲时，就和傅斯年常常光顾话剧演出场所，萧伯纳、易卜生等人的作品，成为他的至爱，奠定了他从事戏剧创作和演出的基础。

张道藩的话剧作品可分为翻译和创作两个部分，翻译的作品有：1934年2月完成的独幕剧《第一次的云雾》又名《蜜月旅行》，1936年5月完成的四幕剧《狄四娘》，抗战后完成的三幕剧《忘记了的因素》。创作部分，有1934年完成的四幕剧《自救》，同年10月完成的五幕剧《自误》，1937年5月完成的五幕剧《最后关头》，同年11月完成的独幕剧《杀敌报国》，1968年元月完成的四幕剧《留学生之恋》。张道藩的话剧作品，加上他1936年元月完成的电影剧本《密电码》和1947年3月完成的又一电影剧本《再相逢》，演出的话剧、摄制放映的电影，构成了张道藩文学创作的主体部分，对社会的影响，有相当的意义。在张道藩的作品社会题材剧中，《最后关头》暗喻中日大战必不可免，同时，该剧编排合理，矛盾产生发展冲突结局的处理深合道理，为抗战宣传立了第一功；《密电码》记述张迭代法自己的一段历史，为动员广大青年、国人投入抗战事业产生了积极的影响；《杀敌报国》就在于鼓励民众奋起抵抗日寇的侵略。在婚恋题材剧中，《第一次的云雾》、《留学生之恋》其实就是对张道藩和他的夫人郭淑媛爱情的纪念；《自救》、《自误》则是张道藩对爱情题材剧的一次成功探索。另外，社会题材的《狄四娘》，经张道藩改译后，宣扬



知恩报恩的思想，其实也就是张道藩知恩报恩，永远还报蒋介石、陈果夫、陈立夫知遇之恩的一种姿态；《忘记了的因素》则是在 20 世纪 40 年代末期，国统区资产阶级无产阶级矛盾极度尖锐之际，妄图注入一剂“和谐”的药剂，调和阶级矛盾，自然是白费力气；电影《再相逢》则以喜剧的形式讲述传统悲欢离合的主题，意图唤起国人对国民党政府的好感，当然效果难尽人意。

张道藩实践话剧运动，自编自导自演，确有他艺术家的风采，但他的话剧实践根本上离不开一个政治主题，这明显地影响了他的才情发挥，但这并不影响他作为一个戏剧家的定位。

民国政治史、文化运动史、美术史、戏剧史都无法绕开张道藩。张道藩的成功，在于他借蒋介石、陈果夫、陈立夫等人提供的政治资助，获取了满意的政治地位，使得他的多方才艺在民国历史舞台上得以尽情展现，美术、书法、文学创作；话剧电影编剧、导演、演出；摄影、语言文字、演讲、辩论、烹饪、社交、音乐，其人都有所长，他可谓一个艺术的全才。一个艺术上成功的张道藩，放之于历史长河中估量，此人又做了逆历史而动的蠢事，这就是他的政治选择，决定了他的政治命运是悲剧性的结局。而让世人最津津乐道的张道藩、徐悲鸿、蒋碧薇三人用毕生精力演绎的人间悲情大剧，仁者见仁，智者见智，至今仍难免令人动容和感慨。

序言



第一章 峥嵘少年

一、凤山之子

贵州盘县，地处云贵高原西部，处滇黔锁钥之际，川桂咽喉之地，可谓达道逍遙远近通。在 22 万年至 18 万年前即已有人类活动。公元前 112 年建县，634 年建立盘州，明初建盘县城。明朝，盘县人文蔚盛，1516 年举人邵华谱官至重庆同知，其子元哲，1565 年进士，知淮安府。又有 1522 年进士蒋宗鲁，巡抚云南，宗鲁子思孝，1565 年进士，官至副使，宗鲁父子进士，为明朝贵州仅有的 4 家父子进士之一。1589 年进士蒋杰，与董其昌、黄道周、米万钟齐名，称明书法四大家。明朝时，盘县成为贵州文化中心之一。

清初，世居江南江宁府聚宝门外珠市巷，一张姓人家，名张春宇者，为避世乱，远迁盘县，初居南里板桥六亩冲，随即定居盘县城北门外崇山营张家坡，这是盘县城凤凰山的一段。清朝时，这一家族渐渐发达，成为盘县一显宦人家，六至九世祖士、崇、孝、友各辈中，崇高、继武、友闵、友孟为岁贡生，1873 年张友程、1885 年友拔获拔贡，



张家坡
张道藩
回家探亲时
的摄影。



张继吉获恩贡，友梅获附贡。贡生是清朝科举中由礼部主持考选获取的功名。张氏家族中还有不少获举人、禀生、武庠、副榜、诰封的子弟，这些人中，1873年拔贡生张友程获取功名时，次子家凤已满周岁，张友程还未及做官，就在32岁时故逝，张家遂渐渐衰落。

1897年农历七月十二日，公历8月9日，26岁的张家凤（字铭渠）喜得贵子，这给张家大院带来了久违了的喜气，有感于张家日渐式微的家道，张家凤给这个宝贝儿子取乳名振宗，希望能重兴祖业，光宗耀祖。

张道藩家谱世系表

春宇公→瑛公→文耀公→维佐公→成纲公→士贤公→崇典公→孝先公→友程公→家凤公→张道藩

在清末衰败的大潮中，眼见清王朝已病入膏肓，有志之士纷纷举起反清大旗，或留洋求学从事反清运动。张氏家族中就有张友栋、张家瑞先后留学东瀛，张家瑞还在日本加入孙中山先生领导的同盟会。张振宗就是在这样的家庭中成长的。

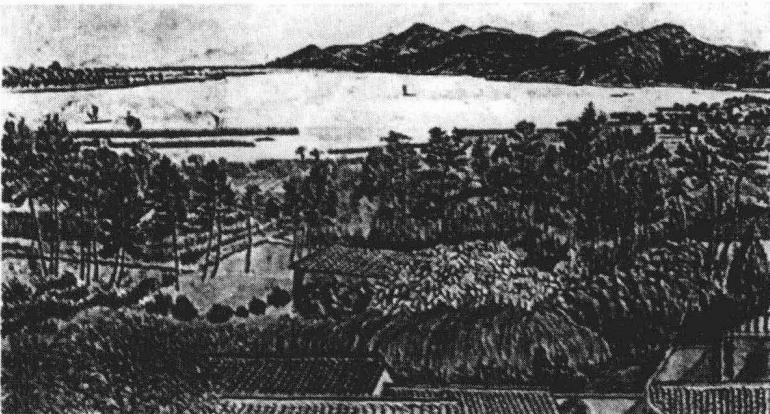
张家凤继承父亲的几亩薄田，数只书箱，精心抚育儿子。振宗4岁时，开始由父亲教识字，简单记数，作非正式的文化教育。后来，父亲教他读一些浅显易懂的古诗，振宗记住的诗歌有一百多首，如“春游芳草地，夏赏绿荷池。秋饮黄花酒，冬吟白雪诗。”他终生不忘。

振宗6岁时，大爷爷友闵的女儿，也就是振宗的荷姑侍闾，在盘县首办女子小学，这位荷姑从小随在外宦游的父亲接受教育，善诗文、擅国画、精刺绣，她把女子小学开在家里，族中女孩十几个都成为她的弟子，其中就振宗一个男孩。侍闾教他们读书写字作文，画花样，剪花样，绣画，只是在女孩们学绣花的时候，单独给振宗开小灶，教教他绘画的基本功，这是振宗学绘画的开始。晚年的张道藩回忆说，他小时候看见蝴蝶花粉的印痕，就产生了学画的感觉，这说明他是有学画的天赋。

冬天远去了，坐落在凤凰山翅膀上的张家坡，经历了寒冬的洗礼，重新迎来了春姑娘，也给孩子们带来欢乐和憧憬。对面山上的枯



树，不经意间已披上一层绿装；枯黄的山野经过春风的荡漾，几天成了嫩绿的一片。从西冲方向流来的小河，也一改冬天的沉寂，变得欢快起来。张振宗在二楼的书房中，久久地



凝视着远山，从美女山到文笔塔，很清澈的。天际，悠悠的白云自在地在蓝天中飘荡着；耳畔，小伙伴们嬉戏的欢叫声不时地回响。他这时不想出去，只想这么静静地待着。突然，他萌发一个想法，侍闻姑姑近来不断夸他学画有进步吗？这么好的时光，何不作幅画，作一个纪念呢？他铺开纸，略一沉思，挥毫而下，不一会儿，一株清秀活泼的月季跃然纸上，清新中不脱稚嫩，洒脱里不乏秀媚。他看了看这一幅作品，得意地笑了，耳边，又传来了伙伴们的嬉闹声。

1906年，父亲送他到县城平街骆金昌老师家继续读书，因为他能背下千家诗，常常有同学要他背诗取乐。一次，几个同学又逼他背诗，他烦了，就背了一首打油诗，同学跑去跟骆老师说，张振宗背得一首好诗，骆老师就叫他来背，他着了慌，一时又编不出别的诗来，又不敢不背，只得硬着头皮把打油诗重背一遍：“我有一首诗，天下人不知。有人来问我，连我也不知。”同学听后一片哗然，老师非常气愤，把他狠狠地批评了一通。

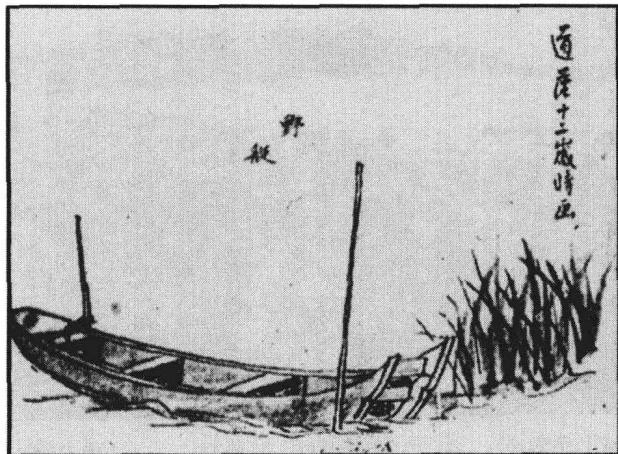
严厉的骆老师教了张振宗一年后，张振宗又转入舅父伍光表家就读，舅父在城内官井徐宅私塾教读《启蒙歌略》、《地球韵言》、《韵史》、《万国都邑歌》，并教振宗读短篇文言，振宗的学习兴趣渐渐浓厚。他12岁时，父亲受族人之托自己在张家坡大土地祠开办私塾，他随后回到父亲身边读书。尽管学业没有让父亲满意，但他却作了一幅画——《野艇》：河岸边几丛草挺立着，依偎着，河水一漾一漾的；一只小船泊在岸边，船上的双桨分插船两边。这幅作品他一直保存到晚年。

夏天，西冲河水涨得很高，他同小伙伴们欢快地下水游玩。河水清澈见底，鱼儿受他们一惊扰，纷纷钻入深水中。张振宗是玩水的高

《江南之春》
张道藩
的画作。

第一章 峥嵘少年





《野艇》

张道藩童
年时代的美术
作品，这幅画
他一直保存到
晚年。

明，但背起古书非常吃力，于是听从朋友易子而教的建议，把张振宗又送回城里，进任雨苍家私塾念书。

张振宗 15 岁时，考取盘县城里高级小学，父亲给他改名道隆。第二年，辛亥革命爆发，这场革命之风也影响到盘县，当时盘县最高学府的高小学生也行动了。每逢赶集，他们都拿取剪刀，守在城门口和大街小巷，强行剪掉男人们头上拖着的长长的辫子，他们这一闹腾，守旧的人们百般不满，但也徒叹奈何。辛亥之风过去后，盘县还是老样子，张道隆隐隐觉得辛亥革命是不彻底的，他还照读他的书。1913 年，国会通过了注音字母，他叔父从北平寄回家乡一份，他和同学一起学习，很快就学会以注音字母拼字笔谈，这件事使他很兴奋，成为他后来对语言文字研究感兴趣的起点。三年级时，他有机会阅读族中两位长辈从日本寄回的《新民从报》；民国初年，族叔张家瑞从日本回国，担任黔军总司令王文华的秘书，这使张道隆非常骄傲。不幸的是，张家瑞 1914 年就英年早逝，年仅 26 岁。高级小学的生活，使张道隆思想上有了一个跃进，通过辛亥革命的风雨洗礼，他初步具有了旧民主主义的思想意识。

1915 年，张道隆 19 岁，以盘县高级小学第一名的优异成绩毕业，父亲为他改名道藩。开始给他取名振宗，后改道隆，再改道藩，这寄托了一个慈爱的父亲对儿子的深厚期望。但家庭的实际困难，使张道藩继续求学、读贵阳的新式师范或者中学的希望遭遇挫折，这个日益衰败的家庭无法凑出供他升学所需的二三十块银元。张道藩权衡再三，无奈地选择到邻县普安罐子窑县立高初两等小学任教。当他拿着普安县长张珏良签发的委任书时，兴奋、惶恐、自负、感伤，

手，他能平举两只手，只用双脚踏水，来来往往数遭竟不见沉下去。他这一表演，常常赢得小伙伴们们的喝彩，他兴奋极了，比抓到很多鱼儿还要开心。

振宗是长子，过新年的时候，得的压岁钱比别人多。小孩子也有赌钱的方法，振宗参加了孩子们的赌局，因为总是不服输，常常输得精光。

张家凤发现儿子尽管聪



张道藩的书法作品

第一章

峥嵘少年



心中是很复杂的。

为了每月 12 块银元，张道藩走上讲坛已两个月了。他的学生，有几个比他还大三到五岁，这几个学生常常提一些刁钻的问题，以图难倒张道藩，能够找机会把他轰走。这倒让他提高了警惕，备课、上课，丝毫不敢马虎。而他任的科目，有初级国文、两级的算术、音乐、国画、体操。小学教师是个万花筒，他任这些科目，除体操外，其他各科均能应付自如。有了工作，有了薪金，他一个月只用 2 块银元，余下 10 块补贴家用。按当时物价，一块银元可买 300 个鸡蛋

或者 5 斤猪肉，他这样艰苦任教，并有时间读一读《水浒传》、《西游记》、《儒林外史》、《红楼梦》、《花月痕》、《二度梅》等小说，比起高小毕业以前只读了一部《三国演义》，他的人生经验丰富了不少。

很快地，小学教师的生活使张道藩产生了新的苦恼，想着自己就把青春浪费在这一隅，实在有点不甘心。工作刚满一年，他就想辞职回家准备进修，赴昆明投考公立学校，那才有机会施展自己的抱负呢！

国势日趋复杂，袁世凯当上了总统，还想做皇帝，悍然解散国会，使得张道藩当参议院议员的五叔张莲仙骤然失业。莲仙只得回国，经贵阳过普安时，游了崧崖寺，宿于罐子窑，小旅馆门口挂着“国会议员张”的灯笼。恰好漫步到此的张道藩，猜想是族叔回来了，赶紧进门问安，交谈中莲仙对这位晚辈很是满意。张莲仙知道这个侄子是有志气的青年，遂动员张道藩父母，不可以耽误年轻人的前途，并关照道藩刻苦自休，以后找机会带他入昆明升学。

1916 年，刚开始过把皇帝瘾的袁世凯在内外交困中升天了，黎

致懷待撤書千疊濟
新成稿萬行過盡寒流春
意滿一燈清影寫輝光

友培同志四十述懷

張道藩
癸卯春仲

元洪继任总统，恢复国会，暂时在云南督军唐继尧处做事的张莲仙也官复原职，急写信告诉张道藩赴昆明，预备带这个志气不俗的族家子弟到北京读书。欣喜若狂的张道藩赶到昆明，工作于云南含资的父亲也步行五天赶到昆明话别。看着自己唯一的儿子即将远赴他乡，父亲没有流露出心中的忧虑，只是语重心长地说：“我家仅有你一个男孩，照常情而论，怎么舍得让你离开，但是现在国事艰难，青年人应该有四海为家的壮志。我不愿因为父子的私情，妨碍你的前途，你在外面务须敦品励学，力求上进，将来于公要对国家有所贡献，于私要做张氏子弟的模范。我家虽穷，你母亲和我当能尽力维持，不至于饿死，你今后要好好磨炼自己，切勿因忧虑家事而妨碍学业。”张道藩忍着热泪，庄重地连连答应。父亲顿了一顿，严肃地告诫他：“别的事你都可以自己做主，唯有赌博一件事，决不准犯！像你的性格，会把性命押上去！”张道藩热泪盈眶满口应承了。

二、负笈平津

蓝天，碧海。天津塘沽码头，一艘轮船靠岸了，熙熙攘攘的乘客中，走出一个清瘦而精神的年轻人，带着仆人，一大批行李，下船来了，他就是张道藩。1916年6月下旬，张道藩和五叔、五叔婶及两岁多的堂弟道同坐滇安铁路火车到海防，转乘海轮经过香港，抵达上海后，因为张莲仙要赶8月1日国会复会的首次会议，由上海乘津浦路火车先赶往北京开会。张道藩则带着仆人、行李，还有张莲仙孝敬老师严修的贵州土特产，继续乘轮北上津门，他预备把礼物交给严修后，赶往北京求学。

张道藩代五叔拜候严修，送上礼物。严修对这个精明伶俐的小青年很是喜欢，问张道藩到北京后是读书还是做事，张道藩回答想再读书，严修亲切地说：“南开学校是我们几个朋友创办的，你可以去南开读书，你叔叔是我的门生，希望你也是我的门生。”张道藩非常高兴，他知道南开中学的名声非常响亮，遂决心报考这个学校，五叔自然也同意。

1916年9月初，他顺利插班入南开中学，张道藩非常珍惜这个学习机会，学期考试得了第一。第二年，他继续就读南开，因为优异的绘画成绩，得到绘画老师的偏爱，让他单独临摹范本，更额外替他



涉江採芙蓉蘭澤多芳草采之欲遺誰所思在

遠道還顧望舊鄉長路漫浩浩同心而離居

憂傷以終老

碧微言林 雜屬

廿二年元月大寒日道藩書於崇善齋

张道藩的书法作品

第一章

峥嵘少年

三、拜谒孙中山

1919年7月，张道藩回到天津，本来预备寻求机会留日，但看到许多留日学生不满日本侵略祖国相继回国，他也就打消留日的念头。9月又回南开读书，可此时他已无法安心读书了，他眼见昔日的同学都高了二级，自己不免又惭愧又羡慕，还夹杂一份嫉妒与自卑，整天随着活跃的同学作反日演讲，这样那样的活动弄得他疲累了，才感觉到如此混下去对自己是不好的，他陷入苦闷彷徨中，出路在



吴稚晖像

吴稚晖
(1865—1953)原名眺，又名敬恒。江苏武进(今常州)人。吴稚晖饱受传统国学训练，性情奇崛，为人怪诞，奇谈怪论不绝于口。蒋介石毕生以师礼待之，他亦以助蒋反共为职志。章太炎称他是“康有为门下之小史，盛宣怀校内之洋奴”，胡适称之为“中国近三百年以来四大反理学思想家之一”，蒋梦麟称之为“中国学术界一颗光芒四射的彗星”。此为张道藩为吴稚晖画的素描肖像。



哪儿呢？

吴稚晖到南开演讲来了，这个无政府主义的疯狂鼓吹者，专讲留法勤工俭学，兴起了张道藩留法的念头。吴氏演讲的第二天，他径直往拜，请教留洋勤工俭学的事，吴稚晖很欣赏这个不速之客，给张道藩不少开导，并介绍南开中学第二舍监为他筹划。

张道藩留法有希望了，他暗暗做好一切准备，于10月中旬向校方请假两星期，南去上海办护照，洽购船票；又到西湖去向笏香五叔

祖辞行并报告一切。张笏香不知他的来意，携他游览旖旎的西湖，游了断桥不断、孤山不孤、长堤不长的西湖，面对人间天堂的胜景，张道藩无心观赏，怀中揣着父母要他回乡完婚的家书，还有那留洋的护照和船票，他思虑着如何说动五叔祖支持他留洋。

晚上，他硬着头皮说起留法的事，五叔祖非常反对，还说：“我们对你负有监护之责，你如果非去不可，等我打电报给你父母，得到他们的同意后再走，免得他们怪罪。”张道藩苦苦哀求：“不能拍电报，我父母刚来信要我回盘县去结婚，怎么会准我到外国读书？”叔祖母也极力劝阻：“你这孩子本来很听话的，现在长大了，怎么连父母的意见都不顾了，不是就像一只小鸟长硬了翅膀，只顾自己高飞，忘记巢中的老鸟了吗？你是个独生子，不回家结婚已经不对，还偷偷跑到外国去，岂不是不孝吗？你父母一定会误会我们怎么不阻止你。”五叔祖并表示，只要他打消留洋念头，愿意赔他买船票的钱，张道藩恳切地说：“我希望我父母能够宽恕我这一次的不孝，我到法国之后会详禀父母，说明您二老都曾经阻止过我的。”二位长者见他态度坚决，叹了口气，也不再坚持，转而表示愿意给他提供支持。

张道藩欣喜极了，回到南开，立即晋见校长张伯苓，说明有欧洲留学之意。张校长问：“你学过法文没有？”他答没有，张校长突然生气了：“简直是胡闹，你一句法国话都不会说，到了法国怎样去做工，又怎样去求学？”张道藩和校长争论，坚决地说：“校长，我的护照也拿到了，船票也买好了，无论如何我愿意去吃苦头试一试。”张校长

凝视了他一会儿，口气缓和了：“试一试，这句话说得好，你真想去试就走吧！天下许多事，只要有决心去试，总会有成就的。”

1919年11月中旬，张道藩来到上海候船赴法，同期候船的中国人中，还有贵州著名教育家黄齐生。黄齐生是带领王若飞等人组成的贵州实业教育参观团考察了江苏、山东、河南、河北、山西等地教育后，先于10月份抵沪的，王若飞一行五人于10月16日乘美国轮船渥隆号前往法国勤工俭学，黄齐生等10名贵州人和张道藩等则乘英国轮船Rhesus号赴法。

这帮人获悉孙中山先生居于上海，他们十二人联名致信中山先生，请求拜谒并求教，两天后，顺利得到孙中山接见的回信。这使他们异常兴奋，孙中山能应允接见这批素昧平生的青年，由此可知中山先生对青年期望之重。临去上海莫利埃路29号拜访孙中山时，闻讯而来的另外6名青年坚决要求同去，黄齐生、张道藩他们不好拒绝，只好带他们同去。

孙公馆的客厅，18位年轻人围着一长条桌而坐，孙中山和蔼地询问各人的姓名、到法国后的打算。黄齐生因为早在1917年冬天拜识了中山先生，大家先就推定他作代表向孙先生致意。黄齐生诚恳地对孙中山说：“孙先生，你是领导革命推翻满清专制创建中华民国的伟大政治家，承你今天允诺我们晋谒求教，我们非常感谢，也认为是莫大的荣幸，你对于欧洲各国的文明、政治学术都有深刻的了解，我们恳求多多给我们指示，使我们知道怎样好好地求学，将来能够对国家社会做一个有用的人。”孙中山微笑着，诚恳地说话了，他的国语略带广东口音：“不管你们到哪一国去留学，也不论你们将来学什么，只要你们能够刻苦用功切切实实地去学，将来一定会有成就的。但是你们要知道，我们中国虽然已经推翻了满清专制政体，建立了五族共和的中华民国。可是我们的立国基础还没有巩固。许多官僚、政客、武人，对于共和政体还没有真正的认识。所以才有袁世凯推翻共和政体要做洪宪专制皇帝的可笑事件发生。现在袁世凯虽然死了，可是北方政府仍然在北洋军阀官僚政客的手里。所以我非在广东组织护法政府重新革命而不能挽救中华民国。你们也要知道中国还是一个贫弱的国家，事事都受到世界列强的干涉和压迫。我们全国同胞，尤其是知识分子，大家必须齐心参加革命，才能使中国得到独立、自由和平等。我国在各国的留学生，应该都是最优秀最革命的知识分子。可是事实上并不完全如此。许多留学好的，只知道读死



孙中山肖像



书求知识；其次的只学了一些外国学术的皮毛；再次的只学得些外国人生活享受和恶习。最奇怪的是大多数都不知道应该过问政治。比较起来还是留日留法的学生好一点。比如过去留法学生在巴黎和平会议（指第一次世界大战后的巴黎和会）时的表现和最近留日学生为了爱国运动，宁可牺牲学业，离开日本，回国参加反日运动。最不行的是留英学生，他们多半误解，以为英国人民不管政治。因为受了这种影响，在留学期间或者回国以后，也就以为参加政治是不必要的。因为英国人平时只靠他们的政党替他们过问政治，而很少直接参与。但是他们留英期间如果遇着英国一次大选，得到机会仔细观察，就会知道英国人是怎样疯狂地参加政治活动的。所以我希望你们到外国去不要以能读死书求得一点知识为满足，应该除了专门科目而外，随时随地留心考察研究各国的人情、风俗习惯、社会状况以及政治实情等等。这些活的知识于你们学成归国之后，会对国家对社会会有很大贡献的。”孙中山发言时，张道藩做了记录，中山先生讲完后，张道藩很礼貌地把记录原本呈请孙先生核阅。



第二章 英法镀金

一、画家梦

长途漫漫。一艘载重 7000 吨的破旧老化的轮船，从上海驶向欧洲，船上共有 50 名乘客，除 10 名外国人外，都是赴欧勤工俭学的中国青年，而其中又有 11 人为贵州籍，肄业南开的占 8 个，两广籍的有五六个。他们为消遣这段航程，组织起同舟共济会，每星期办演讲会、同乐会。唐应铿给大家讲英法的风俗习惯和礼节，很受欢迎；而盛成讲印度哲学，听众中竟有人打起鼾来；一位英国传教士用自以为全中国人都懂的广东话讲演，因为能听懂的人很少，成了瞎子点灯。

这艘破败商轮，载着年轻人的热望，摇摇晃晃，从 1919 年 11 月 22 日起，历经 49 天，跨越太平洋、印度洋、地中海、大西洋，1920 年 1 月 9 日驶至伦敦外的提尔布勒码头。这艘船开航前因为航线改变而不经法国马赛直接抵达伦敦，因此张道藩等赴法的青年都加办了英国签证，所以在英国停留很方便。留英的老留学生把他们接到伦敦，告诉他们，法国战后军人复员，抢占了大量工作岗位，大战期间在法的数万华工纷纷回国，他们如按预期赴法，找工作或做勤工都困难，更难谈俭学了，劝他们想办法留在英国。对张道藩来说，又面临很大的经济压力，他自己在国

张道藩的美
术作品



第二章

英法镀金

