



从花花世界 归来

周 健

知 识 出 版 社

从花花世界归来

周 健

知 识 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

从花花世界归来 / 周健著, -北京: 知识出版社,
1994.7

ISBN 7-5015-1231-0

I. 从… II. 周… III. 散文-中国-现代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 10342 号

(京) 新登字 188 号

责任编辑 崔小荷

从花花世界归来

出版发行: 知识出版社

(北京阜成门北大街 17 号)

邮编 100037)

经 销: 新华书店

印 刷: 航空工业出版社印刷厂印刷

版 次: 1994 年 11 月第 1 版

印 次: 1994 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 8.375

字 数: 18 万字

印 数: 1~10000

书 号: ISBN 7-5015-1231-O / G.478

定 价: 6.80 元

序

从小便爱旅行。13岁那年，父亲调动工作，举家南迁，把我一人留在了北京四中。从此，每年寒暑假便独自乘火车往返于京华与潇湘之间。到了“文革”大串联，厌倦了混乱的派别纷争后，我便寄情于祖国的名山胜水。中原古迹，西南山水，朔漠风光，东南形胜，无一不令我开阔眼界，兴味盎然。

1989年秋，有幸被派往美国讲学交流，游兴不减当年，3个月后便买了一辆二手车。我独自驾车在两洋之间纵横驰骋，从五大湖到大峡谷，从新英格兰到加利福尼亚，3年来我跑了33个州以及加拿大、墨西哥等地，饱览了异域旖旎的自然风光和奇特的民俗人情。

我喜爱旅行，最中意的是那份陌生新奇的感觉，寄身在一个全然陌生的环境，留影取证的虚荣心自然还有，但我更醉心的是对于文化差异的寻觅和探究。中西文化的比较是一个令人永不厌倦的主题。

在美利坚937万平方公里的土地上，生活着2.5亿来

自全世界的移民。

为什么多种文化在这里交流、冲突、融合之后，会形成现今的美国文化形态？到了下个世纪末，当欧裔白人不再占多数的时候，基督教文化还能在美国继续保持主体文化的地位吗？美国文化对于我们古老的东方文化究竟有什么意义？我相信，踏上新大陆的每一位中国学子都在关心着这些问题，都在寻求着自己的答案。

如果说我们对美国文化的了解还不够深刻，那么美国人对中国文化的了解就更加肤浅片面了。中美之间的互相深入了解还有待于长期的交流。我从不相信一个民族的文化能被另一个民族的文化所取代，提倡“全盘西化”的人，即使是怀有良好的愿望，也不过是痴人说梦。中国一定会走出一条适合自己国情的现代化之路来。文化也许很难分出优劣高下，但我相信“他山之石，可以攻玉”，他民族文化中的精华，我们是可以并且应当吸收借鉴的，因为我们自身的文化传统在发展中也需要不断地从外部汲取营养。

收在这本小册子里的共有 27 篇文章，其中约一半是对美国文化和社会风貌的评介，另一半是描述自然风光和人文景观的游记。

周 健

一九九三年于暨南大学

目 录

序	1
美国人和中国人	1
美国怪象	24
我看美国大学生	40
吃在美国与餐馆打工	48
无孔不入的广告——美国人的生意经之一	58
千方百计刺激消费——美国人的生意经之二	66
美国人的“性”趣	76
在旧金山教中文	84
美国人的幽默	97
与洋人吵架	109
“雅皮”与“雅菲”	114
驾车闯荡美利坚	121
纽约鸿爪	139
华盛顿印象	152
黄石公园	163

大峡谷	168
尼亚加拉大瀑布	174
参观史密森尼	178
美国三大赌城	187
优胜美地	198
阳光城——圣迭戈	205
地球上最快乐的地方	212
夏威夷寻梦	219
S.F.—美国人最向往的城市	228
神秘庄园与神秘谷	243
美国的国家公园	249
星条旗●.....	256

附录

关于美国的一些统计数据	259
历届美国总统一览表	261
美国节日纪念日一览表	263

美国人和中国人

旅美三载，最大的收获之一，却是加深了对祖国文化的了解。这与其说是“审美距离”的作用，倒不如说是因为有了美国文化这一参照系的缘故。身在其中，常常不识庐山真面目，跳到域外，在与美国文化的接触磨擦中，对自身的文化传统反而感到洞若观火了。

一、美国文化风靡全球

在文化比较的文章中，人们常说中国人如何如何，美国人如何如何。那么，谁是中国人？谁是美国人？说黄皮肤、黑头发的都是中国人，虽不确切，但相去不远，至少这是东亚人的特征。说白皮肤、蓝眼睛、高鼻子的是美国人，却与事实大相径庭。按照目前美国黑人和亚裔的繁殖趋势，到了 21 世纪中叶，美国白人将会沦为少数族裔了。有人说美国是由一群不喜欢自己国家的人组成的国家，实际上除了黄种的印第安人外，美国人都是移民，美国就是一个世界移民的大熔炉。红黄棕白黑，美利坚这块

土地上汇聚了全世界各民族的成员。

在一个美籍华人的家庭里，父亲批评儿子数典忘祖，“中国人不懂中文，不知道中国历史，真不像话！”儿子却回答说：“谁说我是中国人？”把父亲气得目瞪口呆。儿子生在美国，从小就在美国学校中和白人一起读书，说一口标准的美语，习惯爱好与白人儿童毫无二致，他自认为自己是百分之百的美国人。不料，长大以后，他却发现由于自己的肤色，要时时承受人们异样的目光，社会总是把自己当做外来户看待，原先坚实的归属感在渐渐地动摇。原来，并非凡是持有美国护照的都被当作美国人，只有欧裔的白人才能获得普遍的认同。

美国建国才 200 多年，就是从英国清教徒乘“五月花”号轮船在美国东岸的普利茅斯登陆算起，迄今不过 400 多年，与 5000 余年的天朝中华文化相比，简直是开化未久。怪就怪在这些洋人还不懂得向博大精深的中华文化顺心归服，反倒是不少炎黄子孙对流落异域趋之若鹜，甘愿作番邦二等公民，真不能不令人浩叹。

去年全球有 5 亿中国人争看“梦之队”篮球表演；前年好莱坞电影《漂亮的女人》(Pretty Woman)在德国、瑞士、意大利、西班牙、奥地利、丹麦等国票房第一；歌星麦当娜和篮球巨星迈克·乔丹成为全世界青少年的偶像；收看或采用美国有线电视新闻网节目的国家已达 122 个，遍布五大洲、七大洋；美元在世界各国畅通无阻；英语变成了真正的世界语……以至专家们发出惊呼：全世界都美国化了吗？

美国文化是什么呢？它是麦当劳、肯德鸡；是汉堡包、炸薯条、皮萨饼；是可口可乐、七喜、雪碧；是好莱坞、奥斯卡；是脱口秀、肥皂剧；是篮球、棒球、橄榄球；是《新闻周刊》、《花花公子》；是大西洋城、雷诺、拉斯维加斯；是哈佛、耶鲁、斯坦福；是 CNN, IBM, ATT；是雪佛蓝、福特、凯帝拉克；是航空母舰、太空穿梭机；是自由女神、迪斯尼；是曼哈顿摩天楼、哈莱姆黑人区；是嬉皮士、同性恋；是可卡因、爱滋病……说美国文化是浅薄的娱乐文化消费文化也好，说美国文化是大杂烩也好，它却独步天下，出尽风头，令所有的文明古国在它面前黯然失色，瞠乎其后。这其中的奥秘不难探寻，那便是经济能够创造文化，正如近年来来自南蛮之地的广东文化能够风靡中原、京华一样。“仓禀实，知礼义”，文化影响力是以经济实力作后盾的。

二、“平均”的美国人

1991 年 Reader's Digest 上的一篇文章，根据平均值，为“一般的”美国人画了一幅肖像。根据该文的统计：美国人从 13 岁开始迷恋异性，一生中恋爱 6 次。男人在 26 岁结婚，女人在 24 岁出嫁。教育程度越高则婚龄越大，不结婚的男女分别为 30% 和 23%，均比过去下降了。每个家为 5 口人。住房面积是 1700 平方尺，房龄为 23 年。2/3 的家庭拥有自己的住房，平均每家拥有 1.9 辆小汽车。64% 的人依然住在自己出身的州，全国有一

半以上的人口住在东西两岸 50 里的范围之内。每个家庭平均拥有 2 台电视、1 台立体声音响、1 台录像机和 6 部收音机；每天使用电视机 7 个小时、收音机 3 个小时；每天打出 6 个电话；拥有 0.5 只宠物。家庭收入为 28952 美元，其中 1/3 用于住房支出。吃的消费不足 15%。在一个世纪以前，还有一半的劳动力从事农业生产，文化水平也只是高小；到了 1970 年，“白领”人数已经超过“蓝领”，如今，美国人的文化水平已经达到大学一年级以上了。目前，我们虽然还没见到中国人生活方式平均值的统计，但经济和教育方面差距之悬殊是显而易见的。有不少朋友问我：“依你看，中国人的生活 and 美国人相比到底有多少年的差距？还要过多少年才可能赶上美国目前的消费水平？”如果从衣食住行四方面来比较，穿的方面，中国发达地区与美国的差距已不算太大了。美国男子穿着比较随便，T 恤、牛仔裤和运动鞋是青年人最常见的装束，不过女士们用于美容、购买化妆品和首饰方面的开支则颇为惊人。在吃的方面，由于中国人重视吃、讲究吃，吃在消费中占的比重最大，因此中国发达地区与美国的饮食水准已不相伯仲了。如果看到中国那些天天座无虚席的高档餐馆里，挥霍公款吃喝的饕餮之徒饱饫山珍海味、名酒佳肴的情景，美国佬或许还要自叹弗如呢。不过，说到住和行的方面，讲句丧气话，那差距恐怕是永远赶不上了。这主要是由于人口因素的制约，12 亿人口，有可能像美国那样，家家住上独立的花园洋房吗？有可能户户买上两部汽车吗？中国有那么大的地方盖房子、铺草坪、停汽车吗？中国毕竟

有自己特殊的国情。中国所急待建设的，恐怕还应当是高层公寓和公共交通，而不是花园别墅与私人轿车、私人飞机和游艇。

三、美国法制观念深入人心

刚到美国时，常为美国强大的国力、雄厚的物质基础、优越的公共设施和先进的科学技术所倾倒。但时间一长，我就更强烈地感到深刻的差异存在于文化背景和人的素质方面，意识形态的差异远在物质形态的差异之上。具体的事例往往更具说服力，我们还是通过中国人与美国人待人接物方式的差别来看思想观念的殊异吧。

中国人处理问题，要讲“合情合理”。情、理、法是中国人考虑问题的顺序，美国人则恰好把三者的顺序颠倒过来了。他们首先考虑的是，某事合不合法，有没有法律依据。不合法的事就必须坚决反对，哪怕伤了情面也在所不惜。我的房东为了增加收入，将楼下车库分隔成两个房间，租给了一户越南难民。邻居得知后，便打电话报告，很快便有“建筑与住房管理”部门的人来调查设施是否符合居住要求。你如果在家动手管教不听话的儿子，你的邻居听到哭声就很可能向警察局打电话控告你虐待儿童。有一次，我见到邻居扔掉一捆过期的《国家地理》杂志，便去翻看，想搜集一些有用的资料。不料，住在街对面的邻居走了过来，一脸严肃地对我说：“翻动别人的垃圾是违法的。”这些事在信奉“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的

中国人看来，纯属多管闲事。

我在美国开车，虽然车速比中国快一倍，仍感到容易，除了路况好、标志清晰以外，主要原因是大家都一丝不苟地遵守交通规则，并真正实行礼让。可一到了唐人街，车就难开了，原因是不少华人仍像在国内那样随意横穿马路。

在中国如有两车相撞的意外发生，两车的驾驶员多半要论理一番，互相恶语指责，往往吵得面红耳赤。我在美国亲睹 3 次撞车。都是由先走出车门的驾驶员询问对方：“Are you all right?”（你没事吧？）如无受伤情形，二人便交换驾驶执照、住址电话、保险公司等方面的资料，有时也请目击者留个姓名、电话备查。然后双方开车离去，有时也保留现场等候警察，但必须以不阻塞交通为前提。在事故处理的整个过程中，双方都心平气和，按章办事，从未见过出言不逊的情形。

美国关于停车限制的告示特别多，有的写着禁止外来人员汽车停放，有的写着星期几、几点至几点禁止停车，有的写明只准停若干时间或只限伤残人士停车等等，大家都能认真执行。有一次史蒂夫教授带我去看电影，影院的停车场已经停满，我们发现附近一家超级市场的停车场尚有不少空位，但在入口处竖有一块木牌：停车场只限本店顾客使用。我怂恿史蒂夫停进去，心想谁知道我们是不是顾客。他却摇摇头，后来开到几个街口之外，才找到一处收费停车场。我顿时感悟到，正是靠了这种严守规章的死心眼，社会才能向有序化发展。美国人爱打官司，他们没

有“忍”的教训，有时为了在我们东方人看来一些鸡毛蒜皮的小事，也要聘请律师，对簿公堂，甚至弄得倾家荡产也在所不惜，未免太“过于执了”。或许正因为如此，法律才有无上的尊严，法治观念才能如此深入人心。

四、中国人的情面

我们常说中国人人情味浓，美国人冷漠。这种说法固然大体不错，但是必须看到我们的人情味往往只限于对亲友、熟人或需要与之建立关系的人。作为一个陌生人，当你走进某些商店或政府衙门；那些极不耐烦的晚娘脸和一问三不知的冷面孔，难道还没领教够吗？在美国，当你走进一个陌生的环境，感到惶惑时，马上就会有人走过来，主动问一声 Can I help you? 或 What can I do for you? 当你见到发自内心的微笑并且获得热情的帮助时，你又会怎么看待那个人情味的问题呢？

有一次在长沙乘巴士，当汽车转弯时，一位技术不大高明的骑车人躲闪时，狼狈地摔了一跤，满车人顿时发出一阵轰笑。可同样的事发生在美国时，我听到的却是全车人充满关切的低声惊呼。我真不明白，难道中国人就比美国人缺乏同情心？

我们号称礼仪之邦，却常常有名无实。在美国，Thank you, Excuse me, I am sorry, May I help you? Please, 这些口头禅不绝于耳。有一次我不小心踩了别人的脚，对方倒先说“对不起”。在那个环境的熏陶下，连刚

去美国不久的华人也变得彬彬有礼了。我们在国内也曾大力推行过礼貌用语，效果却不够明显。10多亿人挤在一个有限的空间，人际关系却并不够和谐，有时火药味还很浓，不知是不是大讲阶级斗争留下的后遗症？

有人分析说，当首批英国清教徒来到美洲大陆之后，由于地方广袤、环境艰苦、靠一家一户独立奋斗无法生存，他们必须守望相助、共同奋斗。认为这就是后来美国人对陌生人友善、给予帮助的本源。

我们的人情味浓，有时浓得连规章制度、甚至原则和法律都溶解了。从“熟人好办事”发展到拉关系、走后门、攀裙带，社会上种种不正之风频吹，任你三令五申，也休想捅破关系网。我在美国3年，接触过不少老美，从没有听见他们开口问过：“有什么路子可走？”“有什么关系可拉？”在一个市场经济发达，崇尚公平竞争的社会，孩子们从小就要培养独立自主、凭本事竞争的精神。美国人把一个不能独立自主、依赖父母荫庇的人称之为 Mom's boy 或 Sissy，这是一种轻蔑。孩子们一旦成年，马上搬离父母的家，宣告独立。美国对于保护公平竞争有严格的法律规定，当一个部门或某一职位需要招聘新人时，必须向全社会发出广告，并声明不分种族、性别、年龄、信仰、身体状况一视同仁（当然，某些特殊职位除外）。我自己几次求职的经历也验证了这一点。

关系、情面都是中国的特产。英文中的 lose face（丢面子）一词就源于中国。面子这东西最难说清楚。学生在课堂上指出老师讲课的错误，老师丢了面子；老师为某学

生修正错误，这学生却可能有了面子。林语堂曾这样剖析过面子：“‘面子’这东西，它既不像荣誉，又像荣誉，”“它不服从道理，而服从习惯，”“它是心理上的，而不是生理上的。”要真正了解中国人，就必须先认识中国人的面子。

中国人的情面无所不在，像遇有红白喜事等，即使阮囊羞涩，也要东借西贷地大操大办，讲一下“风光”与“体面”。又如我国城乡社会生活中的“人情礼”名目越来越多，价码越来越高。人们完全以金钱的多寡来衡量人情的轻重，用礼品的贵贱来显示关系的亲疏。在繁多的人情礼的重压之下，某工人把国库券、债券塞进了红包，某农民甚至立下“欠礼金 200 元，秋后偿还”的字据。美国人也喜欢送礼，像节日、生日、婚嫁、升迁等场合，必送礼品，社交往来也常常送礼。但他们一般只送小礼品、一条领带、一盒唱带、一束鲜花，一张贺卡即可表情达意。若突然向不太熟识的人送上一份厚礼，人家还可能怀疑你是否别有用心。有一次我亲手做了几样中国菜，宴请两对美国教授。他们一来就兴高采烈地说选了好礼物给我。打开一看，原来一对夫妇送的是《威斯康辛护照》，即介绍该州的小册子；另一对夫妇送了一包印有州徽、州花、州鸟图案的餐巾纸。我也很美国化地收礼如仪，并大大地赞美了一番他们专门为我挑选礼物的厚意，以及这份礼物如何贴切、适合、富有纪念意义。这与中国人礼不重就怕送不出手，送了厚礼还要说是“小意思”、“拿不出手”的心态成为很鲜明的对照。

中国人的待友之道，往往是罄其所有，把最好的东西

拿出来招待，自己不吃不用都可以。即使如此，口头上还要说准备不周，不成敬意。美国人接待客人也十分热情，但他们看重的是倾心交谈和适当的环境气氛，并不太重视吃的本身。我的美国朋友，历史学教授请我到家吃饭，仅烤鸡块、土豆泥、煮青豆、色拉各一盘而已，这还是他半个月前就再三邀请我的一顿晚餐。如果他们准备了好酒好菜，他们也决不会亏待自己。他们是让朋友来“分享”，而不是克己奉人。

中国式的好客，还曾引起过美国人的误解。抗战胜利后，中国百废待举，急需外援。美国派了要员史蒂文生访华，国民党政府竭诚以待，客人并不领情，回去表示中国并不需要援助，因为他在中国吃到了最奢侈精美的食物，睡了一张可供他全家人安眠的超级大床。我们或许都有过这样的体验：作客时，告辞难；来客时，辞客更难。碍于情面，主人很难对不识趣的来访者下逐客令，常常还得虚与周旋，甚至违心地挽留。自古以来，大约只有率真任情的陶渊明说过“我醉欲眠君且去”的话。美国人处理这种场合干脆痛快得多，站起身一句“对不起，我还有事要办”或“谢谢你的时间”，就把客人送走了，双方也都不觉得尴尬或有伤面子。

爱面子是中国人牢不可破的普遍心态。小至个人、家庭，大至单位，用美化装扮甚至弄虚作假来求得所谓“体面”，实在是屡见不鲜。

五、观念的差异