

故土丛书

沈从文
笔下的湘西

原著 沈从文
书名题字 黄永玉

绘画 廖正华

摄影 刘昕

湖南美术出版社

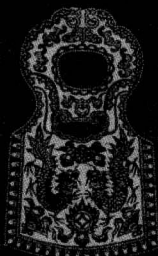
邊城



故土丛书

沈从文
笔下的湘西

邊城

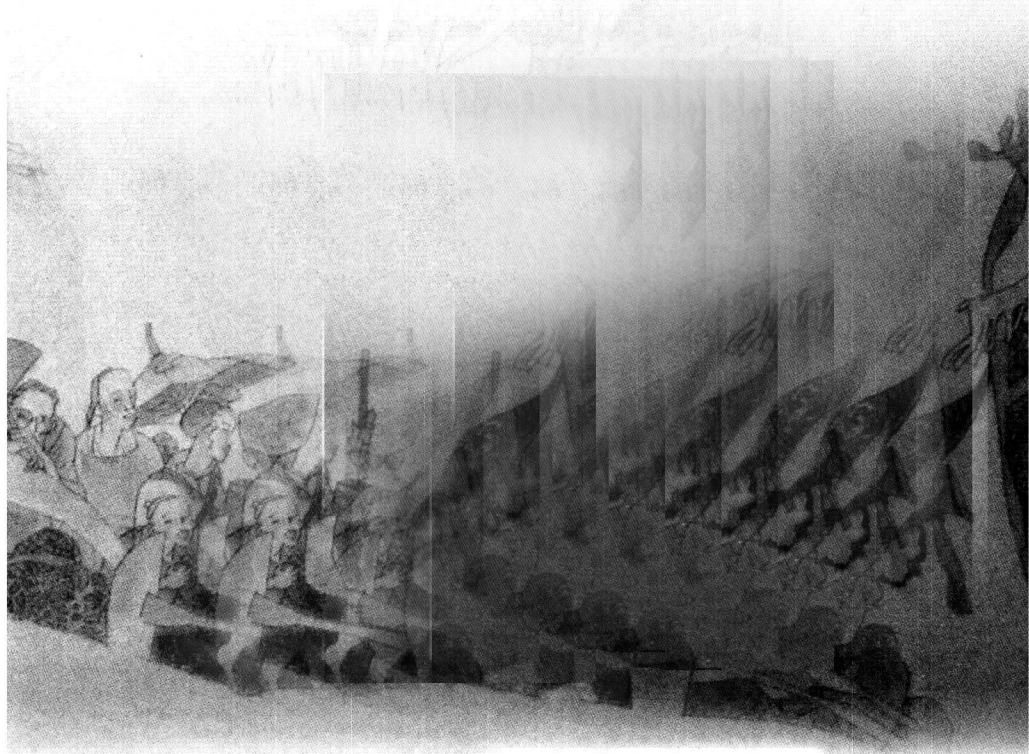


原著 沈从文
书名题字 黄永玉

绘画 廖正华

摄影 刘昕

湖南美术出版社



图书在版编目(CIP)数据

边城—沈从文著；廖正华绘；刘昕摄. —2版. —长沙：湖南美术出版社，2004
(故土丛书. 沈从文笔下的湘西)

I. 边... II. ①沈...②廖...③刘... III. 中篇小说—中国—现代 IV. I246.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第027818号

故土丛书·沈从文笔下的湘西

边 城

原 著：沈从文

绘 画：廖正华

摄 影：刘 昕

丛书主编：刘 昕

责任编辑：刘 昕

责任校对：李奇志

整体设计：川 峡

出版发行：湖南美术出版社

(长沙市东二环一段622号)

经 销：湖南省新华书店

印 刷：长沙化勘印刷有限公司

开 本：889×1194 1/32

印 张：7.5

字 数：7万

印 数：15001-21000册

版 次：2004年4月第1版 2005年8月第3次印刷

书 号：ISBN7-5356-2018-3/J·1879

定 价：14.00元

【版权所有，请勿翻印、转载】

邮购联系：0731-4787105 邮编：410016

网 址：<http://www.arts-press.com/>

电子邮箱：market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题，
请与印刷厂联系调换。



沈从文 1938 年在北平

沈从文

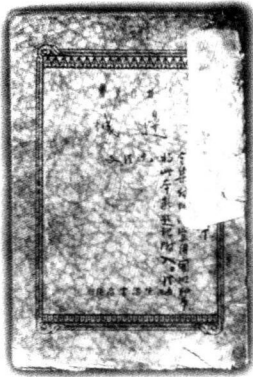
1902 年出生于湘西凤凰县，为军人世家，祖父曾官至贵州提督；他 15 岁未及即厕身行伍，浪迹湘、川、黔边境，接受残酷现实洗礼，又得到“五四”新文化运动的影响，而形成他的世界观。1923 年前往北平，开始发表作品；后又南下上海，创办文学期刊，并在大学任教，作品益发成熟。他最著名的作品《边城》即完成于此一时期。在上个世纪 40 年代结束之前，他最重要的文学创作已多半发表，质量均佳，是海内外公认的中国代表性作家之一。50 年代以后，他从文学创作转而专注于文物研究，亦取得辉煌成果。除了《边城》，其他代表作有《湘行散记》、《从文自传》、《长河》、《中国古代服饰研究》等。1988 年因病在北京逝世。



目 录

题记	1
新题记	5
一	6
二	16
三	36
四	44
五	58
六	64
七	72
八	80
九	94
十	106

十一	124
十二	132
十三	144
十四	152
十五	158
十六	166
十七	176
十八	184
十九	194
二十	208
二十一	222
附：沈从文生平大事年表	231



对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。我从不隐讳这点感情。我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父、父亲以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务上死去，不死的也必然的将在职务上终其一生。就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。因为他们是正直的、诚实的，生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡，性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎，——我动手写他们时，为了使其更有人性，更近人情，自然便老老实实在地写下去。但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。因为它对于在都市中生长教育的读书人说来，似乎相去太远了。他们的需要应当是另外一种作品，我知道的。

照目前风气说来，文学理论家、批评家及大多数读者，对于这样作品是极容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品，后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品。这自然是真事。“落伍”是什么？一个有点理性的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”？我有句话想说：“我这本

《边城》最早的两个版本。右边这本的封面上，有沈从文亲笔写的“第一版留样本”、“全集付印时宜用开明印本，将此本新题记附入·从文”字样。



1902年12月28日沈从文就诞生在这栋房子里，现为“沈从文纪念馆”。

书不是为这种多数人而写的。”大凡念了三五本关于文学理论、文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人，他们生活的经验，却常常不许许他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方另外一种事情。因此这个作品即或与当前某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为作者的侮辱。他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失，——这本书不是为他们而写的。至于文艺爱好者呢，他们或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中，常常很诚实天真的把一部分极可宝贵的时间，来阅读国内新近出版的文学书籍。他们为一些理论家、批评家、聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，同力协作造成一种习气所控制、所支配，他们的生活，同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了。——他们不需要这种作品，这本书也就并不希望得到他们。理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说。批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家与作品，够他们去毁誉一世。大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗？这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，但本书作者，却早已存心把这个“多数”放弃了。

我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论、文学批评、以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村是什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的质朴、勤俭、和平、正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞的从事与民族复兴大业的人。这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心！

一九三四年四月二十四日记



沈从文与夫人张兆和 1934 年于青岛

新题记

民十随部队入川，由茶峒过路，住宿二日，曾从有马粪城门口至城中二次，驻防一小庙中，至河街小船上玩数次。开拔日微雨，约四里始过渡，闻杜鹃极悲哀。是日翻上棉花坡，约高上二十五里，半路见路劫致死者数人。山顶堡砦已焚毁多日。

民二十二至青岛崂山北九水路上，见村中有死者家人“报庙”行列，一小女孩奉灵幡引路。因与兆和约，将写一故事引入所见。九月至平结婚，即在达子营住处小院中，用小方桌在树荫下写第一章。在《国闻周报》发表。入冬返湘看望母亲，来回四十天，在家乡三天，回到北平续写。二十三年母亲死去，书出版时心中充满悲伤。二十年来生者多已成尘成土，死者在生人记忆中亦淡如烟雾，惟书中人与个人生命成一希奇结合，俨若可以不死，其实作品能不死，当为其中有几个人在个人生命中影响，和几种印象在个人生命中影响。

沈从文故居



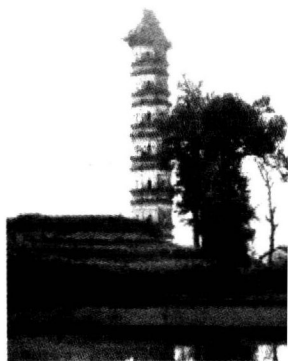
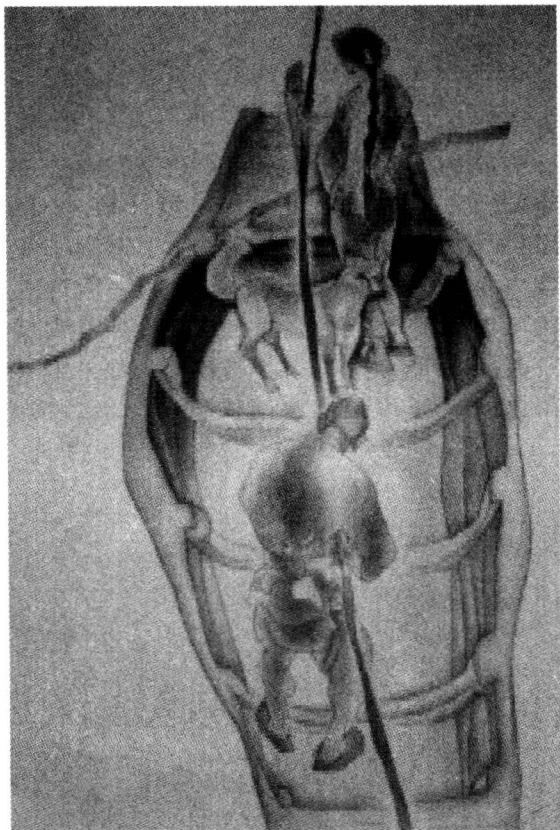
从文

1937年于北平



由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石



湘西沅水江岸白塔

“这人家只有一个老人，
一个女孩子，一只黄狗。”



茶峒，位于湖南省湘西花垣县城24公里，是花垣河流入酉水的支流，四川省秀山县、贵州省铜仁县隔江相望。茶峒凭水依山筑城，临水一只方头盖篷渡船，依溪岸两端水面横牵一根长竹缆，反复往返湘、贵、川三省两地。这就是沈从文先生创作中篇小说《边城》的发源地（现将茶峒镇改为边城乡）。

头作成。静静的河水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。小溪既为川湘来往孔道，水常有涨落，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。这渡船一次连人带马，约可以载二十位搭客过河，人数多时则反复来去。渡船头竖了一枝小小竹竿，挂着一个可以活动的铁环，溪岸两端水面横牵了一段竹缆，



如今茶峒两岸仍然行驶的渡船

有人过渡时，把铁环挂在竹缆上，船上人就引手攀缘那条缆索，慢慢的牵船过对岸去。船将拢岸时，管理这渡船的，一面口中嚷着“慢点慢点”，自己霍的跃上了岸，拉着铁环，于是人货牛马全上了岸，翻过小山不见了。渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为——拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气：“我有了口粮，三斗米，七百钱，够了。谁要你这个！”

但不成，凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如何还是有人要把钱的。管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。有时从神气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意时，这弄渡船的便把一小束草烟扎到那人包袱上去，一面说：“大哥不吸这个吗？这好的，这妙的，看样子不成材，巴掌大叶子，味道蛮好，送人也很合式！”茶叶则在六月里放进大缸里去，用开水泡好，给过



“茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡谁需要这东西必慷慨奉赠。”



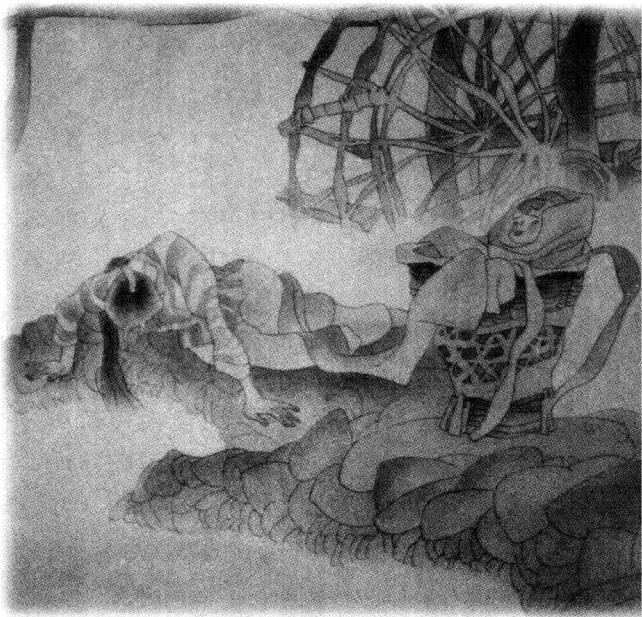
“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年。”

路人随意解渴。

管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年。从二十岁起便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。年纪虽那么老了，骨头硬硬的，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一份生活离开。他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量 and 日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的伙伴是一只渡船和一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。

女孩子的母亲，老船夫的独生女，十五年前同一个茶峒屯防军人唱歌相熟后，很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暧昧关系。有了小孩子后，结婚不成，这屯戍兵士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后，屯戍兵见她无远走勇气，自己也不便毁去作军人的名誉，就

心想：一同去生既无法聚首，一同去死应当无人可以阻拦，首先服了毒。女的却关心腹中的一块肉，不忍心，拿不出主张。事情业已为作渡船主的父亲知道，父亲却不加上一个有分量的字眼儿，只作为



并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静的过下去。女儿一面怀了羞惭，一面却怀了怜悯，依旧守在父亲身边。待到腹中小孩生下后，却到溪边故意吃了许多冷水死去了。在一种近乎奇迹中，这遗孤居然已长大成人，一转眼间便十三岁了。因为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船

“待到腹中小孩生下后，却到溪边故意吃了许多冷水死去了。”

“他唯一的伙伴是一只渡船和一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”