



平壤

沙蕙 著

中国青年出版社

38°半岛行

首尔



(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

38°半岛行 / 沙蕙著. —北京: 中国青年出版社, 2010

ISBN 978-7-5006-9238-6

I. ①3... II. ①沙... III. ①游记 - 韩国②游记 - 朝鲜 IV. ①K931.269②K931.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 041420 号

出版发行 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑电话: (010) 57350509

责任编辑: 林栋 lindong2002@sohu.com

营 销: 北京中青人出版物发行有限公司

电 话: (010) 57350522 57350524

印 刷: 北京中科印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880×1280 1/32

印 张: 10

字 数: 150 千

版 次: 2010 年 11 月北京第 1 版

印 次: 2010 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1-6000 册

定 价: 30.00 元

本图书如有印装质量问题, 请与出版部联系调换。

联系电话: (010) 57350526

太阳底下的平壤



沙盘中的板门店



夜幕下的首尔

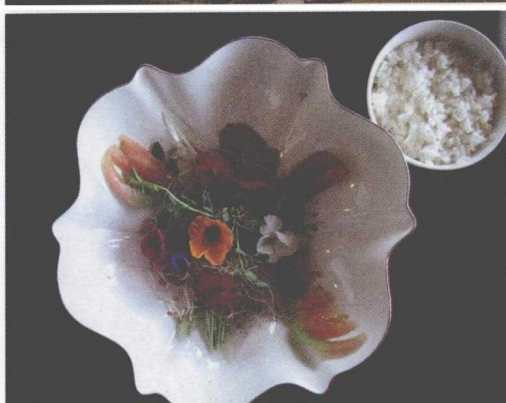




在朝鲜品尝的韩定食



在临津江边看到的稻田



在韩国品尝的花饭

沙蕙 著

38°半岛行

中国青年出版社

1. 我从朝鲜归来

人在旅途与摄影的真相 010

2. 我们去朝鲜的首选出发地和历史角度

丹东：记忆之城 018

出发前夜 024

神秘的旅伴：老志愿军战士 026

3. 今日朝鲜：未解之谜与日常生活

浮光掠影之平壤印象 034

羊角岛饭店 050

时差一小时之平壤时间和北京时间 053

朝中友谊纪念塔：志愿军纪念碑 067

千里马运动、苦难的行军与“2012 年强盛大国元年” 070



1. 我们为什么想要去韩国

从似曾相识到恍然大悟：一场“被韩流”的旅行 162

2. 韩国人的战争记忆

釜山扎嘎其：欢乐鱼市场中的历史博物馆 176

3. 韩国社会面面观

龙头山公园里的传教士 198

佛国寺：信仰的游乐场 207

崔真实事件：缠绕的社会与群居生活 217

家庭观的变化：龙仁爱宝乐园里的三口之家 230

从“汉江奇迹”到《汉江怪物》：飞速发展的经济与韩美关系 235



10 万人的阿里郎：吉尼斯纪录、与世俱进的团体操和集体教育 077

大型团体操《阿里郎》解说词 084

4. 硝烟散去以后，战争并未走远

板门店：三八线上，咫尺天涯 092

开城工业园区：分裂的城市、特区建设与南北关系的晴雨表 109

5. 朝鲜人关于朝鲜半岛的历史传说

松都名妓黄真伊 126

松都三绝之花潭徐敬德和朴渊瀑布 132

“金刚山姑娘”的魅力和哭泣 136

6. 并不都是苦难：我们所忽视的朝鲜另一面

1966—2010：透过“人生的赛事”看朝鲜人的“意志之谜” 144

《强敌们》、不争气的儿子们和青瓦台的便衣警察们 256

走遍世界的乱打表演与传统的四物打击乐：韩国艺术的兴高采烈精神 265

4. 对岸是朝鲜

突破界限：岁月停滞的临津阁 276

5. 韩国人记录的朝鲜半岛的近代史

景福宫的耻辱 294

《首尔 1945》之南边的人，北边的人：韩国人，朝鲜人 301

6. 结束语：在首尔想起平壤

在首尔想起平壤 314

大同江边



亚洲的黄金时代啊！

朝鲜曾是一个高举这个灯火的国家，

为了照亮这东方，

那灯火等你重新来点起。

——泰戈尔，《朝鲜》，1926 年

朝鲜篇

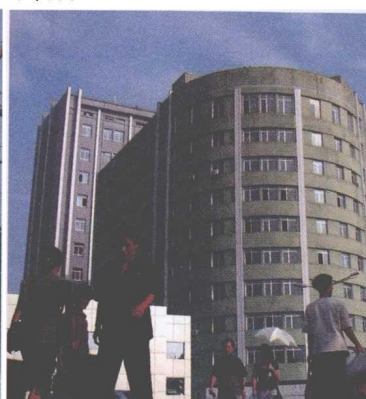
朝鲜妙香山漂亮的女解说



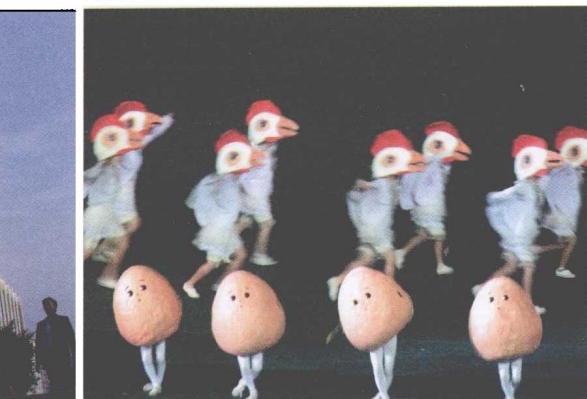
平壤街景



平壤街景



阿里郎



1

我从朝鲜归来

人在旅途与摄影的真相

从朝鲜回来经常会被问到一个问题：他们是不是真的……？或者不是吧？

面对好奇的目光我内心常常会感到茫然，因为我没有一个他们期盼的这样或者那样的结论。然而事实上似乎我本来应该是有的，否则我去了朝鲜，是不是就算白去了呢？

这也许是很多和我一样去过那个国家的人的困惑。

38°半岛行

众所周知，朝鲜问题十分复杂，它牵涉到从古至今，自内而外的众多因素。应该怎样去客观地看待朝鲜，很难得出一个一致性的意见。在网上看到的为数不多的旅游文章里，几乎每个人的说法都不尽相同甚至相互矛盾。但是，如果做个拟人化的比喻，理解起来也许会简单得多。这就好像我们到一个朋友家去串门儿，看到朋友遇到困难或者面对问题时，我们所应采取的态度。事实上，我们很清楚，有些问题是共同的，有些问题则是特殊的。有些问题是我们可以伸出援手的，有些问题是我们爱莫能助的。有些问题是我们可以理解的，有些问题是我们以为自己理解而实际上更深层的内容我们永远都无法读懂的。

尤其是对我们中国人来说，朝鲜问题既熟悉又陌生，既有关又无关。熟悉是因为地理和历史的原因，使我们以为自己有足够的资格和把握了解这个国家和人们的内心世界，这种情况反而更容易造成误读。

一衣带水的友好邻邦和历史上千丝万缕的某种血缘关系，使得我们对他们感到亲切的同时，又常常会比较随意地以我们自己的主观想象来代替客观事实。这样的结果自然会导致我们对事实的理解有更多的“想当然”的部分，因而造成偏差和出入。

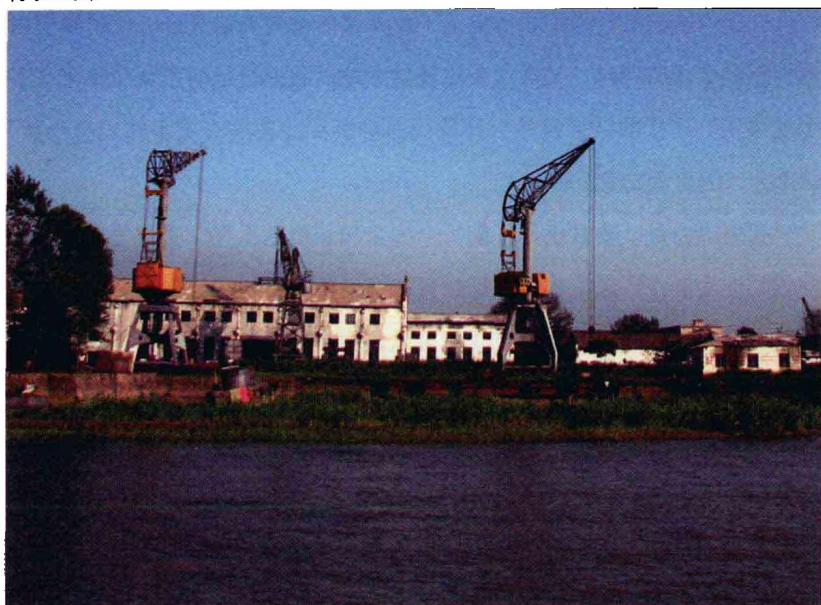
我想说的是，要真正地了解一个国家和那里的人民，必须要和他们朝夕相处地生活在一起，共同进退。只有那样你才有机会进入他们的内心世界。当然，有些共同的经验使我们可以作出自己的判断，但那样的判断是不是就是事实本身呢？答案仍然是不确定的。

在人和人的交往中，我们经常会说：你在对方的身上看到的是你自己的影子。国家和国家之间也是如此吧。你从自己的祖国到另外一个国家去，在这之前，透过媒体和自己的想象，每个人其实心底里已经有了一个几乎成型的预设，剩下的工作无非是将自己看到的听到的套进自己预设的那个模子里，于是得出了“朝鲜是这样的”或“朝鲜是那樣的”结论。

比如，有的人说，朝鲜是干净的，清新的；有的人说，朝鲜是贫穷的，封闭的；有的人说，朝鲜是神秘的，捉摸不透的；有的人说，朝鲜是充满了希望，并隐藏着无限可能性的。有意思的是，和世界上大部分可以开展自由行的地方不同的是，几乎所有人到朝鲜都走的同样的景点以及固定的顺序。这也就意味着，他们看到的，听到的，吃到的，闻到的，几乎都是一模一样的东西，为什么结论会千差万别呢？

举个最简单的例子，在丹东的鸭绿江公园，有个 20 分钟的旅游项目，就是乘船游览鸭绿江，它的卖点是利用两国之间的互信和丹东地理位置上的特殊便利，带着你到鸭绿江的朝鲜一侧转一圈儿，满足一些可爱的游客“坐船出国”的小小愿望。而就在这短短 20 分钟的旅途中，船上不同的人

鸭绿江对岸



38°半岛行

也会发出不同的感叹。一些人说：看看两岸的建筑吧，相差了一个时代！而另一些人却说：看看鸭绿江的水吧，对岸的多么清澈啊！

我们以为当我们选择的时候我们是在获取，其实是在放弃。我们在选择的过程中遗漏掉更多，这是不可避免的。

即便是行程都不能任意选择和自由确定的旅途，比如在朝鲜，你的目光仍然是有选择性的。有趣的是，在我们同行的队伍中，年轻男人似乎更多得出了相对正面和积极的看法。

平壤街头的女交警，能言善辩的女导游，妙香山上漂亮的女解说，还有新义州候车大厅里乖巧秀气、一笑起来静悄悄地露出两个小酒窝儿的女售货员，都在潜移默化之间让朝鲜的景致变得更加心旷神怡。

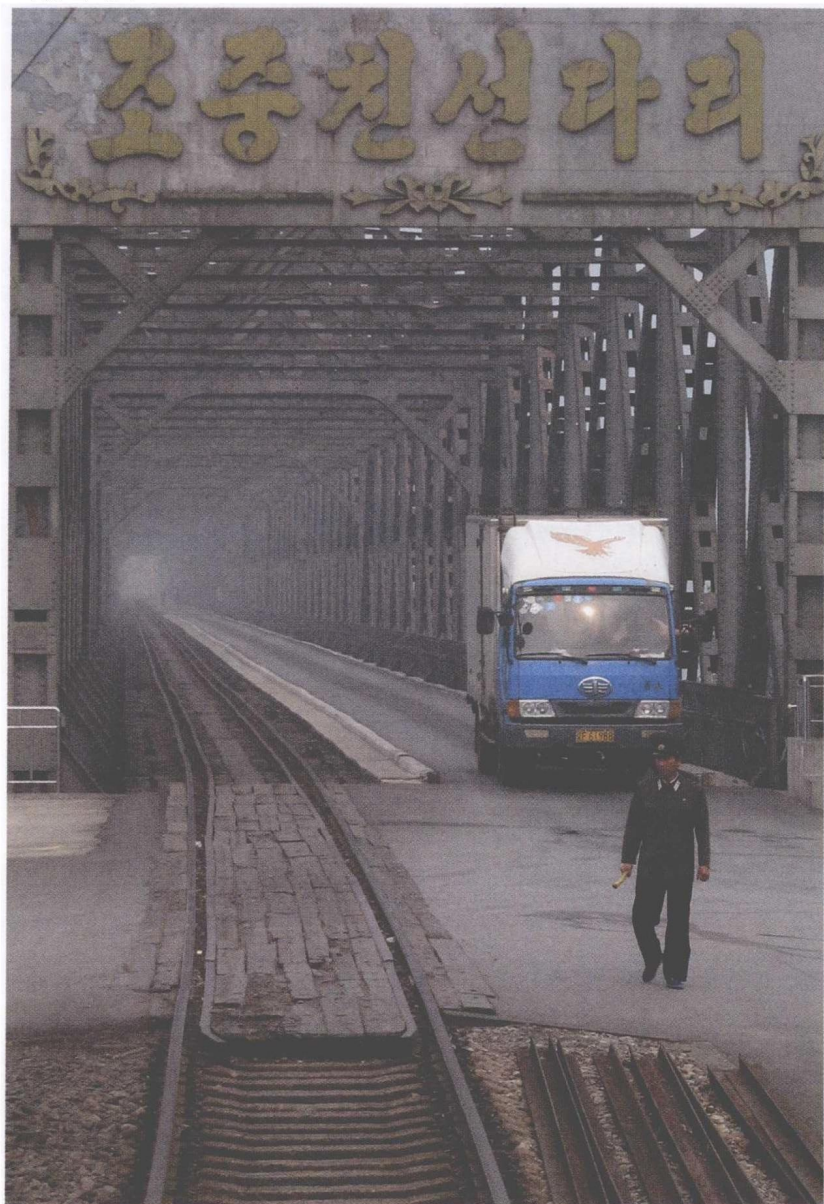
我们同行的朋友中有一个贪吃的男青年，出发之前在丹东吃了太多的海



鲜，刚到朝鲜就因为食物中毒被送进了医院，此后的所有行程他都没再出现，一直到回丹东的列车上才再一次看见他。出乎所有人意料的是，这个原本被大家认为是最倒霉的家伙，却显得比谁都幸运。他精神抖擞，情绪高昂，一路歌唱，手舞足蹈，他说按照朝鲜的规矩在那里住院全部免费，而且，他还故作神秘地透露说：医院里满眼都是善解人意的漂亮女护士！

很难说谁的经验更正确，所有人都应该回到出发的原点。这也就意味着，旅行者一方面必须敞开思想和心胸，与所到之处进行最彻底和全面的交融，投入自己的整个儿身心而不留丝毫余地，另一方面，他们又不得不时刻守卫住自我和环境的边界。正因为他不是旁观者，所以才更需要那个心理上清晰明确的边界。需要既保持冷静又充满激情，既全神贯注又浑然忘我，既疏远又亲近，既清醒又迷醉，既成熟又天真，既谨慎又狂妄，在

坐火车进入朝鲜



出发时把自己的脑袋腾空，让自己变得懒洋洋和漫无目的，只有这样，才有可能到达心目中最想要去到的那个地方。

只有这样，才会看到像惠特曼的诗歌所描述的迷人图画：“当事实散发出来时，事实被阵雨般的光簇拥着。”

归根结底，我要说的不是朝鲜，当然也不是政治，甚至也不是旅游，我要说的是行走中的关系。在行走中，调整好你与目的地之间的关系也许才是最有意义的。把自己放在一个什么位置，把对方放在一个什么位置，才能真正地、最大限度地满足行走的目的和需求。

旅行是流动的，这种关系也是流动的。只有一点不变，当我们出发时，我们的心里一定是怀着美好的愿望。我们之所以去到那个地方，一定是因为我们对那个地方怀有一定程度的好奇和兴趣。这种特殊的好奇和兴趣，无论因为什么，其中隐藏着更多的是善意。

也就是说，驱使我们跋山涉水，远渡重洋地从一个地方到另外一个地方，从熟悉的环境到陌生的国家，离开我们的朋友和日常生活，离开我们周而复始的活动惯性，是为了表达一种善意，而不是别的任何其他。

如果我们不想让我们的旅途沦为了一场附庸风雅的表演，就要让每一段旅途延伸成为最朴实和沉默的行走，在行走中坚持自己善意的表达。

行走和旅游不一样，它不是炫耀，不是征服，不是诱惑，甚至也不是抵达，而是穿越。这种穿越涉及个人而不涉及当地，涉及心灵净化，在出发时就过滤掉生活的烦恼，不安，欺骗性和侵略性。行走提供证据，而关系可以确保我们与证据之间水乳交融。

简单地说，旅游是一种商业，而行走则是一门艺术。