

吴群任 著

春逝

广东旅游出版社



眷 恋

吴群任 著

广东旅游出版社

出版社登记证号：（粤）新登字08号

责任编辑：胡开祥

封面题字：苏 华

封面设计：李锐文

眷 恋

吴群任 著

广东旅游出版社出版
(广州市中山一路30号之一)

广东省新华书店经销

广州花县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 8.5印张 175千字

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

书号：ISBN 7-80521-436-0/I·177

定价：4.30元

艺术“灵感”的捕捉（代序）

生活、思想、技巧，是从事文艺创作的基础和前提。艺术“灵感”虽然不是文艺创作中必具的前提，但是，它确是文艺创作过程中出现的客观现象，对文艺创作有巨大的推动作用。我认为，认真地探讨艺术“灵感”的捕捉，对于进一步提高作品的质量，有着重大的现实意义。

所谓“艺术灵感”并不是什么“神灵的感召”。一般来说，是指作家、艺术家思路打开而形成的创造力高度活跃的精神状况，是一种突发性的心理现象。这时候，常出现最佳的创作效果：作家、艺术家突然会浮想联翩，文思泉涌，“下笔如有神”，长期搜肠刮肚而得不到的东西，现在会突如其来地呈现在眼前，垂手可得。这种艺术“灵感”大体上以下有特征：

第一，“灵感”出现的“偶然性”。屠格涅夫曾谈到他有一次为写好一篇作品中的晨景而苦恼，后在房间里读书，突然，好象有什么东西推动了他，低声说：“早晨的朴素的

壮丽”。他几乎跳了起来，“就是它，就是它，真正的美句啊！”他就是这样，极偶然地获得了创作“灵感”，终于写出了佳句。

第二，“灵感”出现的“爆发性”。高尔基曾说过：“我时常觉得自己象喝醉了酒一样，并体验着……狂热……我好象一个患歇斯底里症的人一样‘骨鲠生喉’，我想狂叫……”。

第三，“灵感”出现的“创造性”。歌德谈到他写作《少年维特之烦恼》这本书时的一些情况：有一天，他听到一位少年失恋自杀的消息，突然间仿佛见到一道光在眼前闪过，立即就想出这本书的框架，然后便一口气地把它写成。回过头来看一遍，惊讶不已，他简直不明白为何那时有着使自己也吃惊的巨大创造力。

艺术“灵感”不是不可捉摸的，也不是只有“天才”才有的。

我认为，要捕捉艺术“灵感”，必须真正理解艺术“灵感”的实质：它是作家、艺术家长期生活积累、辛勤的创造性劳动的必然结晶。列宾说过：“灵感是对艰苦劳动的奖赏。”柴可夫斯基说：“‘灵感’是这样一位客人，他从不爱拜访懒惰者。”缺乏辛勤的创造性的劳动，“灵感”是不会来临的。黑格尔曾指出，“依靠香槟酒，躺在青草地上，始终获不得灵感。”郑板桥说：“不奋苦而求速效，只落得少日浮夸，老来窘隘而已。”单靠存心要创作的意愿，是不能引起真正“灵感”的。

要捕捉艺术“灵感”，还必须解决一些具体问题。首先，

作家、艺术家要有捕捉“灵感”的敏锐。“灵感”的出现是短暂的，稍纵即逝的，作家、艺术家有了捕捉“灵感”的敏锐，才能及时地抓住，系牢艺术“灵感”。

其次，要为“灵感”内容的实现创造一定的客观条件。“灵感”的产生是因人而异的。对不少人来说，在宁静清新的环境中，心情恬淡闲适，常常是产生“灵感”的好时刻。要保持宁静的心理状态，就要放松过于紧张而连续的构思，并排除其他心理活动的干扰。但是，有的人的“灵感”不是从静中来的，而是从动中来的。如有的人发愤著书，不平则鸣等。有的人的“灵感”产生于欢愉中，有的产生于苦恼时，有的人的“灵感”是从醉中来，有的人从哭中来……总之，产生灵感的客观条件不是绝对相同的。其中，用烟酒等办法刺激“灵感”的产生，我认为在今天是不足取的。

另外，要捕捉艺术“灵感”，不单是作家、艺术家的事，从整个社会来看，有关部门应积极支持。如：设法保证专业作家、艺术家有足够的创作时间，并让他们能够排除多种干扰，集中主要精力搞好文艺创作，同时要为他们深入生活创造条件。作家、艺术家深入到群众的现实生活中去，是艺术创作中所不可缺少的一种生活方式，也是取得创作素材和创作“灵感”的必要条件。

正确认识艺术“灵感”对文艺创作的作用，以及积极捕捉艺术“灵感”，对于繁荣社会主义文艺事业有着不可忽视的意义。从本人写散文、小说的创作实践看，也证明了当注意积累创作素材和重视捕捉艺术“灵感”时，作品的质量有

明显的提高。

当然，艺术“灵感”仅仅是文艺创作中的一种现象。一部分作家靠“灵感”降临时出现的创造力完成佳篇，另一部分作家是靠长时间的、艰苦的、深刻的构思，也就是说他们主要不是靠“灵感”而成功的，这也是无可否认的事实。

目 录

艺术“灵感”的捕捉（代序）·····	（ 1 ）
--------------------	-------

第一辑 多情山水

雾都散记·····	（ 3 ）
孔林秋飏·····	（ 9 ）
西岳伟乎美哉·····	（ 15 ）
泛舟大宁河·····	（ 21 ）
鼓浪琴声·····	（ 26 ）
蜀道行舟·····	（ 30 ）
到盐的世界去·····	（ 34 ）

南国的“青岛”	(38)
游惠州西湖	(41)
寻美记	(46)
雨游可园	(53)
翠亭凝思	(58)
迷人的芙蓉嶂	(62)
横档岛凭吊怀古	(67)
夜登泰山	(72)

第二辑 如烟往事

往事的启迪	(79)
过“寄宿生活”的启示	(87)
威武的形象永存	(92)
瑰丽的花朵	(94)
参军记	(100)
刻在心里的电码	(105)
接班	(111)
险过唐古拉山	(115)
酒醉	(119)

美德·····	(122)
粽子·····	(125)
身教·····	(131)
永不消逝的笑·····	(133)

第三辑 生活散曲

与钢琴为伴·····	(139)
信鸽情·····	(143)
舞海·····	(149)
婚宴·····	(154)
快乐的生日·····	(160)
令我心满意足的春节·····	(164)
归来·····	(167)
赏竹有感·····	(172)
寄语“明日之星”·····	(177)
纯真的心声·····	(180)
“圣地”·····	(183)
香江中秋夜·····	(186)
深情·····	(192)

第四辑 开拓风采

村声	(199)
智者常胜	(204)
来到“玩具王国”	(209)
缤纷的火花	(225)
优美的“交响曲”	(232)
流花湖上的“白宫”	(251)
榕城新姿	(257)

第 一 辑

多 情 山 水

雾都散记

人们都说：“重庆是一座美丽的山城。”然而，我到重庆之前却在想：重庆平均每年有一百八十六个雾日，是雾的都城；即使不是雾日，也难得见到太阳，早就有“蜀犬吠日”之说。这样一座山城会美吗？

来到重庆的第二天，就遇到了大雾日。清晨，浓重的雾气渗和着阴沉的云幕，紧紧的笼罩住整个天空。我们在大街上行走着。街上的一切都迟缓了。正在行驶的汽车不仅亮了车头灯，而且不时的按着喇叭，试探地前进，以防止冲撞了对面开来的车辆和行人。重雾遮了天，盖了地，填满了大街上的每一个角落，使人们难以看清前面的一切。突然，一位行人从我身边擦过，几乎撞到我身上。对方连忙说：“对不起，碰了您的身子？”

“不要紧，不要紧。”我回答道。

“这么大的雾呵，真的什么都看不清了。”对方抱歉地解释道。

“重庆常有这么大的雾吗？”我问道。

“不，每年只有几次。怎么，你觉得可怕吗？”对方反问我。接着，又听到他说：“这雾可真美呵！”

我只听到对方说话的声音，待回过头去，见到的仍是一无所有的茫雾。

他大概立即就走了。可是，他的话却引起了我的注意。我仔细地观察着眼前的雾，只见浮泛着的雾幕似散了却重又闭上；苍空一会儿呈淡黄色，一会儿变白了，再过一会完全淡白了，到后来又象是透出了一些光辉；雾中的太阳正幻变着稀奇而鲜艳的颜色，偶尔钻进来一条条很浅的，色彩缤纷的光，隐隐约约地看到一幅壮观的、有美丽的花纹的图案不久即将出现。你看，这雾是多么神秘！那疑幻疑真的境界又是多美呵！

重庆人对雾是有感情的。据说在抗日战争时期，日本飞机来轰炸重庆，常常因这里雾大而不能得逞。

我们来到了嘉陵江边。江面上白茫茫一片。在近水处，那雾是浓厚而带灰白色的。上空，依稀看到太阳的光线正慢慢地溶解空中的雾，偶尔出现一丝淡薄的、金黄色的彩霞，但很快又变成灰白色了。江中的航标灯发出微光，象人的眼睛忽闪忽闪的，这灯光仿佛在告诉人们：“雾大，行船要小心！”是的，真正感到雾的可怕的还是在江海里航行。解放前，在这滔滔的嘉陵江上，不少船只在迷雾中触礁沉没。现在航道已整治，又有了这航标灯，雾中行船大可放心了。

此刻，我们看不清嘉陵江水，却清晰地听到江水的涛声。这涛声是多么有节奏，是多么亲切！使人很自然地想起

那首《在嘉陵江上》的歌曲：

.....

如今我徘徊在嘉陵江上，
我闻到故乡泥土的芬芳，
一样的流水，
一样的月光，
我已失去一切亲人，
飘流在这嘉陵江上。

.....

想当年，在日寇任意践踏中国领土的时候，有多少人就站在这嘉陵江边，双眼凝视着远方，思念着离开的故乡。他们悲伤的泪水掉在江水里，江水流到亲人们所在远方。雾都的这条江是最富于情意的一条江流呵！

除了江水的声音，远处还传来了击石的声音。这声音忽隐忽现，象是人间天上声音的点缀！大雾使嘉陵江涌现了童话般的境界。

大雾消散的重庆，尽管不一定见到太阳，然而，当你登上枇杷山顶，俯览重庆全貌，你一定会感到这山城是奇异的美丽与雄伟。这半岛形的城市，三面临江，一面通陆，山水交映。北岸隔嘉陵江与江北相对，南临长江与南岸弹子石相望，互为犄角，俨若武汉三镇之相峙。城市依山建筑，市区岗岭起伏，别具一格。

俯览市区，只见山城房屋的建筑与别地不同。这里房子的构造，因为街道的坎坷，是颇为别致的。市内马路上，不

少的二、三层楼同马路平行。这样，从平面看去，以为是三、四层楼的，其实底下往往还有二、三层。但又不是地下室，是按照山势的高低建筑的。可以想象，住这样的房屋，底下二、三层，经常是见不到阳光的，倒是有的时候，如果打开窗子，雾会从外面辗转的拥进来。外地来的人，偶然遇到这情况，既会感到惊讶，又会觉得颇有诗意。据说随着市内住房的扩建，象这样比较潮湿的房屋，已逐渐不住市民，改作别的用途了。

正看得入了神，突然，只见市中心区闪着一串电光，一部用钢丝牵引的车辆沿着一条铁轨由高处向下滑行，速度均匀，行驶平稳。几分钟后，车辆停住了，乘客们从车内走出，另一批乘客上了车。车辆又沿着原来的铁轨由低处不断上升。这就是山城有名的“缆车”，这“缆车”不仅给山城多姿的市容增加点缀，而且看来用途实在不小。试想：从山顶到山脚，如果乘坐别的车辆，必然要走一段漫长的蜿蜒的山路，而用“缆车”运载是多么方便！解放前，有钱人上山下山全坐轿，现在“缆车”代替了“轿子”，坐在“缆车”里的是国家的主人。

依稀看到江心的锣鼓峡中有圆石高悬如铜锣，形状奇特。此峡为锣鼓峡，已划入市区，为雾都的天然门户。船至下游入渝者，必先朝见此天门，然后入境。峡尽处为唐家沱，江流至此不见出路，状若封锁沿江，而上左岸有石鼓，更上为大佛寺。旅客至此，即可一睹朝天门之雄姿了。雾都有“锣鼓朝天”之名景，就是指这一胜景。此刻，在朦胧中