



神话历史丛书
叶

黄悦◎著

神话叙事与集体记忆

《淮南子》的文化阐释

 南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

神话叙事与集体记忆

《淮南子》的文化阐释

叶舒宪 / 主编 黄 悦◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

神话叙事与集体记忆：《淮南子》的文化阐释 / 黄悦著. — 广州：南方日报出版社，2010.8

（神话历史丛书 / 叶舒宪主编）

ISBN 978-7-5491-0037-8

I. ①神… II. ①黄… III. ①杂家—中国—西汉时代②淮南子—研究 IV. ①B234.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 152367 号

神话叙事与集体记忆——《淮南子》的文化阐释

黄悦 著

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：广州市岭美彩印有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/16

印 张：19.25

字 数：300 千字

版 次：2010 年 8 月第 1 版

印 次：2010 年 8 月第 1 次印刷

定 价：38.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://nf.nfdaily.cn/press/>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。



《南方学术文丛》编委会

主 任：林 雄

副主任：顾作义 杨兴锋

委 员：丘克军 倪 谦 叶舒宪 臧克和 李人凡
周洪威 陈志红 马必文 谭庭浩 周山丹

《神话历史丛书》编委会（按姓氏笔画排列）

主 编：叶舒宪

编 委：王 杰 王子今 田兆元 刘跃进 吕 微
李咏吟 杨儒宾 陈器文 徐新建 桑吉扎西
萧 兵 朝戈金 彭兆荣 程金城 臧克和

丛书策划：李人凡 周洪威

总序

神话：中国文化的原型编码

叶舒宪

“神话”这个概念是20世纪初由留日学者梁启超、蒋观云等人引入现代汉语中的。在此之前，中国学术话语中没有这个词，当然也没有神话学这门学问。100多年来，中国神话学从无到有，取得了重大成就，也留下明显的局限。最初热衷于介绍和研究神话的学者以文学家为主体，如鲁迅、周作人、茅盾、郑振铎、谢六逸等，所以至今我国的神话学教学仍然只限于在大学中文系的民间文学课程范围里进行。凡是没有讲授民间文学课程的学校，当然也不会讲授神话学的专业知识。对照20世纪以来国际神话学研究大发展的情况，国内在学科划分上的这种自我封闭之局限性非常明显。以国际神话学理论权威学者罗伯特·西格尔（Robert A. Segal）在1996年主编出版的六大卷《神话理论》（*Theories of Myth*）来看，文学方面的神话学研究只占六卷书中的一卷而已，即不到神话学研究全貌的百分之二十，占据百分之八十以上的内容是哲学、历史学、考古学、宗教学、心理学、人类学等学科视角的神话研究。与中国神话学的现状相比，文学本位的神话观成为制约我国人文学术发展的一个瓶颈。

如何有效地总结一个世纪以来中国神话学的成就与研究经验，反思我国学者在这一领域中的思维工具之局限性及其遮蔽、阻碍作用，相应地提出学术对策，对限制性的瓶颈加以突破，实现对神话观念和神话学知识格局的更新，与时俱进地回应国际学术发展趋势，适当地吸收学术创新成果，对于推进我国神话学研究乃至整个人文研究的水平，都是十分必要的基础理论工作。



以往的经验表明，突破中国神话学研究的文学本位之局限，神话概念将充分发挥其贯通文学、历史、哲学、宗教学、心理学的跨学科知识整合优势，引领人文学者打开思路，主动尝试交叉学科的思考，发现、提出和解决新问题，特别是关系到文史哲研究视野如何打通和重新整合的关键问题。

一个世纪以来的中国神话研究，将主要精力用于从古籍中寻找类似古希腊神话故事的工作，却完全忽略了一个根本性的问题：中国古人为什么不能研究神话？换另一种问法：中国古汉语中为什么就没有“神话”这个词呢？由于这样具有根本性的文化特质问题没有得到较早的提示，在学者中也得不到深入的思考和讨论。中国文化传统的最大特征就在于其完全的和弥漫性的神话特质。不仅遍布城乡各地的无数孔庙和财神庙，无言地见证了这个多民族国家的巨大造神能量，就连被西学东渐以来的现代学者视为“中国哲学”、“中国历史”和“中国科学”的许多根本内容，也离不开神话的观照。

参观北京故宫的游客，很少能够明白所谓“紫禁城”，原来就是纯粹的神话式命名！人们确信地上的皇宫对应着神话想象中的天上紫微宫，那是天帝位居天庭中央的统治标志，于是才会有人间的紫禁城这样的神圣化名号。大家都知道“天人合一”是中国文化的特质，但是大家往往都忽略了“天人合一”信念本来就是神话的观念，或者说是直接来自神话思维的信仰观念，它对于整个中国传统来说，具有文化基因的作用。就连自我标榜“不语怪力乱神”的孔圣人，其实也坚信“天命”，特别关注超自然的生物麒麟与凤凰之类的神话象征意义。当年一位楚国狂人甚至直接用“凤”来比喻孔子本人。今人只看到神话表现的一种形式是文字叙事，所以它就被归入现代意义上的文学。但是文化传统中还有大量以图像叙事和物的叙事来表现的神话，紫禁城、天坛、地坛、日坛、月坛等明清两代皇家建筑莫不如此，更不用说自古以来的“天子坐明堂”制度了。从古代的高频语词“真龙天子”、“龙凤呈祥”等，到今天的高频语词“龙的传人”、“巨龙腾飞”之类，离开了神话式的思

考和观念，还谈什么中国文化？

再举一个工具书的例子，我们从中可以看出，神话对于中华文明的深刻渗透和全面覆盖，如何达到至深至广的程度。《说文解字》这部书，大家公认是古汉语的第一部字典。但是只要仔细阅读第一卷开篇的几个最重要的部首下面的字，就不难看出，这不是随意编排的工具书，其9000多字的编排顺序始于“一”而终于“亥”，分明体现着神话宇宙观的时间和空间秩序。至于为什么要将一、二、示、三、王、玉这六个部首的字排在字典的首要位置，其间的奥秘只能从华夏大传统的信仰基础和神话根脉上才能看得清楚，绝不是按照笔画顺序排列就能够解释的。许慎对许多汉字的解说方式，其间充满着神话观念与神话叙事，尽管他那个时代还没有“神话”这个词语。从认知人类学角度看，《说文解字》不用神话词汇而表达出的神话和信仰内容，对中国文化传统的神话性给出了生动的示范。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，中国古人不用讲“神话”这个词，因为他原来就生活在神话所支配的观念和行为之中！从这一意义上看，象形文字作为文化的符号编码方式，本身就体现着神话观念的原型编码规则，这正是当代学者能够通过神话学的整合视角而重新进入中国传统的窍门所在。这也是《神话历史丛书》的编撰初衷：如何将局限于文学课堂的神话真正释放出来，使之成为重新贯通文史哲、反思中国文化研究的有效概念工具，引领学者超越传统的成见和现代的学科偏见，重新进入中国思想传统和历史传统。

《神话历史丛书》计划出20卷，分为中国神话历史和世界神话历史两个系列。世界神话历史系列，包括苏美尔神话历史、希腊神话历史、日本神话历史、韩国神话历史等，为审视中国神话历史提供世界文明及东亚文明的大背景参照。中国神话历史系列，包括一卷总论和各卷分论。分论以先秦两汉的重要经典为个案，如《尚书》、《论语》、《春秋》、《礼记》、《仪礼》、《穆天子传》和《淮南子》等，分别透视其所承载的神话历史与神话哲学之内涵，展示与以往不同的解读门径。我们希望各卷合起来能够构成一个相互关联和相互照应的学术整体，有

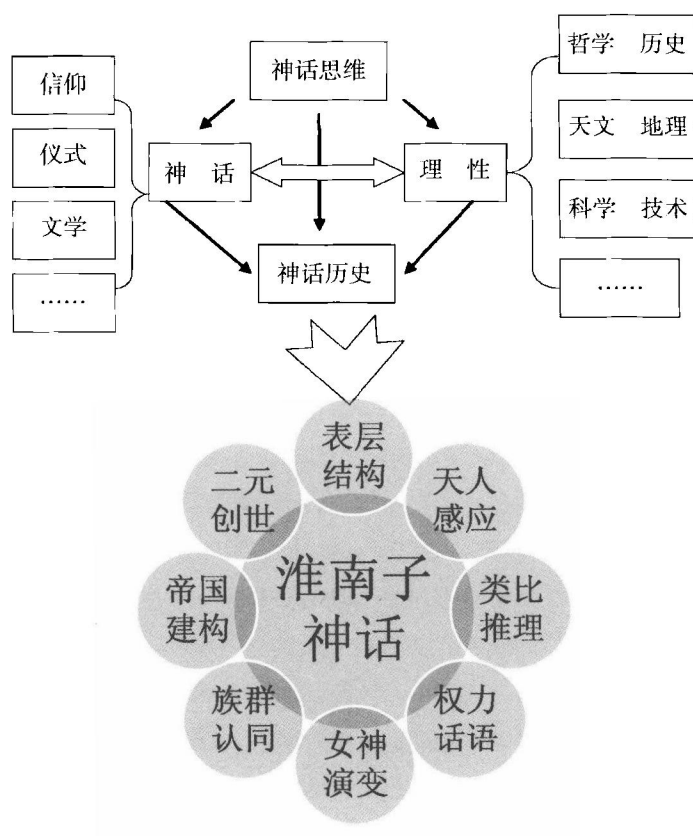


助于加深对中国文化的发生及其特质的认识。

本丛书秉承了笔者一贯的研究风格（参见20世纪90年代叶舒宪与萧兵、王建辉合作主编的“中国文化的人类学破译”系列丛书），集中呈现笔者近年来的跨学科思考，并汇聚了一批具有新锐探索精神的青年学者（本丛书的作者都是有志于进行跨学科研究的人文学者，围绕着目前活跃于学界的几个学会——中国文学人类学研究会、中国神话学会等进行研究），力图从神话历史新视域解读中国文化的原型编码，从而呈现出具有规模性的人文研究和国学研究的创新成果。本项目的缘起，原本依托于中国社会科学院重大项目“中华文明探源的神话学研究”，又于2009年单独列为广东省文化强省项目，得到了广东省委宣传部和南方日报出版社的大力支持和资助。本丛书还得到了2010年新成立的上海交通大学文学人类学研究中心在人力、物力等方面的鼎力支持。谨在此向广东省委宣传部、南方日报出版社和上海交通大学、中国社会科学院文学研究所表示诚挚的谢意。

2010年6月6日于北京太阳宫

本书阅读图谱





导论 神话之魅：在传统与现实之间 / 1

- 第一节 神话的祛魅与复兴 / 2
- 第二节 “神话历史”的新视野 / 12
- 第三节 秦汉神话的意义与特点 / 19
- 第四节 神话历史视野下的《淮南子》研究 / 26

第一章 《淮南子》的神话结构 / 39

- 第一节 循环往复的文本结构 / 41
- 第二节 时空混同的宇宙论 / 50
- 第三节 四方向心的空间秩序 / 62
- 第四节 “以退为进”的神话历史 / 70
- 本章小结 / 77

第二章 汉代的神话重述及其功能 / 79

- 第一节 《淮南子》的神话功能——理想范型的现实映射 / 80
- 第二节 帝国神话——集权国家的自我建构 / 97
- 第三节 族群神话——统一民族的文化认同 / 112
- 第四节 圣王神话——神圣权力的重述与发明 / 124
- 第五节 英雄神话——神坛之外的归顺与流放 / 139
- 本章小结 / 148



第三章 《淮南子》神话的文化语境 / 151

- 第一节 “淮南”文化渊源 / 152
- 第二节 《淮南子》神话的文化因子考辨 / 158
- 第三节 《淮南子》巫文化 / 170
- 本章小结 / 180

第四章 《淮南子》神话与早期道家思想 / 183

- 第一节 创世神话的变化 / 185
- 第二节 天人神话的根源 / 194
- 第三节 “遨游”神话的文化阐释 / 208
- 本章小结 / 225

第五章 《淮南子》中的女神 / 227

- 第一节 女性主义神话学与道家神话 / 228
- 第二节 女娲的神格及其变化 / 234
- 第三节 西王母的神性与仙化 / 252
- 第四节 嫦娥的本相与变形 / 262
- 第五节 “女夷鼓歌”的人类学蠡测 / 270
- 本章小结 / 277

结语 返回神话——重建记忆的旅程 / 279

参考文献 / 284

后记 / 295



导论

神话之魅：在传统与现实之间

神话究竟是什么？这个辗转曲折的外来词背后隐藏着什么样的观念，又和我们的文化传统有何关系？伴随着人类文明的数千年发展史，神话数度沉浮，曾经被奉为至高的典范，也曾被视为虚假的代名词。在理性高度昌明的今天，人们为何重提神话？我们又怎能从中解读出什么信息？

第一节

神话的祛魅与复兴

在理性作为普遍信仰的社会，“神话”一词已经蜕变为充满怀旧色彩的神秘符号，甚至成了虚假的同义词。唯理性至上的思维定势长久地遮蔽了神话在人类社会中的深远意义，甚至赋予其负面的价值。放眼人类文明发生史，被我们习以为常的理性至上并非自然而然。理性的地位上升与近代以来的科学范式的扩张蔓延有直接联系，然而这一范式在社会科学领域的影响却远远超出人们的预料。1919年，德国社会学家马克斯·韦伯在题为《以学术为业》的演讲中使用了“祛魅”（deenchanted）一词，他说道：“只要人们想知道，他任何时候都能够知道，从原则上说，再也没有什么神秘莫测、无法计算的力量在起作用，人们可以通过计算掌握一切，而这就意味着为世界祛魅。人们不必再像相信这种神秘力量存在的野蛮人一样，为了控制或祈求神灵而求助于魔法。技术和计算在发挥着这样的功效，而这比任何其他事情更明确地意味着理智化。”^①这种信心主要来自科学技术对人类生活产生的巨大影响。从此这个渗透着理性优越感的词语被人文和社会科学领域的专家们反复征引，用来表示对世界之神秘色彩和神圣化因素的消除，仿佛我们已经掌握了世界的所有奥秘，揭秘只是个时间问题。

在韦伯式的构想中，现代性的核心就是祛魅，理性最终将把前现代社会的非理性因素荡涤殆尽并取得决定性的胜利，而人类也将因此而摆脱自然的束缚，受益无穷。以理性为世界“祛魅”也就意味着神话作为前现代的认知方式和思维模式被抛在了脑后，因为作为一种文化类型，神话主要依靠的就是诉诸神圣性的重复和展演。然而事实证明，理性并非一剂包治百病的神药，代表非理性之一端的神话并没有被“祛魅”的大潮卷走，而是焕发出更加蓬勃的生命力。经过了盲目自大和迷恋理性



^①（德）马克斯·韦伯：《学术与政治》，冯克利译，北京：三联书店，1998年版，第29页。

的阶段，今日的文化景观似乎预示着另一种“启蒙”的开始：一面是高度昌明、日新月异的现代科技，一面是大行其道的魔幻风潮、新时代运动，二者各行其是，甚至握手言欢。这种现象表明，人类从未摆脱自身赖以存在发展的神话根基，而是在不断被其滋养的过程中催生出文化的多种样态。经过后现代学术范式的反思和拷问，伴随着这次新的复兴和“启蒙”而来的神话概念，已经和未经“祛魅”的前现代神话有所不同。与此相应的变化是：有别于以往对神话故事的追忆和讲述，今天的学者们面对神话的时候更多的是关注其作为文化根脉的结构性作用，并努力理清其在哲学、历史、政治等诸种具体文化形式中所发挥的根本性作用。从曾经被轻视的神话思维（以列维-布留尔、弗雷泽等人代表）到在文学研究领域备受推崇的神话意象、神话结构（以弗莱为代表），再到今天成为历史学、人类学、宗教学和文学的交叉热点的神话历史^①，术语的更替标示着深层观念的变革，更显示出学者们力图透过神话历史来分析人类文化之整体性的目标。

神话历史这一观念并非凭空产生，而是漫长铺垫和准备之后的突破。至少从19世纪开始，就开始有了此类探索。维柯在《新科学》中将神话思维方式确立为人类早期思维发展的一个必经阶段，并且以此为基础建立起一个完整的神话哲学体系，开创了对西方以逻各斯为中心的思想史的反动之潮流。对于那些具有洞察力的思想家来说，搞清神话这种整体性文化形态的内在机理和生成方式成了重要课题。德国哲学家恩斯特·卡西尔就从符号的角度出发考察神话之结构和意义，并赋予其一切知识之根源的地位，在他看来，“科学长久以来保留着原始神话的传统，只是赋予它另一种形式而已”，而历史则始终都“渗透着，而且必须渗透着神话因素”，至于哲学，非但不能摆脱它产生的根源，并且必须通过研究这种根源

①关于神话历史的讨论在人类学和历史学方面的展开和争论可以参见：（美）保罗·康纳顿：《社会如何记忆》，纳日碧力戈译，上海：上海人民出版社，2000年版；（英）菲奥纳·鲍伊：《宗教人类学导论》，金泽、何其敏译，北京：中国人民大学出版社，2006年版；（美）唐纳德·R. 凯利：《多面的历史：从希罗多德到赫尔德的历史探询》，陈桓、宋立宏译，北京：三联书店，2003年版；（英）弗朗西斯·麦克唐纳·康福德：《修昔底德：神话与历史之间》，上海：上海三联书店，2006年版；Michel de Certeau, *The Writing of History*, trans. Tom Conley, New York: Columbia University Press, 1988; *Myth and History*, edited by Jean Holm with John Bowker, London: Pinter Publisher Ltd., 1994; Joseph Mali, *Mythistory: The Making of a Modern Historiography*, Chicago: University of Chicago Press, 2003.



来达到对自身的认知。^①果如卡西尔所言，则神话就类似文化的“干细胞”，能够分化出不同类型的文化形式。卡西尔研究神话的意义还不仅仅在于追本溯源，作为一个经历过二战的德国人，晚年的卡西尔越来越意识到神话的超级力量，此时的他已非仅仅执着于纯粹的理性考辨，而是充满了现实关怀和忧虑，他开始关注古老神话的现代版本，并且提醒人们警惕这种无法被理性驳倒的现代神话之潜在危险：“那些创造现代政治神话的人，那些鼓动和宣传它们的人，绝非‘原始先民’。恰恰相反，他们是既优秀又冷静的算计者。他们知道自己的目的和手段。同样，接受这些神话的人也并非原始先民，他们中间不少人都是学者、科学家、哲学家。这些人何以会忘记他们先前所学的一切东西而深深地被先达神话打动呢？”^②在这个问题的激发之下，卡西尔开始更多地把目光转向新的“神话”，进而指出“神话是按照计划来编造的。新的政治神话不是自由生长的，也不是丰富想象的野果，它们是能工巧匠编造的人工之物”。^③此时卡西尔分析的重点在于20世纪的国家神话，其目的在于揭示纳粹德国所宣扬的种族神话和政治神话的虚伪本质。但他真正关心的核心问题在于：为什么文明人的思维仍然会被形形色色的神话支配，这些神话又是以何种结构被编织出来的？思想家们对神话的热情从来不曾停止，20世纪晚期以来还颇有复兴之势。把握知识权威的《简明不列颠百科全书》中对“神话”定义如下：“神话是一个集合名词，用以表示一种象征性的传达，尤指宗教象征主义的一种基本形式，以别于象征性行为（崇拜、仪式）和象征性的地点或物体（庙宇、偶像等）。 ”^④如果我们进入更为宏观的背景，就能够看到文明早期的神话建构与当代的政治神话之间有着内在的一致性：都是借助于对特定传统资源的创造性重述来实现对当下世界的重构、改造和影响，它们不仅是从未断绝的涓涓细流，还曾经掀起滔天巨浪，席卷整个人类世界。因此，特定的神话中不仅饱含着祖先留下的密码和特定群体互相辨识的信息，更寄托着讲述者的激情和愿望、想象和创造，对它们的解读也由此构成了当代学者无法回避的课题。

①（德）恩斯特·卡西尔：《神话思维》（自序），黄龙保、周振选译，柯礼文校，北京：中国社会科学出版社，1992年版，第6页。

②（德）恩斯特·卡西尔：《符号·神话·文化》，李小兵译，北京：东方出版社，1988年版，第192页。

③（德）恩斯特·卡西尔：《国家的神话》，范进等译，北京：华夏出版社，1999年版，第342页。

④（英）《简明不列颠百科全书》，北京：中国大百科全书出版社，1985—1991年版。

今天的神话学家不光是忧心忡忡的警世者和批判者，也颇有参与当下现实的热情，甚至成为消费时代创造新神话世界的偶像，约瑟夫·坎贝尔就是其中的杰出代表。这个曾经致力于寻找各种英雄神话之内在模式的神话学家相信神话像世事本身一样顺从着个人的、种族的、时代的种种成见与要求，^①他最终不负众望，创造出了足以鼓舞当代人的英雄神话：与美国导演乔治·卢卡斯合作完成的《星球大战》系列电影。这一系列的“文化产品”不光创造了文化产业的票房奇迹，还借助现代传媒手段，跨越时空差异，融入了一代人的共同记忆之中。探索神话之秘密的坎贝尔和卢卡斯，以一个充满科幻元素的故事延续神话之内核，不仅征服了全世界的观众，而且再一次张扬了神话的魅力。巾帼不让须眉的J. K. 罗琳更是让一个源自古老凯尔特传统的现代神话深入人心。2010年的第一个文化盛事就是电影《阿凡达》的全球热映，在文化产品空前繁多、竞争无比激烈的今天竟然出现了一票难求的景象。这部电影之所以能跨越文化界限、语言障碍获得广泛的追捧，除了技术上的炫目突破之外，是以当今科技发展为基础，创造出一个关于人类命运的共同隐喻。荣格曾经富有预见性地宣布，集体无意识始终在发出召唤，谁能发出它的声音，谁的声音就将被数倍地放大，并得到千万人的响应。在这个众声喧哗的年代，神话又一次发出了自己的声音，而且一鸣惊人。导演把民族、国家、文化之间的冲突置换为不同星球的物种之间的关系，用自然与反自然分别对应着神圣的秩序和世俗的欲望，男性的军事首领和女性的科学家代表了主宰人类命运的两种力量。这个充满好莱坞符号的故事仍然延续着人类自诞生以来无法摆脱的乡愁和焦虑，那个瑰丽又致命的“潘多拉星球”正是隐喻性地表达着人类对家园的缅怀和面对不可知的未来的恐慌。荣格说过，梦是个体的神话，神话是集体的梦，号称梦工厂的好莱坞正是用越来越逼真的形象复原我们心灵深处共同的梦境。今天当我们在巨幕环绕的影院中享受着视听盛宴的时候，与我们的祖先围坐在篝火旁所做的事情无异：通过分享内心的焦虑和希望，来消除恐惧、获得安慰、寻找希望、重建认同。从这个角度上看，这就是当今全球生态

^①具体论述参见（美）约瑟夫·坎贝尔：《千面英雄》，张承谟译，上海：上海文艺出版社，2000年版；Joseph Campbell, *Myths To Live By*, The Viking Press, Inc., 1972.



危机时代的神话，它的成功绝非偶然，也不仅是技术的成功。

有趣的是，人们对神话的集体关注和热情，大都出现在社会文化发生重大转变的时期，伴随着的是对文学、历史书写范式的反思和转型，由此可见：具体社会情境中对神话的反复重述和言说实际上是一种整体性的话语资源的重建，抑或对社会理想的一种象征性表达。在这个过程中，符号和情节都难免依据重述之情境发生各种变异，但神话性的思维结构具有贯穿始终的力度，王钟陵先生认为：

神话思维在建构和解构的双重作用下，既是一个连续的累积过程，又是一个常常发生断裂、迁跃、变革的过程。这是一个非线性的不可逆的发展过程，其间多有分叉发展；而一个序化整合了的文化—心理结构，正是在这个多有分叉的不可逆的过程中逐步从纷纭混沌的神话意象之波流中凝定出来的。^①

虽然王先生此语多少隐含着理性主义的价值判断，但却指出了神话作为一个统一的能指内部所包含的种种歧异和变化。而这种变化是自我延续的惯性和试图将其纳入特定规则的外力共同作用下的结果，“一方面极尖锐地表现与反映心灵的活动，另一方面又受到社会文化环境的极严格的规范与淘汰选择”^②。这种双向影响的关系恰恰表明：研究特定社会文化条件下的神话是切入思想史的又一个有效途径。更为重要的是：在中国早期的思想发展中并没有出现形而上学与神话思维的明显分化，后者在很长一段时间内占据了非常重要的地位，这一点不仅体现在《诗经》、《楚辞》浓厚的巫教传统中，也体现在《老子》、《庄子》那种富有意象性、注重类比的说理方式上，而且一直到秦汉时代仍然担当着主角。《淮南子》就是神话思维在思想领域延续的代表之一，因而有必要以神话历史的眼光来重新审视。鉴于神话学向来是一个众声喧哗的领域，有必要先对我们所要借助的理论视域进行一个简单的梳理。

神话学之歧义的一个重要关节在于“神话”一词难以界定。日本学者大林太良曾叹道：“我们可以毫不夸张地说，有多少学者研究这个问题，就有多少个神话定义。”^③导致这种差异的原因之一是神话作为人

①王钟陵：《神话意象思维的序化整合》，《社会科学战线》，1993年第4期，第223页。

②张光直：《中国青铜时代》，北京：三联书店，1983年版，第256页。

③（日）大林太良：《神话学入门》，林相泰、贾福永译，北京：中国民间文艺出版社，1989年版，第31页。