

蓝狮子 商小说

唐凯林
著



门后

讲述商业世界中最隐秘的公关战争

每个人每家公司都可能遭遇危机 / 你以为你是危机的看客，或许你才是危机的亲历者

残酷的商业战争中，要拯救自己，
就必须去窥视“门”后的真相



中信出版社·CHINACITICPRESS

门后

讲述商业世界中最隐秘的公关战争
唐凯林◎著



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

门后/唐凯林著. —北京: 中信出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5086-2389-4

I. 门… II. 唐… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 191260 号

门后

MEN HOU

著 者: 唐凯林

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press) 蓝狮子财经出版中心

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 **印 张:** 18.25 **字 数:** 262 千字

版 次: 2010 年 12 月第 1 版 **印 次:** 2010 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-2389-4 / I · 150

定 价: 39.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

<http://www.publish.citic.com>

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

服务热线: 010-84849283

服务传真: 010-84849000



我先把话撂在这里。等你读完这部小说之后，难免会有这样的感觉：故事情节是不是太夸张了？是不是离现实中的商业世界太远了？

一点都不远！商业世界里的想象力丝毫不比诗歌或绘画逊色，他们在魔术般地无中生有，在煞有介事地胡思乱想，在正儿八经地演绎荒诞。

现实从来就不是一位身着燕尾服的绅士，正襟危坐在那里，脸上没有一丝笑意，像个傻瓜一样。现实是一名小丑，轻松地看它时，你会捧腹大笑；严肃地看它时，你会感觉到心酸，甚至觉得那个极力讨好观众的小丑就是自己。

记得张贤亮在接受一家媒体采访时说过这么一句话：现实比小说精彩离奇得多，现在最好看的不是小说，是新闻！

我很赞成这句话。我始终相信即便是再优秀的作家也虚构不出一个“艳照门”来，也刻画不出像“范跑跑”那样鲜活的人物，更别说挑战主流权威的韩寒，口无遮掩的宋祖德。他们每天都在制造真实的新闻，精彩绝伦！

我曾经是一名财经记者，工作就是记录我所观察到的真实商业世界，那段经历确实要比小说精彩离奇得多。后来我厌倦了。有一天我突然对文字产生了抗拒，于是毅然决定离开传媒圈。离开之后，我开始尝试着做一名商业实践者，每天努力地构架着自己的商业计划，严肃而又认真地异想天开，我跌进了这个光怪陆离

的商业世界。

很客观地说，你正捧在手上的这本小说是一个意外，它毕竟是我与文字决裂后才出现的，有点像一次避孕失败的产物。

这不是我出尔反尔，而是我很难受。大量亲身经历或听来的素材堆积在我的脑海里，我都能感觉到它们在我的脑子里上蹿下跳。它们在寻找发泄的出口，我必须对此作出处理，否则这样的故事越积越多，烂在肚子里也很是可惜。我终于理解那些为自己写传记的人了，他们一定是憋坏了！

这个写作的念头让我很是吃惊，这意味着我每天都得发神经似的敲打键盘。最重要的问题是，我从没写过这玩意儿，心里很是忐忑。

管它呢！反正我得找到一种合适的表达方式清空我的脑内存。

跟很多小说故事一样，这个故事也是虚构的。我需要一条线来串起散落的珠子，然后让很多的人和事依附在上面。我并不是讲故事的高手，但我自信那些附着在故事里的人和事还算有趣。

你也许认识他们，或者他们就生活在你身边，如果你离这个有趣的商业世界不算远的话。但他们绝不是现实中具体的某个人，我自以为是地肢解了他们的四肢，还有五官和性格，然后重新加工拼凑，便有了小说里的这些人物。很多时候，我们都会遭遇到奇妙的低概率事件，如果你惊讶地发现书中的某个人物正好就是现实中的张三或李四，天衣无缝地对号入了座，那麻烦你通知我一声，因为这可能算是我的成功，我会因此而感到满足。毕竟我写的不是孙悟空。

这是一个关于“公关”的故事，它的整个故事脉络围绕一家小公关公司展开，只不过我所描写的公关跟传统意义上的公关还存在一些差异。记得学者吴思在他的《血酬定律》中曾对“合法伤害权”下过这样的定义：造就潜规则的力量，是一种低成本伤害能力，在官吏手里就是合法伤害权。

其实这种叫做“合法伤害权”的武器不仅是握在公权力的手中，企业也具备这样的能力。如果运用得当，它们完全可以在谈笑间合法地伤害自己的竞争对手，不留痕迹。

所以我所要讲述的公关，它不仅是一种被动消极的防御性工具，更是一种进攻对手的武器。我们现在的企业无不例外地在使用公关工具，从媒体的选择、采访、撰稿、投放到效果评估，都已经形成了一套完善的方法论。很多大型集团公司每月在媒体上制造发布的新闻就高达五六十万字，在一些竞争激烈的行业，一

家企业每周就能发布上千篇新闻稿。而这些规模宏大的公关新闻里就隐藏着一些合法伤害对手的“利器”。

对于闹得沸沸扬扬的“丰田汽车召回门”事件，学者郎咸平认为其背后就是美国的福特汽车在捣鬼。从郎咸平所列举的证据来看，这绝不是无中生有的猜测，它极有可能就是福特有预谋的公关进攻。这是一起精心策划的攻击事件，其结果就是福特合法地伤害了它的对手丰田，成为本次事件的最大获益者。

这种进攻性的公关不仅发生在商业领域，在娱乐圈也是如此。各个明星背后的经纪人团队通过互放消息打压竞争对手，早已不是什么新鲜事了。在有着“国际巨星”称号的章子怡所遭遇的“诈捐门”中，也不难看到“操刀手”的痕迹。试想，广大网民怎么会这样乐此不疲地长时间发难呢？从事件所持续的时间来看，它不太符合自然传播的规律，它的背后一定有一只无形的手在操控着，有节奏地进行着合法伤害。

利用公关作为进攻对手的武器，这是一门学问，需要细细地拿捏，否则就不能称之为“合法伤害”。丰田车被召回，是因为它确实存在质量问题。那份长达75页的起诉书是在2009年的7月24日提交到美国加利福尼亚中部地方法院的，而提交诉状的正是一位在2007年离开丰田的律师。他曾为丰田立下汗马功劳，打赢了一场又一场的大官司，当然，他也完全清楚丰田车的致命弱点是什么。郎咸平把这个叫比勒的律师称为“潜伏者”，因为他最早受雇于福特，2003年才加盟到丰田。

章子怡所遭受的“诈捐门”也是被人正好打到了七寸。如果章子怡当初在捐款数目上没有留下瑕疵，这种合法伤害是难以实现的，而且稍有不慎还会踩上名誉侵权的地雷。因此，利用公关武器打击对手绝不是简简单单的泼脏水，也不是无休止的口水战，它的整个运作往往是建立在获取精准竞争情报的前提之上，同时还还得对新闻侵权这一法律问题仔细的权衡考量。

所以，现实商业世界里很多以“门”命名的各类危机，在危机的背后往往会有一只看不见的手在操控着。这是商业战争的升级，也是公关武器的战术升级。当一扇危机的“门”打开之后，“门”后的故事可能更为精彩。

你可能会跟我探讨“道德”：故事里所使用的手段和方法是不是已经突破了道德底线？对此我早有说明，现实其实比小说故事更加离谱，所有被描述的“门”后的故事也许只是触及到了冰山的一个小角而已。

这可能跟我以前从事的工作有关。商业世界像一座外表光鲜的大厦，而我可以走进它黑暗的地下室、厕所，甚至下水道。很不幸的是，我偏偏对这些东西记忆深刻。

但即便是厕所又如何呢？我们都厌恶里面的味道，但我们每天都得往里面跑个三五趟，这就叫无法回避。要是说得再深刻一点，恐怕就得上升到人生哲学的层面了，我们总是在不可避免地与自己不喜欢的东西打着交道，悲观的人难免会因此产生纠结和怀疑。

我想通过这个故事表达什么呢？这个问题我也问过自己。答案是没有！我只是在用并不娴熟的方式讲故事，让读者看到商业世界的不同侧面，看到一个圈子，一个阶层，或者说一个群体的生存状态。

也许我就是想为你解解闷，打发一下无聊的时间。2010年已经过半，不管这场危机有没有过去，相信我们都已经快要习惯它了。战胜危机并不需要太大的智慧，慢慢习惯了，也就战胜了！

我们还得继续生活，还得打卡上班，还得攒钱买房，还得阅读。

生活和工作上的很多事情我可能都帮不上你什么忙，但如果你真的喜欢这本书，我倒可以继续写下去。

唐凯林

2010年9月



678 公关公司简介

这是一家名不见经传的小公司，它由四位出生于不同年代的合伙人创建而成，前身是一个松散的兴趣小组——“678 组织”。公司合伙人曾有过远大的理想，他们将美国 K 街作为奋斗的目标，无奈却被商业现实击得粉碎。几经周折之后，他们才决定潜下心来做一家小公关公司。

合伙人介绍

刘成：出生于 20 世纪 60 年代末期，传媒人出身，身上有很深的知识分子烙印。“书生创业，十年不成”，用来形容刘成最为贴切。早年的创业失败让刘成患上了严重的“创业恐惧症”，创建 678 是他第二次创业。他总是习惯于在“有意思”和“有意义”之间来衡量一件事情的价值。他总是在刻意地提醒自己“商人”的身份，人格和精神摇摆不定。

关策：出生于 20 世纪 70 年代中期，资深传媒人。关策是一个体验至上主义者，相继服务过无数媒体，这也使得他在传媒领域人脉极广。关策经商没有刘成那么多的顾虑，他是一个实用主义者。深谙心理学的关策为人圆滑，精明。

张楚：出生于 20 世纪 70 年代中后期，曾留学英国，加入 678 之前曾在一家 IT 公司做销售，经过打拼成为销售总监。之后辞职创业，无疾而终，在此期间结识了关策。加入 678 之后，张楚负责客户拓展工作。张楚长期从事销售工作，深谙潜规则，他知道该如何拿下客户，如何与客户打心理战。

朱葛：出生于 20 世纪 80 年代，年轻的律师。就年龄而言，朱葛属于地道的 80 后，但在他身上却看不到任何 80 后的特征。朱葛很迷信，早早地结了婚，过早地挣得了人生的第一个 200 万，此后事业一落千丈，后来加盟 678。



自序 VII

第一章

公关先生集结号 1

刘成觉得做公关公司与新闻的这种精神是相悖的，他们总是在试图使用各种各样的方法来掩盖真相，掩藏存在的问题，把优点无限放大。业内人士喜欢把公关简称为“PR”，刘成觉得这真是一语道破天机——“骗人”！

第二章

开业第一大单 15

“公司还没拿到营业执照，这业务就找上门来，真是风水转回来了，看来刘成还真真是贵人。”朱葛暗自寻思着。

第三章

“黄仁矿业案”战前谋划 27

“这个案子很复杂，表面看起来是矿山，背后的对手很可能就是黄仁市的矿业整治政策，我的另一个顾虑是，戴克思有没有跟我们说实话？如果戴克思对真相有所隐瞒，我们可能会助纣为虐，变成帮助投机分子寻找制度的漏洞，获得非法的利益。”刘成说。

第四章

实践才有发言权 37

现在的刘成开始重新审视“关系资本”，他害怕自己再次失败，他得豁出去！
“早该如此了！牛奶会过期，信用卡还贷会过期，感情会过期，关系也会过期，统统过期无效！”关策右手拍打着桌子表示赞同。

第五章

广撒网，抓大鱼 53

这两天除了开会还是开会。他把两个客户小组进行了分工，一个负责与跨国公司纠缠，一个专门公关民营企业，分别搜寻潜在的目标客户，待作出评估之后就开始“扫荡”，只是目前他还没有想到要对这些目标客户采取什么样的“三光政策”。

第六章

“唾沫”式进攻 67

“朱大律师，你就把心放肚子里吧，回头黄仁市的城市网络社区里保证到处都能看到这篇文章的转帖，版主删都删不过来，实在不行咱就往黄仁市的市长信箱里也发一封，这工作够负责，够到位的吧！”关策笑眯了眼，打趣地说。

第七章

公关也疯狂 79

“这是为一家女人内衣企业做的策划，到时我将聚集八千都市白领女性，戴着胸罩，穿着高跟鞋，在体育场搞一个运动会，所有参赛运动员按胸罩型号大小分组，分成A杯组，B杯组，C杯组，D杯组，公平竞技，你想想那场面多壮观啊！”

第八章

美女的第七种武器 95

张楚心里顿时对刘成佩服得五体投地，终于明白了刘成为什么要自己带着龚蓓前来拜访庄由简。现在看来，在Exin，只有女人才有市场，而自己在这里显得有些多余。想到这里，张楚把目光定格到了龚蓓身上。

第九章

公关就是挠痒痒 109

“亚太区总裁的位置”是庄由简的痒处，但这一点张楚并不知道，只是歪打正着地伸出了危机管理这只手，这只手刚好抚摸在庄由简的痒处。要是张楚事先就知道亚太区升迁这个信息，就一定会使出浑身解数把庄由简这个地方越挠越痒。

第十章

作秀也要找对观众 125

“企业是分行业的，有些企业是做家具的，做零售的，做快速消费品的，它们的消费受众本来就是属于大众的。我们做投资的不一样，不需要了解我们的人我们不需要秀给他们看，这叫无效表演，浪费表情。”



第十一章

再次出击 139

“我们去另外开辟一个战场，一个专门攻击仁仁的战场，只要我们在这个战场打得好，就能成功围魏救赵。当仁仁集团被我们搞得焦头烂额的时候，顾及正黄两座矿山的精力估计就会不够，只要他精力不够就一定会打盹，我们就有了战机。”

第十二章

另类的庙堂年会 153

“你们包下寺院的大殿干什么？”刘成很是诧异，他听说过包酒店，包车，包二奶，就是唯独没有听过包寺庙大殿。

“集团所有中层以上干部开年会！”任忠书理解刘成的惊讶，回答得十分平静。

第十三章

桃色事件爆发 167

像这种对于“坏事情”的预感，他的直觉从来都是对的！他的第一次创业失败了，他的婚姻失败了，周云泰被抓了，这些都是他早就预感到的。

第十四章

双管齐下 179

“有了策划思路就好办，我们肯定做不到百分百的引导，我们就去公关那些标杆媒体，让大媒体去影响小媒体！”关策了解媒体，知道媒体尽管喊着差异化生存的口号，跟风的毛病却是根深蒂固的。

第十五章

内部也要公关 192

“话不能这么说，我觉得个人道德跟商业道德不是完全一致的，不尽力去维护客户的利益就是商业上的不道德，客户毕竟是我们的衣食父母。再说了，公关行业不都是这样的吗？要是照你这么说，我们去引导媒体，张楚雇人去混淆视听都是不道德的了，把黑的说成白的做法难道不是在妨碍公众的知情权、危害新闻自由吗？”

第十六章

批发来的荣誉 207

“领奖的企业家大多是从各乡镇过来的，我把他们拉到上海最高档的会议中心颁奖，拍个照，多牛气啊。不过我们这一行还是干不过北京，他们有人民大会堂，有钓鱼台国宾馆啊，在那些地方拍个照，拿回去往办公室墙上一挂，更牛气！”



第十七章

隔山打牛 221

鉴于张楚的表现，公关总监还是格外开恩地施展了一招“仙人指路”，她告诉张楚要想拿下这个项目就必须拿下公司里那个其貌不扬的“骨感男人”。

第十八章

攻心计 233

张楚心里很是清楚，自己今天能在这里与金昭平相约而谈，完全是仰仗了那张金昭平从未提及的药方！这药方也许根本治不了金昭平的胃病，但却缓解了张楚的心病。

第十九章

“嫖娼门”圈套 245

很显然，朱葛所掉进的陷阱是黄仁市矿业整治办的人给挖的，他们一直想知道幕后操作的人是谁，当初抓捕周云泰也就是为了获得幕后人的信息。现在自己也掉进了他们所编织的网里，如果打给刘成，他们会顺藤摸瓜揪出正黄矿业背后的678来。

第二十章

最后的胜利者 259

更让刘成疑惑的是，现在的黄大标显然已经没有还手之力，根本无法操控黄仁的矿业整治，为什么戴克思在电话里还要歇斯底里地要求乘胜追击？这可是一种置人于死地的心理啊，已经不像是矿产争夺了。

尾声

螳螂捕蝉黄雀在后？ 273

当他一个人静坐在中书省厅冥思的时候，内心很是希望能出现一个奇迹。直到有一天，刘成的电话来了！一个大胆的计划出现在戴克思的脑海里……



第一章

公关先生集结号

刘成觉得做公关公司与新闻的这种精神是相悖的，他们总是在试图使用各种各样的方法来掩盖真相，掩盖存在的问题，把优点无限放大。业内人士喜欢把公关简称为「SB」，刘成觉得这真是一语道破天机——「骗人」！



—

刘成与朱葛、关策三人走出球场的时候夜幕已经降临了。这是一个远离上海市区的高尔夫球场，它孤零零地依山而建，站在高尔夫会所的正门放眼望去，是一片无边无际的农田，看不到人烟。

三人决定留宿在会所的客房。晚饭过后，朱葛一个人坐在床上看电视，刘成和关策两人站在房间门口的楼道上漫无边际地聊着天。楼道不是封闭的，它更像一个长长的阳台，刘成双手扶着阳台的护栏，凝望着夜色里的球场，听着山上传来的哀鸣般的鸟叫声。这声音断断续续，像是小孩的夜哭，让人毛骨悚然。

刘成与关策手扶着栏杆，弯着腰，背对着房间的门，像一对等待日出的情侣。突然，房间里传来一声惨叫。这是朱葛的声音！刘成与关策闻声后猛一回头，顿时被眼前的景象惊呆了。

房门敞开着，没有朱葛的人影，在正对着房门的电视屏幕里，一个披头散发的女鬼正在用力往外爬，脑袋已经探了出来！

“是女鬼贞子！”刘成和关策同时惊呼。说话间，刘成一个箭步冲进房间，用力搬起一个床头柜，厉声说道：“我要砸死你！”

“你要砸死谁？”女鬼竟然开始说话。女鬼的舌头很长，像一只捕杀猎物的蜥蜴。

“砸死你！”话音未落，刘成已将床头柜狠狠地砸在了女鬼的头上。

“你砸不死我的，我已经死了！”女鬼抬起了头，用流着血的眼睛盯着刘成，嘴角露出轻蔑的笑。

朱葛此时已经吓得躲在了墙角，欲逃无路。关策在满屋子寻找称手的武器。

刘成怒不可遏，索性直接用手去拧女鬼的脑袋。他浑身是汗，使出了全身的力气，一圈又一圈地扭动着女鬼的脑袋，可就是拧不下来。

这下可麻烦了，这样非但打不死她，自己还会被累死！刘成心里暗想。

女鬼正一步一步地往外爬，她的身子眼看就要从电视里爬出来了。

刘成已经快没有力气了，在这紧要的关头，他突然觉得有人拖住了自己的右腿，用力地往后拽，他心想：“坏了！难道这屋子里还有另一个女鬼？”

情急之下，刘成将右腿猛地抬起，拼命一踹——“喵”，一声猫叫。

他醒了，是被家里的猫叫醒的。那只黑色的猫正在用爪子玩弄着刘成的右腿。

“真是一个可怕的梦！”刘成想，他出了很多汗，全身已经湿透了。

他起身打开台灯，感激地摸了一下黑猫的头。黑猫一个弹跳蹦下了床，像一位完成了拯救任务的英雄战士，迈着猫步走开了。刘成看了看表，不过凌晨4点多，自己却已然睡意全无。

他从床头拿起一根烟点上，深吸了一口以镇定自己的情绪。猫真是灵异之物，难怪童话故事里巫婆家总是有那么多奇怪的猫，如此看来，猫应该是人类与神灵鬼怪沟通的信使了。

这些天以来，他经常会做各种离奇怪诞的梦，大多数醒来时便已经忘记了，但此时他对女鬼贞子那凌厉的眼神仍然印象深刻，挥之不去。刘成摇了摇头苦笑了一下，斜着眼看了看床头的柜子——那是他几分钟前在梦中与女鬼搏斗的武器。

他环顾了一下自己凌乱的房间，熟悉的屋子里好像少了许多轻松自由的气息。刘成下意识地摸了摸肩膀，感觉有一个看得见的责任正在往自己的肩膀上压。

天就快亮了，新的一天即将到来。今天，刘成就要跟惬意的生活告别了，他将再次走上一条正儿八经的创业之路。这不是他所向往的生活，如果可以选择的话，他宁愿去澡堂子里给人搓背，也不愿再创业。

刘成已经在上海职场摸爬滚打了十几年，他以前是人们嘴里所说的“名记”，头顶着无冕之王的帽子，在传媒圈里有一些名气。4年前，他毅然离开了媒体，成为一名自由职业者；而与妻子的离异，更使得他在时间和空间上彻底获得了自由。如今的刘成已是资深的自由撰稿人，并以积极的社会活动家自居，无拘无束地行走在文字里，游弋于各大财经商业论坛。

他很喜欢这样的生活，喜欢这种“众人皆醉我独醒”的意境，就像他喜欢在上下班高峰的时候，坐在家里临街的落地窗前，冲一杯咖啡，从高空俯视街道上

拥挤的车辆和穿梭的人流一样。这个时候，他总会做几次深呼吸，刻意玩味下房间里到处弥漫着的自由气息。

这样的自由即将远去，从今天开始他又要创业了，尽管他从骨子里就排斥创业，因为他害怕失败。

刘成是20世纪80年代末期毕业的大学生，由于一场始料未及的政治风波，他毕业之后没能留在上海，而是被打回了原籍。年少轻狂的刘成那时便开始了创业之路，不久就建立了一支由30人组成的团队。

好景不长，没过多久，刘成的事业失败了，也可以说是破产了。他至今还清晰地记得遣散员工时给每人发放50元路费时的情景，每当想起这个，刘成都会觉得自己呼吸困难，像被人掐住了脖子一样。

被遣散的还有刘成自己，他不得不背起行囊远走他乡。在告别那只跟自己形影不离的狼犬“二郎”时，他再次深切感受到了离别的味道。

他把“二郎”送给了别人。分别时，“二郎”死死咬着他的裤腿不肯松开，凄惨的叫声让他禁不住泪流满面。多情自古伤离别，而刘成这次的离愁跟女人无关。

离开家乡的刘成仍会打听“二郎”的消息。他知道“二郎”后来跟着护林的工人看守着家乡那片无边无尽的森林，知道“二郎”只能靠蹭一些猪食活着，最后刘成听说“二郎”失踪了，再也没有人见过它。刘成从此不再养狗，改为养猫。

创业失败会让人背负太多的感情债，刘成发誓不再创业！

可现在，他却又要踏上创业的征程了。刘成躺在床上又想起了昔日那些被遣散的兄弟，想到了“二郎”的眼睛。这样的回忆让他全身的汗毛都立了起来。刘成半躺在床上，明白了刚才为什么会做那样可怕的梦。

刘成也不太愿意做一家公关公司，在他看来这是一件十足的“小事”，而自己要么不做事，要做就一定做“大事”。他宁愿继续做现在的自由职业者，至少这跟自己的理想相关。

刘成的血液里有着自由的因子，头脑里充满了自由的理念，这种自由自然涵盖了新闻自由。刘成觉得做公关公司与新闻的这种精神是相悖的，他们总是在试图使用各种各样的方法来掩盖真相，掩藏存在的问题，把优点无限放大。业内人士喜欢把公关简称为“PR”，刘成觉得这真是一语道破天机——“骗人”！

整个公关行业素质的良莠不齐也是他不喜欢做公关的原因。在上海就聚集着几百家大大小小的公关公司，这个行业正在以一种家庭式的方式繁衍着：大公司

的客户总监撬走东家的一个客户就可以自立门户成立一家新的公司；各类广告公司、营销公司也在干着公关公司的业务，业务剥离之后便可以产生一家新的公关公司；媒体从业人员厌倦了写稿之后也纷纷向公关公司撤离，这又出现了一批新的公关公司……

那么自己要做的公关公司又算什么呢？刘成在心里暗暗自问。

他突然从床上起身，披了一件外套，来到了落地窗前。已经5点多了，天还没有亮的意思，街道上已经有很多来往的车辆和脚步匆忙的行人。忙碌的一天已经开始了，而自己今天也将像他们一样，不再如往常般自由。想到这里，刘成推开了一小扇窗户，室外的冷空气冲进来，撞在了刘成的脸上。刘成倒吸了一口凉气，忍不住打了一个寒战。

二

深秋的上海，一只脚还停留在秋天，另一只脚却早已迈过了冬天的门槛，仿佛稍不经意的一阵寒风就会将上海推进湿冷的冬天。

这是最难熬的一段日子，就连清晨睡个懒觉都需要鼓足勇气，因为整个夜晚的努力仍然难以换来一个温暖的被窝。

刘成不需要懒觉，这是他多年的生活习惯。特别是现在，他已经被噩梦叫醒。他早早地起了床，简单吃了点早餐之后，便匆匆出了门。

上午11点40分，他已经在浦东的一家高尔夫球场与球友们完成了一次18洞的练习。走出球场的刘成一身运动装扮，浅色长裤，黄色长袖衫，米黄色的球鞋踩在落叶上，发出轻微的声响——只有在浦东的高尔夫会所才能听到这样的声音，此时的上海城区已经是一片忙碌，喧闹成堆。

与球友们挥手道别之后，刘成没几步就走到了自己那辆红色越野车旁。一阵风吹过，他突然感到一丝寒意，打球时出的汗早已被风干，他能感觉到自己手臂上迅速泛起一层密密麻麻的鸡皮疙瘩。

他打开车门，取出一件红色的夹克外套，以最快的速度穿在了身上。已近不惑之年的刘成坐到驾驶员的位置，用力将自己的背紧贴在座椅后背上，双腿尽量往前伸展，屁股微抬，双手抱在脑后，狠狠地伸了一个懒腰。

刘成并没有立刻发动汽车，他感到有一些疲倦，即便刚才在球场上获得了一