

滿街走動的仙人掌

林泉初 著



滿街走動的仙人掌 / 林泉初著. -- 初版. -- 臺
北市：漢藝色研出版；[臺北縣]中和市：三
友總經銷，民80
面；公分. -- (散文集合；11)
ISBN 957-622-113-7(平裝)

855

80001307

版權所有・翻印必究

●散文集合11●

ISBN-957-622-113-7

滿街走動的仙人掌

作者／林泉初

法律顧問／謝天仁律師

發行人／程顯灝

印刷／躍昇彩色印刷有限公司

總監／林蔚顯

電話／(02)9868421 9811187

總策劃／顏崑陽

總經銷／三友圖書公司

責任編輯／呂月玉

地址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

編審／張榮森

電話／(02)2405600 2405707 2482395

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

傳真／(02)2409284

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

登記證／局版台業字第3328號

電話／(02)7031828 7057118

初版／中華民國80年6月

傳真／(02)7024333

劃撥帳號／0788033-5

定價／新台幣 120 元

滿街走動的仙人掌

林泉初

如果你還不認識他／序一

方玄珍

他很瘦，個頭不算高，剛夠得上憲兵的標準而已。丹鳳眼、懸膽鼻，猛一看，活脫脫就是古代文士的再版。他卻喜歡曬太陽、舉啞鈴，總想練就個健碩豪邁的模樣。只是，認識他十二年來，一逕還是那麼一張白淨的娃娃臉。每當幾個同學聚會聊起他，總是有著百思莫解的疑惑。大夥兒自畢業後，立業成家數年奔波下來，眼角眉梢多少染上淡淡滄桑時，他還是一副紅塵心事不沾惹似的，總也不「老」。直到端詳他筆下人情纍纍，這才恍然，歲月原早就留駐篇篇扉頁了呀！

買了一本地圖後，閒來無事，他就隨意揀選一個陌生的地名，到處看風景去。而南來北往，在他眼前盤桓而過的時空、人、物，經過想像一一揉捏，寄諸文字則另成世界。淡抹一筆，就是一幅幅隨意的人世速寫，炭筆勾勒的輪廓，明暗間展現情致；又或是一個電影停格

，恰巧定在中夜清水水的月光下，帶著種冷靜的透徹，雖然片段，卻前後景深遠，自有寓意。

譬如〈關於忘憂樹〉中所說：「天地無限，草木有情，而人間慾念則無窮。歲歲年年，浮世男女不經意間總難免埋下一些愛恨情仇的種籽，於因緣際會間，等候春雷驚蟄，伺機萌芽……」人性與慾念間的拉鋸戰，彷彿佛家所謂「果報」，循環之間，已不知何為因？何為果？不知道這是否是他潛藏內心深處的宿命觀呢？

雖然科學報告曾有「植物亦有感應」之說，我們無從印證。但是觀察入微的他卻能將各色草木風情融入世間百態，借物喻人，嘲諷心事，每每一矢中的，簡短有力。

例如，〈觀賞鳳梨的夢魘〉記載現代人互不信任的恐懼：「夢見自己幻化成一株觀賞鳳梨……夢裡的我，非僅不怕，甚至還洋洋自得！因為我俱備典型都會人的特性：絕佳的防衛能力，不輕易表露情緒，以及排擠、偽裝等技術。最重要的是，向來懷疑愛情的我，終於可以自花授粉了……」人與人之間的對峙，更猶如帶刺的枝葉，玫瑰、林投、仙人掌……當流行歌曲傳唱著〈滿街都是寂寞的朋友嗎〉時，他早以〈滿街走動的仙人掌〉寫出人們內在不可自拔的寂寞感，更反問：「難道大家都在等著別人主動來愛自己嗎？」

這些年來，他常抱怨情愛與他無緣，卻又總嫌男女故事麻煩。但是每每見他呵護房中那

一棵馬拉巴栗，又彷彿令人錯覺是一位細心的情人！其實，從來情愛一貫是他筆下經常的情調，只不過，他寫愛情際遇，永遠就是一個〈曾經花落如雪〉的「傳說」罷了！淡漠的、分別的、懷想的，似乎總不真實，彷彿辣椒，「猛辣的滋味險險令人落淚，不過片刻便淡薄無蹤了。」又或如浮萍，「本是真實的存在，卻僅能生活在鏡花水月的幻象裡。」

可是許多人生的「錯過」，經常是齣無來由的荒謬劇。〈昔日的黃玫瑰〉中送錯花的小男孩，再回首不過只餘片片塵埃。在他的故事中，不會有過圓滿的情愛，是悲觀呢？還是猶懷著年少時惶惑、孤單的況味？我不知道！

十二年前初初認識他，已知道他喜愛文學。但是那時候大夥沒事也都舞文弄墨一番，誰也沒想到他能堅持這麼久，不但出了書，還出了第三本，令人敬意油然而生。而為此文作序，湊個熱鬧文趣，若能收「拋磚引玉」之效，倒也算功德一樁吧！

談一位拈花惹草的朋友和他的書／序二……………

徐洪宗

當林泉初要我幫他寫這篇序的時候，我實在有些不知所措，因為我從未幫別人寫過序。於是，我提出了一個令他不太高興的建議：「爲什麼不請一位名家幫你寫呢？」

其實，身爲他的同學，又是與他同住一室的室友，我早該料到他會有什麼樣的反應……印象中的他是一個摯情而執著的人，他喜歡怎樣做，甚少有人可以改變。況且，不論蘇國書也好，林泉初也好，抑或是江宜茗，在新一代的散文作家中，都已稱得上是一位名家。除了執著以外，這位年輕的散文作家還擁有詩人的特質，敏銳而細緻的情思在筆端恣意地傾訴。

有一回，在仲夏的午後，我和他靜立於基隆山區靈泉禪寺的石階底下，當我正聆聽林間的蟬鳴和寺中傳來的梵音時，他竟然告訴我蒲葵子正沙沙地掉落。於是我聚精會神，許久才

進入他所說的那個聲音的世界。

關於這件事，令我極爲詫異。以往我只知道他對於植物有一種熱愛，殊不知，無論何時何地，他都極細膩地感受植物的生命，在他的文集裡，所有的愛憎嗔怨也都讓花花草草來幫他詮釋。

在這裡，我不想談林泉初的寫作技巧，因爲散文的欣賞應該是讀者和作者之間要能產生共鳴，而這不是了解作者的寫作技巧就可以的，更重要的應該是在感覺經驗與生活歷練上能夠與作者有某種程度的契合，否則，再細膩的描寫也徒然變成文字的堆砌。

當然，讀者的感覺經驗和生活歷練是不可能等同於作者的，所以，在這六十篇短文之中，讀者不能苛求每篇都必須感人肺腑，只要有幾篇能夠讓您心靈悸動，甚或泫然欲泣，就足見作者文筆的感染力，而在這種感染力上，我確信作者是成功的。

看過〈黯夜茉莉〉人與人之間心靈互動的描寫，不禁感到人世間一種莫名的悲涼；而細讀〈滿街走動的仙人掌〉那位單身女子的心境，彷彿自己也正是一株無奈的仙人掌。我個人雖從事廣告撰文工作，但卻自認爲沒有足夠的能力把這本書的好處在這篇序文中全部告訴讀者——文章的好壞如人飲水，冷暖自知，況且每個人的感受能力也不一樣，也許您讀完這本書之後的接觸會比我深也說不定。

獨自綻放光芒的孤星／序三

何 潮

初見林泉初文章的時候，我就訝異於他能從樹木花草的斑斕繽紛與飄零凋落這些具體形象裡，獲致那麼多的啓示與靈悟。並以此爲題材，開展視野，用烘托之技巧，勾劃神韻，俐落而明快地脫出具象的羈絆，化爲真摯的感情，含蓄而深情地道出了人生多變、世事無常，而情愛又是多麼虛幻、悽愴與悲涼。

書中一篇篇的故事，喚醒了我們每個人心靈深處那久已潛藏的舊日憧憬與愛戀。隨著他的文字鋪陳，讓人不由自主地感受到那些純潔易傷的或者飽歷滄桑的人間情愛之稍縱即逝。它們時而婉約輕柔如浮雲舒展，時而激盪澎湃如驚濤怒潮，充滿如詩似幻的多重意象。他把外在的觀照化爲自我省思，在恣意狂放裡有深沈內斂。盡情揮灑間，卻又不拘一格，境界自是不同凡響。「氣質純淨，空靈超俗」這八字應該就代表了他此一時期作品的優美風格。

更令人驚訝的是在他那短潔而精鍊的筆觸裡，意象層次竟是如此豐饒與繁華。往往寥寥數語便道盡奧妙，一朵初綻的玫瑰，一場連綿的細雨，一次無意的相遇，一聲輕微的嘆息，心靈的瞬間顫動便在時間的長河裡化為永恆，人生的許多空凹之處，縱使無法獲得補足，但已無遺憾。他飽滿而豐富的寓意，應該就在於此。

從泉初的文字裡觀察，我原以為他早已歷經風霜，沒想到相見時，竟發現才華橫溢的他是如此年輕。有人說過，文學的境界無關於年紀或學識，相關者唯領悟與見識，誠然斯言。從文學的長窗外望，群星閃爍的夜空裡，林泉初是一顆在遙遠天際孤單地綻放光芒的星。祝福這個特別的年輕人，我誠懇地期待見到他更多的作品。

目錄

如果你還不認識他／序一		方玉珍		002
談一位拈花惹草的朋友和他的書／序二		徐洪宗		006
獨自綻放光芒的孤星／序三		何潮		008

一・奇遇.....走過人間山水

黯夜茉莉		018
------	-------	-----

夢裡桂花落		020
-------	-------	-----

少女與白千層		022
--------	-------	-----

幻想的油菜花田		024
---------	-------	-----

月橘香 ————— 026

五節芒的夜語 ————— 028

牽牛花的一日 ————— 032

向海的山芋田 ————— 034

黯香慕情 ————— 036

滿山杜鵑紅 ————— 038

蒲葵樹下 ————— 040

海灘上的文珠蘭 ————— 042

含羞草的心情 ————— 044

夢幻玫瑰 ————— 046

黃槐開花的季節 ————— 048

找尋玉蘭谷 ————— 050

辭枝的艷紫荊 ————— 052

二・人物……………相逢繁花時節

風沙木麻黃

056

姑婆芋叢裡的悲歌

058

烈火木棉

060

邂逅天人菊

062

再見旅人蕉

064

檳榔阿雲

066

逐風的濱刺麥

068

桂竹嬌

070

馬鞍藤之夢

072

葫蘆師

074

楊桃樹上的女子

076

雛菊少年

078

三・愛情……………曾經花落如雪

鬱金香手札	082
遠揚的秋芒	086
相思山坡	088
櫻之足履	090
布袋蓮之愛	092
流雲與含笑	094
我們的蝴蝶蘭	096
蓮荷往事	098
辣椒誌	100
走過鳳凰樹下	102
浮萍的宿命	104
玫瑰美學	106
昔日的黃玫瑰	108

玫瑰花凋亡的午後

110

哀傷的馬蹄蓮

112

曇花夜

114

遠行的蒲公英

116

林投樹的思念

118

柳綠離別城

120

苦瓜註

122

白櫻向晚

124

四·沈思……關於草木風情

關於忘憂樹

128

紅葉箋

130

夜櫻紀

132

櫻花情緒

134

櫻凋血池 136

百合祭 138

蘋果山 140

失落的一葉蘭 142

滿街走動的仙人掌 144

觀賞鳳梨的夢魘 146

等待一位朋友／後記 林泉初 148