



哲学与生活丛书

邓晓芒作序鼎力推荐

# 哲学是什么

About Philosophy

罗伯特·保罗·沃尔夫 著

Robert Paul Wolff

黄小洲 张云涛 译

第10版



PEARSON  
Education



清华大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

# 哲学是什么

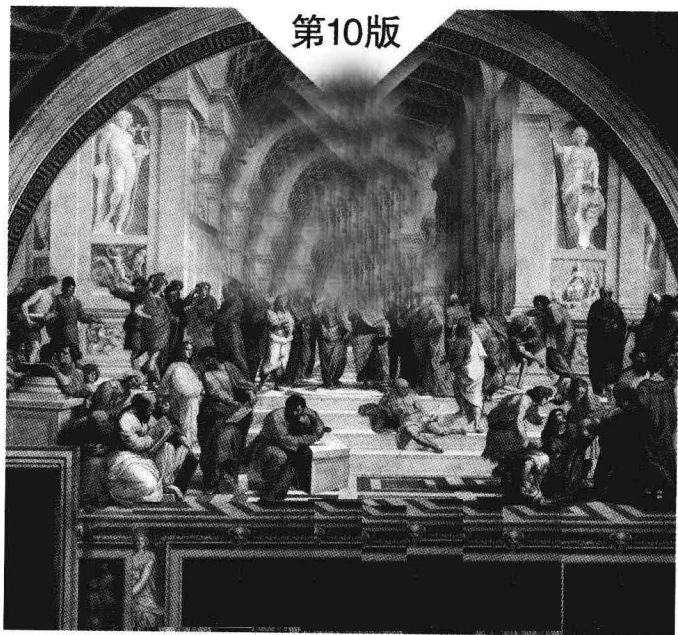
About Philosophy

罗伯特·保罗·沃尔夫 著

Robert Paul Wolff

黄小洲 张云涛 译

第10版



重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

哲学是什么/(美)沃尔夫(Wolff,R.P.)著;黄小洲,张云涛译. —重庆:重庆大学出版社,2011.5

(哲学与生活丛书)

书名原文:About Philosophy

ISBN 978-7-5624-6012-1

I. ①哲… II. ①沃…②黄…③张… III. ①哲学—通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第032283号

哲学是什么

ZheXue Shi ShenMe

(美)罗伯特·保罗·沃尔夫(Robert Paul Wolff) 著

黄小洲 张云涛 译

责任编辑:李金正 版式设计:陈进

责任校对:谢芳 责任印制:赵晟

\*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023) 65102378 65105781

传真:(023) 65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆升光电力印务有限公司印刷

\*

开本:787×1092 1/16 印张:31.75 字数:622千 插页:16开2页

2011年5月第1版 2011年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6012-1 定价:68.00元

---

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

献给苏西，  
她面对厄运的勇气  
是一种真正哲学精神的表现。



## 中译本序

前不久,我做了一场讲座,题目叫做“什么是哲学?——给大一学生讲哲学”。当时是讲座举办人的女儿正上大一,希望我能够给她女儿及女儿的同龄人讲一点最基本的哲学启蒙知识,我觉得这个创意很好,也正符合我多年来的想法,于是欣然答应了。的确,我很久以来一直都有一个愿望,想根据自己的体会把哲学这门高高在上的学问拉下来,让刚刚成年的大一学生都能够听懂。哲学不是头发花白的老教授们在冬烘学究的书斋里鼓捣出来的专利品,它更应该是年轻人从仰望星空到关注现实的这个转折关头所爆发出来的思想火花。实际上,古往今来的伟大哲学家们,大都是在年轻时代就产生了自己独特的哲学灵感,而到中年以后才将它完善和构成体系的。因此,一个人在20来岁时是否遇到了哲学的机缘,这对于他或她未来的哲学素养具有极其关键的影响作用。

我的讲座获得了极其热烈的反响。究其原因,我认为是因为我处处都用我们今天生活的日常体验来阐发那些深奥的话题。当然我也不是刻意要用时髦的噱头来哗众取宠,而是我自己从迷上哲学以来就是着眼于它的现实意义,就是从对我们生活的启发作用来看待它的。在我看来,哲学应该是一件激动人心的事业,而我就是要通过自己得到的感动照亮面前一双双年轻的眼睛。也许,我将来还会写一本给大学生看的《哲学是什么》的书,把那些经典的哲学命题如何使我获得生活的动力和勇气的奥秘展示出来。直到今天,每当我想起那些命题,我就觉得自己又重新年轻起来,变得雄心勃勃,不知老之将至。

正是在这个时候,我读到了由黄小洲、张云涛两位青年学者翻译的美国哲学教授罗伯特·保罗·沃尔夫(1933— )的《哲学是什么》(第10版)一书。当我翻阅了前面几页,我立刻意识到,这正是我想要写的那种书!例如,书中第一章的标题就是“什么是哲学”,然后接下来是知识论、形而上学与心灵哲学、科学哲学、伦理学、社会政治哲学、艺术哲学和宗教哲学。最具特色的是,每一章的最后都有一节,叫做“当代的应用”,都是讲的一些非常具体的问题,如纳粹主义问题、虚拟实在问题、计算机与人的关系问题、全球变暖问题、同性恋和滥用兴奋剂问题、国家安全与个人权利问题、色情与艺术的关系问题、宗教冲突问题,等等。这些问题都是我感兴趣的。当然,我如果将来写一本这样的书,不会把理论问题和应用问题这样分开来谈,这种做法有点美国实用主义的风格,似乎先闭门造好一套理论,然后再拿到现实生活中某个具体问题上检验。我更愿意像黑格尔《精神现象学》那样由一个生长点而系

统地展开,同时将现实生活中的问题随时带入进去。但这样做可能会有很大的难度,而且不如这本书这样清楚明白。无论如何,该书的写法是当代青年所需要的,它不是那种看一眼就能把人吓倒的学术专著,作者甚至在每一章前面都有一段小幽默来调节气氛;但同时它又不是什么“心灵鸡汤”之类的消费品,其中的那些现实的案例都是启迪智慧和发人深思的。为了获得真实的现场感,作者甚至将那些影响人类历史进程的文本(包括报纸上的文章)大段地原样附在后面,供人揣摩。

本书还有两点使我惊讶。一是作者沃尔夫在修订这一版时已经 70 多岁了,二是这次修订离该书的初版已经有 30 多年,是第 10 版。我们中国人写这种书一般是一锤子买卖,不会连续多年对它进行修订,包括我自己,如果将来写一本类似的,大概也会是这样吧。有这修订的时间,又可以写一本书了。所以中国人写的书,很难出精品。

邓晓芒

2011 年 3 月 8 日于珞珈山

## 作者前言

当我完成《哲学是什么》(*About Philosophy*)第10版的修订时,我也走过了我作为一名学者的第50个年头。我1957年获得博士学位,并且在一年之后开始教学,这一年期间有6个月时间在迪克斯堡和帝文斯堡履行我当一名现役国民警卫队员的诺言。学术职业的一个重大快乐就是,它提供了一个机会看着充满活力的青年男女成长为有造诣的成年人,在本书的第10版里,我决定把这种体验编织进我的修订之中。

1959年,在我职业生涯的刚开头,我就教了一群来自哈佛大学和拉德克利夫学院主修哲学的聪明年轻的大三学生。其中有一个身体瘦长、害羞的男生,他后来成为美国最高法院的一名副大法官。我记得,他写了一篇非常棒的论文,是关于克拉伦斯·欧文·刘易斯(Clarence Irving Lewis)的《心灵与世界秩序》一书的。这群年轻人中最令人难忘的是托马斯·卡斯卡特(Thomas Cathcart)和丹尼尔·克莱恩(Daniel Klein)。托马斯个子高,一头浓密的红发,是一个热情奔放的人。他有着富有魅力的笑容和爽朗的笑声,这在哲学的辅导讲习班上并不是常见之事。我和丹尼尔失去了联络,但是托马斯和我一直保持联系,尽管我事实上有49年没见到他了。

就在我开始考虑本书的修订时,托马斯和丹尼尔出版了一本令人捧腹的有趣小书,《柏拉图与鸭嘴兽一起去酒吧》(*Plato and a Platypus Walk Into a Bar*),它通过一些笑话引导读者进入所有主要的哲学问题和哲学家。当这本书刚面世时,托马斯给我寄来一本,我非常喜欢这本小书,乃至我决定此次版本每一章开头都从中摘一小段,包括一些笑话。我承认我从来没有把柏拉图当作一位单人表演的喜剧演员,不过看了托马斯和丹尼尔的这本书之后,我改变了想法。我将不得不重新考虑我长期持有的观点,即最高法院大法官大卫·苏特(David Souter)是我最成功的学生!

在完成半个世纪的全职服务之后,我决定退休并给跟随而来的前途光明的年轻哲学家们让出位置来。尽管我将不再像一匹老赛马那样在每年9月的起跑钟声响起后奋然前冲,但是我将依然分享着这几十年来那些上过我的课的成千上万的学生们成就的快乐。

## 致 谢

本版的幕后助推手是戴夫·雷佩托(Dave Repetto),他是又一位普兰提斯·霍尔出版社的资深哲学编辑,他给我提供极为宝贵的帮助超过了30年。戴夫以及他的助理杰克·卡什曼(Jack Cashman)把本版的修订工作当作一件乐事而不是一件例行公事。

我也很庆幸得到了克里斯蒂娜·唐德尔(Cristina Tondeur)女士的研究帮助——她很快将成为一名博士。克里斯蒂娜是一位出色的研究生,也是一位天资聪颖并富有想象力的教师和一位不知疲倦的研究员。她对互联网的里里外外比我知道的多得多,并以令人钦羡的速度为我找到各种文本。

我还要感谢《哲学是什么》第10版的几位评论家:奥特本学院(Otterbein College)的查尔斯·齐默尔曼(Charles Zimmermann),大都会州立学院(Metropolitan State College)的罗伯特·L.吉布森(Robert L. Gibson),中佛罗里达大学(University of Central Florida)的迈克尔·施特劳瑟(Michael Strawser),威廉·雷尼·哈伯尔学院(William Rainey Harper College)的查尔斯·W.布朗(Charles W. Brown),圣弗朗西斯大学(University of St. Francis)的艾尔·坎贝尔(Al Campbell),帕克大学(Park University)的玛丽简·E.佩普洛(Marijane E. Peplow),密西根州立大学(Michigan State University)的拉里·豪泽尔(Larry Hauser)。



## 作者简介

罗伯特·保罗·沃尔夫(Robert Paul Wolff)1933年出生于纽约市。他在哈佛大学接受教育,1957年获得哲学博士学位。他先后在哈佛大学、芝加哥大学和哥伦比亚大学任教,1971年以来,他一直在艾摩斯特市的马萨诸塞州大学执教。沃尔夫编著有21部著作,内容涉及康德哲学、社会与政治哲学、教育哲学、法哲学、休谟哲学和马克思的经济理论等。他在芝加哥大学、波士顿大学和耶鲁大学教授政治学,在马萨诸塞州大学教授微观经济学。沃尔夫的著作被翻译成超过12种语言,销售量超过75万册。在剑桥大学,它们被指定为道德优等考试的必备读物;它们也被南非索韦托的学生们所阅读。

1990年,沃尔夫在南非建立了一个大学奖学金公司(简称为“USSAS”)。他把这个公司当作一个自愿的慈善组织来运作。“USSAS”目前资助了来自南非各大学的60名黑人学生。(参看网站:[www.ussas.com](http://www.ussas.com))

1992年,沃尔夫受邀请加入了马萨诸塞州大学关于非裔美国人研究的W. E. B. 杜·波伊斯部门,在这里他作为非裔美国人研究的教授和这方面的博士生导师长达16年。沃尔夫于2008年8月退休。

罗伯特·保罗·沃尔夫与他童年的心上人苏珊(Susan)结为夫妻,并育有两个儿子,现年40岁的帕特里克和38岁的托拜西。几年前沃尔夫被要求简洁地描述一下自己,他说:“在宗教上,我是个无神论者;在政治上,我是个无政府主义者;在经济上,我是一位马克思主义者。”普兰提斯·霍尔出版社的前编辑泰德·伯伦(Ted Bollen)表示,沃尔夫并不习惯以这种方式谈论事情。

# 目 录

中译本序 .....	1
作者前言 .....	3
致 谢 .....	4
作者简介 .....	5
<b>第一章 什么是哲学?</b> .....	2
第一节 哲学家们在做什么? 研究人性 .....	3
第二节 哲学家们在做什么? 研究宇宙 .....	15
第三节 哲学家们在做什么? 研究人性和宇宙 .....	21
第四节 西方哲学传统的界限 .....	30
第一章要点 .....	40
问题讨论与复习 .....	40
主要来源: 哲学读本与评论 .....	41
第五节 当代应用: 马丁·海德格尔与纳粹主义 .....	42
<b>第二章 认识论</b> .....	62
第一节 笛卡尔的怀疑方法 .....	63
第二节 唯理论与经验论: 对笛卡尔怀疑的两种回应 .....	75
第三节 莱布尼茨与唯理论 .....	79
第四节 休谟与经验论 .....	82
第五节 康德对唯理论/经验论争论的解决 .....	92
第六节 认识论的新转向 .....	95
第二章要点 .....	100
问题讨论与复习 .....	101
主要来源: 哲学读本与评论 .....	102
第七节 当代应用: 虚拟实在 .....	103
<b>第三章 形而上学与心灵哲学</b> .....	113
第一节 形而上学是什么? .....	114
第二节 霍布斯的唯物主义 .....	116
第三节 自由意志与决定论 .....	122

第四节 心灵与身体 .....	129
第三章要点 .....	141
问题讨论与复习 .....	141
主要来源:哲学读本与评论 .....	142
第五节 当代应用:计算机会思考吗? .....	143
<b>第四章 科学哲学 .....</b>	<b>154</b>
第一节 科学在现代世界中的地位 .....	155
第二节 弗兰西斯·培根与科学方法的基础 .....	157
第三节 理论与观察之间的关系 .....	162
第四节 卡尔·波普尔与可证性 .....	164
第五节 托马斯·库恩的科学革命理论 .....	167
第六节 科学作为一种社会建制 .....	174
第四章要点 .....	180
问题讨论与复习 .....	181
第七节 当代应用:全球变暖 .....	181
<b>第五章 伦理学 .....</b>	<b>189</b>
第一部分 伦理学的不同类型 .....	190
第一节 康德与义务命令 .....	190
第二节 思考伦理学的三项理由 .....	192
第三节 伦理分歧与定言命令 .....	194
第四节 功利主义和对快乐与痛苦的计算 .....	204
第五节 德性伦理学 .....	214
第六节 女权主义对伦理学的批判 .....	222
第五章第一部分要点 .....	236
问题讨论与复习 .....	237
第七节 当代应用:同性婚姻 .....	237
第二部分 医学的伦理维度 .....	249
第一节 医疗决策的伦理维度 .....	250
第二节 停止供应食物和饮用水 .....	254
第三节 人体器官买卖 .....	260
第四节 医生应该告诉病人什么? .....	263
第五章第二部分要点 .....	269
问题讨论与复习 .....	270
主要来源:哲学读本与评论 .....	270
第五节 当代应用:类固醇与体育 .....	271

<b>第六章 社会与政治哲学</b> .....	283
第一节 密尔与古典放任自由主义 .....	285
第二节 社会主义者对资本主义的抨击 .....	297
第三节 卢梭与社会契约论 .....	305
第四节 多元主义的国家理论 .....	319
第五节 对国家社会契约论的种族批判 .....	324
第六章要点 .....	329
问题讨论与复习 .....	329
主要来源:哲学读本与评论 .....	330
第六节 当代应用:安全与个人权利的对决——酷刑案例 .....	331
<b>第七章 艺术哲学</b> .....	343
第一节 柏拉图对诗人的抨击 .....	344
第二节 亚里士多德为诗人辩护 .....	353
第三节 马尔库塞与否定的使用 .....	359
第四节 阿瑟·丹托的艺术确认理论 .....	365
第七章要点 .....	372
问题讨论与复习 .....	372
主要来源:哲学读本与评论 .....	373
第五节 当代应用:色情、艺术与审查制度 .....	373
<b>第八章 宗教哲学</b> .....	390
第一节 克尔凯郭尔遭遇宗教 .....	391
第二节 我们能证明上帝存在吗? .....	402
第三节 威廉·佩利:设计论证明 .....	403
第四节 圣托马斯·阿奎那:宇宙论证明 .....	409
第五节 圣安瑟伦:本体论证明 .....	414
第六节 恶的难题 .....	420
第八章要点 .....	426
问题讨论与复习 .....	427
主要来源:哲学读本与评论 .....	427
第七节 当代应用:“伊斯兰教”与“西方”的文明冲突 .....	428
<b>附录 如何撰写哲学论文</b> .....	439
<b>术语表</b> .....	456
<b>进一步阅读建议</b> .....	464
<b>索引</b> .....	470
<b>译者后记</b> .....	485

## 苏格拉底

苏格拉底(Socrates, 469?—399 B. C.)被雅典公众以“不敬神”和“毒害青年”两条罪名指控,但是事情似乎十分清楚:他的真正罪过是反对或没有充分支持新复辟的民主制政权的当权者。

苏格拉底与曾经推翻第一次民主制政权的贵族派家族有来往,而他的学生柏拉图(Plato)<sup>①</sup>就是这些有权势的家族中的一员——在民主制复辟之前,他们一度统治雅典。由于大赦已经宣布过,统治者要在法律上检控苏格拉底的政治罪过成为不可能,所以他们捏造宗教罪名并且招募了一个宗教狂热分子米勒图斯(Meletus),来控告70岁高龄的哲学家。



苏格拉底原本可以在审判前逃离雅典,在审判期间法庭一旦判罪很可能定苏格拉底死罪。即使被判刑之后,苏格拉底仍然可以提出以“驱逐出境”代替死刑,而雅典的501名公民陪审团也几乎肯定会接受这样一个折中的方案。但是,苏格拉底坚信他的哲学诘问并没有危害雅典。确实,苏格拉底坚持:通过他的行动,他已经成为他土生土长的城邦的施惠人,因此与被检控方要求判处死刑相反,作为一名应受尊敬的公民,他提议雅典发给他一笔养老金。

雅典的统治者被苏格拉底毫不妥协的正直立场逼入困境之中,被迫执行死刑的判决,尽管他们都很可能宁肯让囚犯在行刑之前逃离。审判后一个月,经过和他的朋友们一整夜的哲学讨论,苏格拉底喝下了狱卒为他准备的毒药,慷慨赴义。

---

<sup>①</sup> 柏拉图(约为427—347B. C.),古希腊哲学家,其体系博大精深,对后世西方思想的发展影响至深,有一个说法甚至认为整个西方哲学后来的发展只不过是柏拉图哲学的“注脚”。目前国内已出版了王晓朝翻译的《柏拉图全集》。——译者注



# 第一章 什么是哲学？

- 第一节 哲学家们在做什么？研究人性
- 第二节 哲学家们在做什么？研究宇宙
- 第三节 哲学家们在做什么？研究人性和宇宙
- 第四节 西方哲学传统的界限
- 第五节 当代应用：马丁·海德格尔与纳粹主义

**西**姆斯正打算去赴他的第一次约会，所以他向他的兄弟——一位情场老手——要点建议：“怎么和她们聊天？给我些忠告吧。”

“秘密就在这里，”他的兄弟说，“爱尔兰女孩喜欢谈论三件事：食物、家庭和哲学。如果你问一个女孩她喜欢吃什么，这表明你关心她；如果你问关于她的家庭，这表明你的意图是高尚的；如果你讨论哲学，这表明你对她的聪颖抱有敬意。”

“哇，谢谢，”西姆斯说，“食物，家庭，哲学。我可以搞定。”

那天晚上当他遇见那位年轻的女士时，西姆斯脱口就问：“您喜欢卷心菜吗？”

“嗯，不。”这个女孩满是疑惑地回答。

“你有兄弟吗？”西姆斯问。

“没有。”

“噢，如果你有一位兄弟，他会喜欢卷心菜吗？”

这就是哲学。



## 第一节 哲学家们在做什么？研究人性

当我还是学生的时候，我的一位教授给我们讲述了他从波士顿驶往纽约的火车俱乐部途中车厢里的一段谈话。大伙都聚在吧台上，每人轮流介绍自己，简单说说自己所从事的工作。第一个人宣称自己是一位律师，第二个是巡回推销员，第三个是工程师。当轮到那位教授时，他说：“我是一位哲学家。”这——他告诉我们——总是会把谈话带进死胡同。没有人知道和一个把自己描述成哲学家的人说些什么。其他人都太有礼貌了而不敢问“哲学家在做什么”，这样问总会给（原本愉快的）聚会蒙上一层阴影。最后，他改口说：“我是一个教师。”这就没有问题了，只要没人问他教什么，他们就可以谈论更多轻松愉快的话题，例如红袜子队<sup>①</sup>或者天气的前景。

哲学家们在做什么？足够奇怪的是，只要存在一门叫作哲学<sup>②</sup>的学科，就是哲学家们一直追问的问题。实际上，“哲学家们在做什么？”很可能是最一般的哲学问题！但是所有这些听起来像是在含糊其辞、故弄玄虚，正好也使得人们一开始就对哲学产生一种紧张感。你们都知道一位医生在做什么，也知道物理学家、历史学家、作曲家和公共卫生设施工程师在做什么。你们中大部分人甚至可能对微生物学家做什么也略知一二。但是哲学家就得另当别论了。哲学家们问问题，通常是怪异的问题，例如：“政府——任何政府——有什么权力一定要我做什么呢？”

要弄清哲学家们在做什么，最好的办法是找其中的一位来瞅瞅；那么在所有人的名单中，自然首要的选择必定是一切时代中最著名的哲学家——苏格拉底（Socrates）。苏格拉底生于公元前469年的希腊雅典城邦，父亲是石匠，母亲是助产婆。据我们所知，他终其一生为了雅典并且是在雅典度过的，他曾在军中服役，后来在政府中任职。在一个崇尚刚健之美的社会里，苏格拉底却相貌平平，尽管他算不上贫穷，但是他可供支配的钱财似乎总比他的朋友、弟子们少得多。雅典城有13万人口，以那时的标准来说可谓忙碌和繁华，但也小得足以让每一个人彼此都熟识。苏格拉底年轻时，研究过先前几个世纪以来许多创造性的思想家所发展的科学理论，但是他不久就确信：最重要和最使人困惑的主题，是人类自身的境况。他发展了这种实践，即走进雅典的公共广场和运动场，去诱导、激励、指引他的市民同胞们讨论：人应该

---

① 红袜子队（Red Sox），美国著名职业棒球队，创建于1901年，主场位于马萨诸塞州的波士顿，红袜子是其制服的主要特征，故称 Boston Red Sox（波士顿红袜子）。美国总统小布什曾在白宫接见获得世界大赛冠军的红袜子队全体成员。美国人喜欢以谈论体育赛事或者天气的方式来挑起话头。——译者注

② 哲学（Philosophy），根据字面意思，就是爱智慧（love of wisdom），它是对我们的判断、评价和行为进行系统的、批判性的审视方式，其目的在于使我们更有智慧、更能自我反省，因而能够成为更好的人。

如何生活。(在雅典苏格拉底时代,人们理所当然地认为女人是不能参与这类讨论的,或者说,事实上不能参与任何其他公共事务。)苏格拉底十分机智、聪明并且坚韧。他有一种技巧来问那些困难或者令人尴尬的问题,从而迫使他们比自己真正意愿的要思考得更多。因为其中一些他盘问的人是政界要员和著名教师,所以看到苏格拉底把他们问倒就十分有趣了,只要你不是其中一个——看起来显得愚蠢的一个——就行。因此有很多富有的年轻人聚拢在苏格拉底周围,作为追随者和忠实的听众。有时候,苏格拉底和他们交谈,以同样的方式盘问他们,并且迫使他们审视自身的生活;有时候,他们则观看苏格拉底与当地大人物或者到访的名人展开论辩。



雅典学院或学园(Academy),作为哲学、数学和科学研究的中心,由柏拉图(Plato)在公元前387年建立。学园不受干扰地持续运作了900多年,一直到公元529年罗马皇帝查士丁尼(Justinian)下令关闭为止。今天,雅典仍有一所学园自称是柏拉图学院的延续。

图片来源:北风图片档案馆

如果这种提出问题的实践就是苏格拉底的全部生活,那么2400年后的今天,我们绝对不会知道他,当然也不会把他认作一个伟大的哲学家。但是,有三件事使苏格拉底从一个地区的好奇者,一个令人厌烦的人,转变为哲学的忠贞圣徒和西方文明中的伟大人物之一。

第一件事是个偶然。苏格拉底的追随者中有一位才华横溢、天赋极高而且十分富有的年轻人,他叫柏拉图(Plato)。当他的老师苏格拉底去世时,柏拉图才28岁,但他

却深深地、永久地受到与老年苏格拉底关系的影响，并且在多年以后开始撰写《对话录》，以短剧的形式将苏格拉底的风格与个性捕捉、转换并提升成伟大的艺术作品。我们大部分关于苏格拉底的理解就来自这些对话录，包括最重要的，我们对苏格拉底诘问术的认识。学者们至今仍在争论：在这些对话录当中，究竟有多少是柏拉图的艺术创造，多少是确凿的历史描述；但是其典型风格，毫无疑问属于苏格拉底本人。

第二件发生的事不是一个偶然，尽管它乍看起来似乎很像。雅典的统治者断定：苏格拉底不仅是一个讨厌鬼，而且已经成为他们政治安全的一个威胁。所以他们捏造一些罪名指控苏格拉底，让其遭受审判。事实上，苏格拉底可以向法庭求取同情或者缴纳一笔赎金，以流亡罪之名脱身，这样他就能安全地离开雅典而不至于成为殉道者。但是，他不选择托辞或者道歉来为自己辩护。他坚决认为，他没有做错什么，而现在他已经70岁了，雅典应该考虑给他一笔养老金而不是以死相逼。最后，苏格拉底迫使政府采取行动将他判处死刑。即使在这时，他仍可以在朋友的帮助下逃离监狱，但是他留下来了，并且喝下狱卒给他的毒酒。因此他成为哲学上第一个殉道者。我们很容易事后批评雅典的统治者，因为他们原本可以省却很多麻烦，而把事件处理得更有技巧些。但是，苏格拉底对既定教条和观念的坚决诘问，不仅对于政府，而且对于支配雅典家庭的生活方式来说，都是一个威胁。在某种意义上，这个偶然不是指苏格拉底在70岁时被判以死刑，毋宁说，是指在当权者降罪之前他竟被纵容了如此之久。

第三个同时也是最重要的使苏格拉底不朽的缘由绝非偶然，而是他的经历和使命感。尽管他言辞机智幽默，对习俗信仰不太恭敬，也确实变得惹人厌烦，但是苏格拉底对于他的诘问实践却是非常严肃的。他的死只是进一步证实他的经历已经证明了的東西——对于苏格拉底来说，严厉审视所有人类的行为和信念比苟活于世本身更重要。正如苏格拉底在受审时所言：“未经审视的人生是不值得过的。”（The unexamined life is not worth living.）当他喝下毒酒，苏格拉底表明他宁愿为了正义的原则高尚地死，而不愿意耻辱地逃亡异邦避难。

我们每一个人都作出过无数影响自己生活的决断，在某种程度上它也影响着他人的生活。很多决断是无关紧要的，比如是否去看电影，在哪吃晚饭，穿什么。少数决断确实是重大的，比如和谁结婚，追求什么样的职业。有些人甚至遭遇战争或者面临个人的悲剧，这时我们的决断简直就可以决定生与死。苏格拉底认为在他的时代（我相信如果苏格拉底生活在今天，他仍会这么想），如果人们打算真正过一种善的和幸福的生活，这些决断都必须接受诘问、审察和批判。我们大部分人甚至在作出最重要的决断时，竟然没有真正问过自己是基于什么样的原则，这些原则又是否值得我们敬重和认可。当战争爆发了，青年男女冲出去战斗并且战死疆场，却几乎没有想过杀死他人这在道德上是否是正义的。一个学生耗费他或她生命中十年的光阴来成为一名医生，仅仅是因为老爸老妈一直希望这样。一个男人和一个女人懵懵懂懂就结婚、生子、买