

紫香槐散文叢書



邢世嘉 著

咖啡时间

西安出版社

咖啡时间

邢世嘉 著

西安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

咖啡时间/邢世嘉著.—西安：西安出版社，2009.6
(紫香槐散文丛书 / 陈长吟主编)
ISBN 978-7-80712-499-3

I.咖… II.邢… III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第086269号

紫香槐散文丛书

咖啡时间

著 者：邢世嘉
出版发行：西安出版社
社 址：西安市长安北路56号
电 话：(029) 85253740 85234426
邮政编码：710061
网 址：www.xacbs.com
邮 箱：tu@xacbs.com
印 刷：西安市商标印刷厂
开 本：787毫米×1092毫米 1/16
字 数：2854千字
印 张：198.25
版 次：2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

ISBN 978-7-80712-499-3

全套定价：360.00元 (共12册)

写在前面的话

这是一本写欧洲文化的书。书中收录了我近年发表在各种文学或非文学报刊上的部分随笔短章。虽然写作时间有早有晚，文章篇幅有长有短，发表媒体各有不同，但都与欧洲的历史、人文、风情有关，与欧洲的名城、名店、名胜、名景、名人、名著、名画、名物有关。

因为是应不同报刊的要求而写，文章风格不尽一致，但在写法上尽量保持休闲笔调，以照顾多数读者的阅读习惯。所以，这本书谈不上厚重，谈不上深刻，阅读时无须泡着浓茶、摆出伏案的架势，而仅需一杯咖啡、一份喝咖啡的心情、一个下午的咖啡时间。

作者于2009年仲夏

紫香槐与兰草花

——主编手记

前年夏天，那个草青果肥的季节，中国散文网与陕西省旬阳县人民政府联合在陕南举办了一次太极城散文笔会，来自北京、西安等地的 20 多位散文家到汉江边的蜀河古镇、旬阳太极城、西沟生态区采风观景，用绿色山水擦拭一下我们灰色的透着血丝的眼帘，用大自然带着甜味儿的空气清洗一下我们沉闷的感到压抑的肺腑。片刻的放松和休息，幻化成良好的回忆，最后，大家捧出了一篇篇美文，来说道那次活动。

记得从陕南返回西安的途中，火车要在秦岭山中运行数小时，我们的车厢里歌声不断，大家反复练唱着一首采风中听到的民歌，叫《兰草花》。单唱、合唱、齐唱，由活泼的女性带头，众人尾随，连平时沉静腼腆的老夫子也跟着张口出声。其实那首民歌的内容很简单，只有短短几句歌词，但它的悠扬曲调、山野气息、自然吟唱让这些都市人迷恋不已。我当时即兴说：咱们把《兰草花》做为中国散文网的网歌吧。

此后，散文网的朋友们聚会，都要唱一唱《兰草花》。它洋溢的自由状态、平易风格、草根意识、浪漫情调让人着迷。

现在，坐在案头上编辑《紫香槐散文丛书》第三辑，我就想起了“紫香槐”与“兰草花”。

“紫香槐”是我们的品牌，是大学里张扬的殿堂式的东西，它蕴含着理论性的风范和极致，带着刻意的追求与崇尚。“兰

草花”则是山野中不起眼的小花，它随心任性地天然绽放，在广阔天地间散发泥土的芳香。我们的散文呢，从来也是雅俗共存的，那些历史流传下来的经典名作，值得我们细细地去揣摩和学习，可温暖我们生活滋味的，又是那些来自四面八方的有着烟火味儿的作品。精英的高标和草根的绚烂，组成了自然的秩序，社会的秩序，也是文学的秩序。

这一辑丛书的作者，有许多生活在基层或者劳动的第一线。他们中间有企业负责人、机关公务员、公安干警、财务干部、乡村教师、文化打工者、宣传干事、报刊编辑等等，他们的文章不能说已经达到了多么高的艺术水准，但他们的生命体验是感人的，素材展露是鲜活的，情愫表达是真切的。写散文，一忌装腔作势、矫揉造作，丢失了生活的粗砺质感；二忌温室养花、闭门弄芳，缺乏饱含阳光的营养；三忌腾云驾雾、莫名其妙，让读者钻进迷魂阵里找不到东南西北。基层作者的创作，则是质朴的、明晰的、闪烁着露珠儿的光彩。

我们欣赏“紫香槐”的高雅，我们也钟爱“兰草花”的温馨。散文世界需要面目清新，需要生态平衡。

那么，就让《兰草花》的旋律敲击我们的神经，唤醒散文人心底沉睡的原始冲动吧。

陈长吟

2009年春节于散文研究所

序 一

李春平

在陕西文坛上，邢世嘉是一位特立独行的另类作家。他几乎很少与文学界的朋友们打交道，一心用力读书，埋头写作，大量散文作品频频发表在国家的高端报刊上，其分量之重，水准之高，质量之优，令人佩服。我每次读他的作品，都会开一回眼界，长一回见识。因为他笔下的许多东西对我来说都是陌生的，陌生感总是伴随着强烈的新鲜感和吸引力扑面而来，让我不能抗拒，不能不读。所以，邢世嘉请我为他的集子作序，我其心惴惴，不敢应承，觉得他应该请知名度更大、影响力更强的作家写序才对。

我喜欢邢世嘉的文字，并不因为邢世嘉是我几十年的老朋友，而是因为他文字中的文化含量。据我所知，许多散文作家都写过闲适散文，可邢世嘉的散文中闲适的东西不多，他的大量散文都在传达一种文化信息。特别是对于西方文化，给予了足够的偏重，这可能与他的经历和学养有关。他曾经系统地研读过西方哲学史、艺术史和文学史，又花了许多精力游览西方各国，这些文字，便是他十多年来游历和读书的提取物。

关于西方文化，是一个很大的话题。在以中国传统文化为主体的中国现代文化中，西方文化占有多大比重，是很难讲清

楚的。自西学东渐以来，经历了多次大的东西文化思想交锋，绵延千载，其状甚烈。梁启超、梁漱溟、胡适、李大钊、瞿秋白等在中国现代史上有影响的人物，都参加过这种讨论。1918年，梁启超自欧洲归国后出版的《欧游心影录》，梁漱溟1921年出版的《东西文化及其哲学》等，都是这期间出版的重要著作。今天的学者中，余秋雨的《千年一叹》亦属此类。这足以说明，中国的文化人沿袭了自身的传统血脉，凡大的出游活动，或多或少要写下一点文字来表达自己的观感，既是介绍西方文化，是对游历的一个记录，也促进了文化的传播。

作为年轻作者的邢世嘉就是这样一位记录者、传播者和思考者。收录在这本《咖啡时间》里的作品，既非纯游记，亦非纯散文，多为率性随笔之作。书名为“咖啡时间”，颇有一些休闲意味，边喝边聊，怡情自得。作者以目之所击，凭步之所至，据史实梳理事件，陈观感表达意趣，篇篇精彩可读。邢世嘉是个极有灵性的散文作家，不仅仅是善于寻找切入点，而且更善于把切入点拓展成一个写作面。比如，第四辑中涉及的名人、名胜、名画，全是以《达·芬奇密码》这部小说为背景面，在这个背景面上以名人、名胜、名画为点，着力挖掘隐蔽在点背后的文化积层。实际上，这个点就成了一个锁匙，打开锁匙就进入了一个浩大的内存区域，一个文化宝库，怎样写由你，取舍自便。这样的写作方式，作为话题，就有了由头，文体也就轻松随意了，看上去舒展自如，深度自见。这组文章作为一个系列，全被《中华读书报》和《读者欣赏》杂志发表，并获得广泛好评。其它各辑中的文章写于不同时期，自不受系统局限，写法更自由灵动，第一辑中《威尼斯商人卖什么》一文，表面是以商品为着眼点，内核是以文化为落脚点，作者以探究的目光去窥视作家们常常会忽视的经济生活层面，由表及里地揭示了现代经济发展必须以文化为依托的内在本质，也揭示了文化区位优势会成为经济区位优势的可能性。第二辑中《上帝是个大老板》一文，让我们见到了上帝的另一副面孔，上帝从天国走向尘世，它以至高无上的极度权威，以人间老板的霸道姿态，以宗教信仰的神奇力量，几乎把梵蒂冈塑造成了一个独一无二的世界经济特区。也许，这样的奇迹只有上帝才

能创造。

纵观邢世嘉的众多文章，他都毫不犹豫地放弃了个人情绪的渲泄和张扬，看不到花花草草的东西，也没有板着面孔去讲述人物或事件。在他从容洒脱的文字中，总是弥漫着一种西方文化的浪漫气质，传达出浓厚的异域文化信息，这就决定了其清新的格调和高贵的品相。这也正是这本集子的价值所在。

（李春平，当代著名作家，首届柳青文学奖获得者，安康学院中文系教授）

序 二

徐 岳

邢世嘉还没有读到万卷书，但足迹遍布几大洲，早已行了万里路。

时下出行靠飞，行万里路不在话下。但是，天下有几人能在行万里路的同时写出数百万字的文章呢？

《咖啡时间》是邢世嘉第四本关于西方文化的文集。这本文集所收的文章大都涉及欧洲的名城、名店、名胜、名景、名人、名著、名画、名物。但凡被冠之以“名”者，必为文人追捧，必为世人熟悉。文人越追捧，世人越熟悉；世人越熟悉，文人便越难写出新意。所以，老道的文人对这类老题材是不会轻易去碰的。但邢世嘉丝毫没有这方面的担心，他只管写，写他的发现。

从《咖啡时间》中不难看出，他的所写，不是对游历的记录，不是对景物的再现，不是对史料的重复，而是表达他的“发现”。他总能从司空见惯的事物中“发现”被遮蔽的文化积层。威尼斯不知被多少双眼睛看过，被多少文人写过，但邢世嘉把视线投向被别人忽略了细枝末节，发现“文学艺术家是威尼斯的财神爷，凡是生意兴隆的地方定然会有他们‘在场’。”（《威尼斯商人卖什么》）。读了

邢世嘉的这篇文章，回过头重读朱自清的《威尼斯》，我真切地感到了名家的局限，后生的可畏。邢世嘉的可畏在于他的洞察力和穿透力，他的“发现”无论是从侧面着眼还是从背面着眼，总能透过表象直指事物的核心。对教皇国梵蒂冈的发现就是如此，他先是“觉得”“上帝是个大老板”，通过由表及里步步深入，最终发现了真相——“有人在以上帝的名义做买卖”（《上帝是个大老板》）。这篇短文以幽默的笔调、奇妙的联想，举重若轻的叙述，把一个神圣的世界彻底世俗化，是一篇难得的集思想性、趣味性、批判性于一体的散文佳作。

巴黎圣母院是世界上最知名的天主教堂、巴黎最著名的名胜景点，被文人们掘地三尺、反反复复地写过。但在我的阅读视域里，只有邢世嘉把作为建筑的巴黎圣母院与作为文学的《巴黎圣母院》对接起来，进行关联性审视。在两座人类文明高峰的相互映射下，他发现雨果的《巴黎圣母院》是人类的一部圣经，而“卡西莫多身上所体现出的正义与善良，正是全人类应共同恪守的教义”（《带一本书去巴黎圣母院》）。

在邢世嘉的“发现”中，常常带着奇思妙想。比如他在德国莱比锡城的奥尔巴赫地下酒馆，“发现”歌德“一边大口地喝着啤酒，一边打量酒馆的绘画和雕像，浮士德借用魔力遨游世界的情景一幕接一幕地出现在他眼前。他的灵感就这样被酒馆所营造的诡异气氛激活了，《浮士德》诗剧由此埋下了注定要萌芽的种子”（《歌德与奥尔巴赫地下酒馆》）。这样的情景描写，在德国文学史中找不到，在歌德的传记找不到，完全是出于邢世嘉的想象。而结合上下文来看这一虚构的情节，却又是那么合乎逻辑，合乎艺术真实。在历史空白处的想象，是一种假想。邢世嘉的这一假想不仅丰富了文章本身的意趣，也为文学史的研究提供了方向性思路。尤其值得一提的是，在这篇两千来字的短文中，还隐含深沉的哲学意味：酒馆激发了歌德的灵感，歌德也给酒馆带来了名气。名人与名景（名店）的相互成

就，在邢世嘉的这部文集中不乏例证，《在莎士比亚书店等你》《名著造就名城》《圣拉查尔火车站》即是。但歌德与德国莱比锡小城的这家酒馆发生关系，似乎知道的人并不多，这家酒馆也远未达到被世人所知的程度。在网上搜索，“奥尔巴赫地下酒馆”多出现在歌德的作品中，而作为现实中的酒馆，不仅出现在网上的次数少之又少，而且都是走马观花式地一带而过。这么看来，邢世嘉算是这家酒馆的修史人和文化价值的挖掘者。它遇到歌德是它的幸运，遇到邢世嘉，同样是它的幸运。

面对平常的事物，邢世嘉总能看到隐藏在深处的美。在欧洲接受宴请，吃完了餐桌上所有的面包片、火熏肉和蘑菇汤，而“吃的欲望还在肆无忌惮地滋生”，并在突然之间“发现灵魂深处有一种感觉随着烛光一起摇曳。虽然这种感觉是飘忽的，但我却分明感到了一种真实的美。”这种美是什么呢？“欧洲人懂得饱而不思的道理，之所以不让你吃饱，就是让你留下思的空间。思即是欲望，欲望即是美。”他的思维像黄河一下转了九道湾，最后他发现“对于中国人桌面上的面子，欧洲人不懂，就像我们不懂他们桌面上的美学一样。‘面子’是‘中国精神之纲领’（鲁迅语），当然是中国人的专长，欧洲人在这方面的智商并不怎么高。因此他们很有自知之明地让他们的饮食文化远离‘面子’，这就是我们这些在中国吃惯了‘面子’的人，在欧洲吃不上‘面子’的原因之所在”（《吃“面子”与吃“欲望”》）。

《咖啡时间》就像是一个装满智慧的宝盒，打开它，便大珠小珠落玉盘，让人目不暇接。这些珠宝来自异域，来自作者的“发现”和提炼，它们风采各具，美不胜收，不仅让你眼界大开，也带给你艺术上的审美享受。

我和邢世嘉都是陕西人，但我们却是在珠海相识的。那是20世纪90年代末的一个橘色黄昏，我和他坐在面对澳门的巨石如屋、叠如垒卵的珠海板樟山，谈过往经历，谈当下时弊，当然也谈写作。那时的我，在珠海体验生活、

兼编当地一本杂志；那时的他，还不是一个职业作家，而是一个策划高手，在给珠海格力电器做广告策划。而此前一年，他刚为当地一家房地产企业做销售策划，正是这一单策划业务，促使他从西安移居珠海，我也因此有了认识他并向他约稿的机会。记得他给我写的第一篇稿子是表达他对德国福利政策和就业状态的发现和思考，题目是《失业是福》，我一字未改，全文发表。这是我在这家杂志社编发的最有影响的一篇稿子，被几十家报刊转载，还上了《中国青年报》和《人民日报》。

邢世嘉的“发现”能力来自于他自由的心灵。他是一个为了自由肯放弃名利的人。他当过地方上的党委书记，放弃了；办过报纸，放弃了；开过策划公司，放弃了。后来，他选择了兼职。他说兼职灵活，进退自如，可自由支配时间，也可自由决定生活空间。据我所知，他兼任过多种颇有影响的媒体撰稿人、栏目主持人、电视策划人，还兼任过一些机构的宣传顾问、大学老师等等。不过，对他来说，兼职再多，都只是生活的插曲。旅行、读书和写作才是他生活的主旋律。旅行是肢体的自由，读书是灵魂的自由，写作是思想的自由，这正是他一直向往的生活。

散文不只是用适合自己的语境表达自己的“发现”，也是散文写作者人生境界的体现。邢世嘉在《总有一天》里说梵高生性率真，是一个尊重灵魂指令的人。这正是对他自己的写照。与梵高不同的是，他没有“总有一天”的野心和狂躁，他举止优雅，目光深邃，生活从容，一如《咖啡时间》的优雅、深邃和从容。

（徐岳，当代著名作家、国务院有突出贡献专家（文学创作领域）、福建仰恩大学文学院教授、《延河》杂志前主编）

目录

第一辑

- 2 威尼斯商人卖什么
- 5 带一本书去巴黎圣母院
- 9 歌德与奥尔巴赫地下酒馆
- 12 舒曼的咖啡馆
- 15 没有上帝，只有巴赫
- 18 总有一天
- 26 但丁的“廊桥遗梦”
- 29 作为诗人的马克思
- 32 谁在蒙马特纵情狂欢
- 37 毕加索与“洗衣船”
- 41 《童话》里的人
- 46 海明威在巴黎的日子
- 51 法国总统与博物馆
- 57 拿破仑与凯旋门
- 62 跪下的勃兰特

目录

第二辑

- 66 上帝是个大老板
- 69 教皇的瑞士卫队
- 72 德国的姿态
- 75 葡萄牙向东，西班牙向西
- 81 滑铁卢，不以成败论英雄
- 84 西西里，哀怨与美丽
- 90 瓦西里升天大教堂
- 93 暧昧的阿姆斯特丹
- 95 名著造就的名城
- 97 巴士底狱报时钟
- 100 “斯库恩”圣石
- 102 品味布鲁塞尔大广场
- 107 红磨坊的红
- 113 戛纳的历程
- 118 施华洛世奇，像天鹅一样优雅

目录

第三辑

- 124 我爱欧元
- 127 吃“面子”与吃“欲望”
- 130 喝感觉与喝感情
- 134 今天与明天
- 137 欧洲国旗与中国汉字
- 140 欧洲人的假日生活
- 142 性文化博物馆
- 145 失业是福
- 149 名校的风范
- 153 背着自己找自己
- 155 失宠的宠物
- 157 去马克思家串门
- 161 在莎士比亚书店等你
- 167 亲爱的朱丽叶，你好
- 170 永远的情人节

目录

第四辑

- 174 丽兹酒店的奢华
- 179 圣拉查尔火车站
- 184 卢浮宫的倒玻璃金字塔
- 187 风月森林
- 191 牛顿的墓
- 194 罗斯林教堂
- 197 人体的密码
- 201 圣母的手语
- 206 蒙娜丽莎的微笑
- 209 最后的晚餐