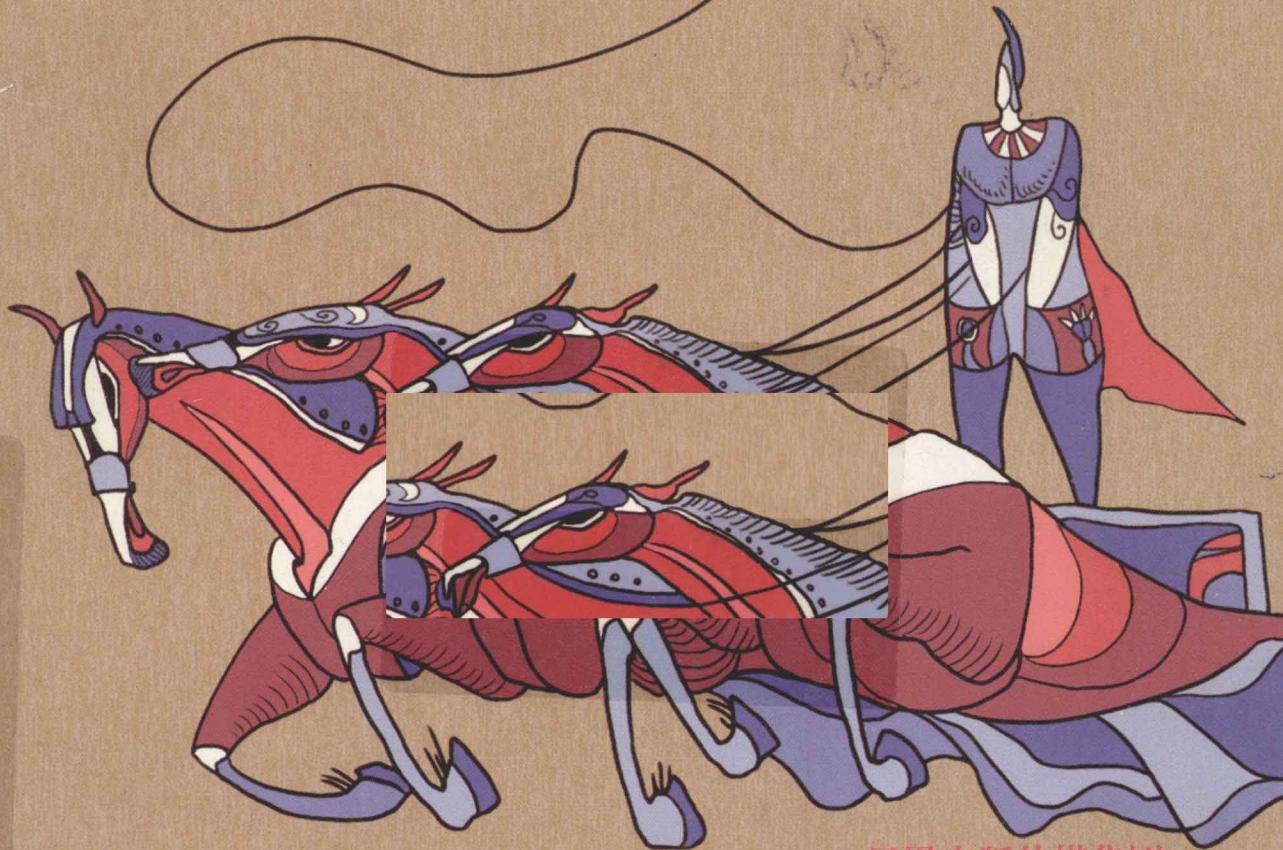


格言  
MOTTO

# 将帅馆

进退之间，显英雄本色



凤凰出版传媒集团  
凤凰出版社



# 格言书屋

将帅馆

格言杂志社编

凤凰出版传媒集团  
凤凰出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

格言书屋. 1 / 格言杂志社编著. -- 南京 : 凤凰出版社, 2010.6

ISBN 978-7-80729-809-0

I. ①格… II. ①格… III. ①汉语—格言—青少年读物 IV. ①H136.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第110617号

---

## 书名 格言书屋：1

---

**编 著** 格言杂志社

**版式设计** 张津楠 李玥

**封面图片** 胡凝

**责任编辑** 张叶青

**出版发行** 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

**出 品** 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司

**集团网址** 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

**印 刷** 北京泽宇印刷有限公司 (北京市怀柔区庙城镇王史山村)

**开 本** 787×1092mm 1/16

**印 张** 11

**字 数** 380千字

**版 次** 2010年7月第1版 2010年7月第2次印刷

**标准书号** ISBN 978-7-80729-809-0

**定 价** 18元

---

(凡印装错误, 可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

# 目 录

毅·亮剑 ..... 4

智·砺刃 ..... 46

仁·豪情 ..... 80

睿·冰锋 ..... 130

成长成才成功必备的十二大情商之六——坚毅

坚毅，超越平凡 ..... 168

总监制 李彤

总策划 谷雨

执行主编 孟遥

执行副主编 蒋芳仪

编者 梁玉梅 李鹏程 李秋实



# 毅·亮剑

夕阳如血，旗风猎猎，四方杀声，十面埋伏。强敌偏遇在狭路，明知不敌，我仍要毅然亮剑！即使倒下，也要成为一座山、一道岭！

我是一只闪光的萤火虫 6

语录 在陆上战斗，在海上战斗，在空中战斗！ 7

微妙的战争 8

巴顿将军的头盔 9

传奇光影，将帅人生 10

神枪手安德烈 12

生死一球 16

勇敢 17

金戈铁马入梦来 18

勇士 19

中国碉堡 22

大战中的两份新闻稿 23

大兵小将，英雄突击 24

马拉松之战 25

勇敢的心 29

英雄 30

不能忘却的孤胆英雄 32

语录 生死之间 33

更高原则 34

请向前两步 36

今日关头成独笑，可无巾帼赠男儿 37

拯救“大兵”耿恭 38

当我们站直自己大吼一声时，

这个世界就是我们的了！ 40

强弱是个相对论 41

青春狙击 42

渺小的英雄 45



# 我是一只闪光的萤火虫

◎ 仲达明



12岁的时候，他喜爱历史、诗歌和写作，而老师们却偏偏喜爱拉丁文和数学。不仅如此，年少的他，喜欢老师们问他知道的东西，可老师却总是问他不知道的东西。他很想显露一下自己的学识，现实却千方百计地揭露他的无知。

在这样的环境下求学，他心情糟透了，每次考试只能有一种结果：逢考必败。

升学考试时，拉丁文试卷对他来说无异于一部天书。最终，他只能在试卷上写上自己的名字，觉得没事可干，又写上试题的编号：“1”。经过再三考虑，又在“1”的外面加上一个括号，于是“1”被他打扮成了“(1)”。但这以后，他就再也写不出什么了。他没有提前交卷，也没有在试卷上画猪，更没有写下“给我零分也无所谓”之类偏激的话。除了干瞪眼，他毫无办法。最后，仁慈的监考老师收去了他的考卷。

校长威尔登博士并没有对他的拉丁文试卷提出批评，相反，通过他在考场的表现，独具慧眼地判断他的能力，断定他有资格升学。

尽管如此，他还是被编在低年级最差的一个班里，而实际上，他位居全校倒数第三。当最后两位同学相继退学后，他毫无争议地成了全校最后一名。

正是由于长期待在差班，他获得了比那些聪明学生更多的优势。当别人全都投入地学习拉丁语、希腊语以及诸如此类的辉煌学科时，他却成了一个只会讲母语的

差生。他不问这么多，只管把一般句子的基本结构牢记在心——在他看来，这是一件无比光荣的事情。

一方面，他在最低年级停滞不前；而另一方面，他却能一字不漏地背诵麦考利的1200行史诗，并成功地获得了全校优胜奖。

作为全校最后一名，别人都笑话他和他们一起参加军队的征兵考试。考试前，他也像其他同学一样认真复习，但他的方法却“笨”得出奇。考试前一天晚上，他像做游戏一样，把地球仪上所有国家的名字写在纸条上，搓着团放进帽子里，然后，他像摸彩票一样从中抽出一张，第一张是“新西兰”。接着，他就慢腾腾地转动地球仪，对着它把“新西兰”画下来。结果，第二天试卷中第一道题就是：绘出新西兰地图。

在别人看来，考试的结果出人意料，因为许多名次在前面的同学都惨遭失败。

几年以后，面对那些靠创作拉丁文诗歌或希腊讽刺诗获奖成名的同学时，他一点也不羡慕，因为，他开始了辛苦的军旅生涯。别人不解，他却喜欢得要命。

没有人会想到，正是这个人，挽救了他们本国的以及世界上许多被卷入战争的人们。他，正是英国名相丘吉尔。

他在总结人生的经验时，只用了一句话：“每个人都是昆虫，但我确信，我是一只闪光的萤火虫。”

(摘自2009年3月30日《太原日报》，韩兵团)



# 在陆上战斗，在海上战斗，在空中战斗！

铿锵有力的战前动员演说，恰如战火中一柄神奇的利剑，刺破战场上的硝烟，引导千军万马勇猛冲杀，创造出一个又一个的战争奇迹。

二十年后，你会庆幸自己参加了此次世界大战。到那时，当你在壁炉边，孙子坐在你的膝盖上，问你：“爷爷，你在第二次世界大战时干什么呢？”你不用尴尬地干咳一声，把孙子移到另一个膝盖上，吞吞吐吐地说：“啊……爷爷我当时在路易斯安那铲粪。”与此相反，弟兄们，你可以直盯着他的眼睛，理直气壮地说：“孙子，爷爷我当年在第三集团军和那个狗娘养的乔治·巴顿并肩作战！”

——二战期间，在横扫欧洲前，巴顿将军作了一次具有巴顿特色的战前动员。

雅典同胞们！我们绝不应该对斯巴达人再作任何让步了，这是我们要坚持的立场……我们必须开战，假使我们心甘情愿地供人役使，敌人将肆无忌惮地压迫我们。最大的荣誉来自最大的危险，这句话对国家和私人都适用。

——公元前431年，波及全希腊的伯罗奔尼撒大战终于爆发了。雅典政治家伯里克利向他的同胞们发表战前演讲。即便是战前动员，他的演说也一如继往地体现着那个时代的雅典精神：理性、克制、中道。

这一群丧尽天良、毫无人格、充满兽性的人恬不知耻地号召消灭伟大的俄罗斯民族，消灭普列汉诺夫和列宁、别林斯基和车尔尼雪夫斯基、普希金和托尔斯泰、格林卡和柴可夫斯基、高尔基和契诃夫、谢切诺夫和巴甫洛夫、列宾和苏利科夫、苏沃洛夫和库图佐夫的民族，德国侵略者想对苏联各族人民进行歼灭战。好吧，既然德国人想进行歼灭战，他们就一定得到歼灭战。今后我们的任务，苏联各族人民的任务，我们陆海军战士、指挥员和政治工作人员的任务，就是把侵入我们祖国领土的所有德国人——占领者一个不剩地歼灭掉！

——没有比蔑视一个民族的伟大和骄傲更让人愤慨的了！时值1941年11月初，近两百万德军兵临莫斯科城下，11月7日，苏联却按照惯例在红场举行了十月革命24

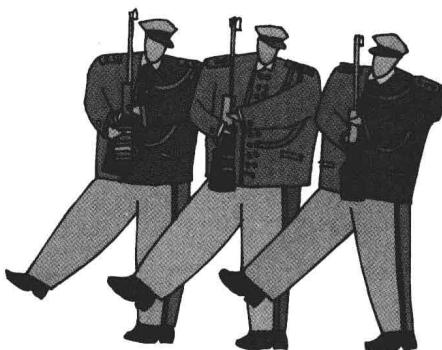
周年阅兵式。当斯大林演讲完毕，全体将士义愤填膺，齐唱国歌，高呼“乌拉（万岁）”，从红场直接开赴前线。

我们的勇士啊！一个屡战屡败、对军事一无所知、连弓箭都没有的民族竟在你们面前陈兵列阵，这不是奇耻大辱吗？虚伪的英王哈罗德竟敢在你们面前抛头露面，这岂不叫人羞愧吗？那些残杀你们的同胞和我的亲族艾尔弗雷德的人竟然还活着，这岂不令人诧异吗？勇士们，高举战旗，勇往直前吧！愿你们的荣耀之光，犹如闪电照亮四方！愿你们的进攻呐喊，犹如雷鸣东西回荡！为我高贵的死伤战士复仇吧！

——发问犀利，力重千钧，如炮弹直射战士们的心房。战士们承受得住光荣，却受不了耻辱的重压，求战欲如火山爆发，烈焰纷飞。公元1066年，威廉公爵率军横渡英吉利海峡，与英王哈罗德在黑斯廷展开激战，大胜。

我们面临着极其严酷的考验，面临着漫长而艰苦卓绝的斗争。若问我们的政策是什么？我的回答是：在陆上战斗，在海上战斗，在空中战斗！尽我们的所能，尽上帝赋予我们的全部力量去战斗，同人类黑暗、可悲的犯罪史上空前凶残的暴政战斗。

——1940年5月13日，丘吉尔在英国议会下院的战争动员演讲。丘吉尔是那个时代最富有演说技巧和最能打动人心的政治家，一如美国总统肯尼迪的评价——温斯顿·丘吉尔能把英语语言动员起来并将之送上战场。





英国海军上将霍雷肖·纳尔逊什么都经历过。他在包围卡尔维一战时失去了右眼，在特内里费岛战役中失去了右臂。1797年，他在圣文森特湾击败了西班牙军队，第二年，他在尼罗河战役中击败了拿破仑的海军，从而挫败了拿破仑入侵埃及的计划。然而，1801年1月，英国海军准备与丹麦开战时，纳尔逊发现，自己过去经历的苦难和荣耀都不能与英国海军内部的同事现在给他带来的问题相比。

纳尔逊是英国最伟大的战争英雄，但海军部却选择了海德·帕克爵士作为这支海军的领袖，让纳尔逊做他的副手。这是一场微妙的战争，目的是要迫使丹麦加入英国，共同向法国禁运军事物资。纳尔逊脾气暴躁，容易失控，而且他痛恨拿破仑，如果对丹麦人太过激烈，那无疑是外交上的失败。海德爵士更加老成持重，脾气比较温和，他会完成任务，且不会惹别的麻烦。

纳尔逊忍气吞声，接受了任命，但是他却看到了这个决定的麻烦。他知道作战的关键是时间：海军速度越快，丹麦人巩固防御的可能性就越小。船只已经可以起航了，但帕克的座右铭是“一切就绪”，他觉得还不是时候。纳尔逊讨厌慢腾腾，他急着采取行动。他仔细阅读军情报告，研究地图，最后制订了与丹麦人作战的详细计划。他给帕克写信，催促他抓住战机。帕克却不理会。

3月11日，英国舰队终于起航了。但是，他们不是前往哥本哈根，帕克把停靠点选在该市港口的北部，随即召集手下的将官们开会。他解释说，情报显示，丹麦人在哥本哈根的防御非常严密。丹麦船只停在港内待命，港口南北都建有堡垒，还有巡游的炮舰，都足以把英国人轰走。怎么可能避免在与丹麦炮舰作战时遭受重大损失呢？还有，熟悉哥本哈根附近海域的船

长们报告说，这一带有很多沙洲，风也难以预测，所以很危险。在这样的海域中顶着炮火航行不容易。既然有这么多困难，最好还是等丹麦舰队离开港口，和他们在洋面上作战。

纳尔逊努力控制自己的脾气，但最后他还是没能忍住。他在房间里踱来踱去，一边挥舞着断臂，一边说个不停。他说，没有人能靠等待打胜仗。只有没见过战争的人才会觉得丹麦的防御无懈可击，他几个星期前就已经制订好了作战计划：他会从南部进攻，那儿是近道，帕克带着后备部队留在城市的北面。纳尔逊会利用机动舰队干掉丹麦军的大炮。他已经研究过地图：沙洲不会带来危险。至于风呢，进攻比担心风向可重要得多。

纳尔逊的演讲激起了船长们的斗志。他毕竟是当时最为成功的军事领袖，而且他的自信令人鼓舞。连海德爵士也被打动了，于是纳尔逊的计划获得通过。

第二天上午，纳尔逊的舰队一字儿排开，向哥本哈根进发，战斗开始。丹麦人的大炮近距离轰击，给英军造成了很大损失。纳尔逊在旗舰“皇家大象号”上踱着步，鼓励手下作战。他处于激动甚至狂喜的状态。一颗炮弹击穿主桅，差点打中了他。然而，落下的炮弹只不过让他更加兴奋，他对一名上校说：“这可是危险的事啊，任何人任何时候都可能送命。不过听我说，就是给我几千个日子换，我也不会错过今天啊！”

帕克在北边关注着战斗的进程。现在，他开始后悔同意纳尔逊的计划了。他是战役的最高指挥官，一旦失败，他的一世英名将烟消云散。双方经过四个小时的往返轰炸，帕克再也看不下去了：他的舰队遭受了重创，但没有占到任何便宜。纳尔逊从来都不知道什么时

## 微妙的战争

◎ [美] 罗伯特·格林 朱斯特·艾尔弗斯



# 巴顿将军的头盔

◎ 蒋光宇

巴顿是第二次世界大战中的一位著名的美国将军。他作战勇猛、性情幽默，即使在最困难、最危险的时候，浑身也洋溢着大无畏的乐观主义精神。

美国在第二次世界大战中参战较晚。美国刚参战的时候，一些新入伍的士兵由于缺乏作战经验，加之当时德军在北非取得了一连串的胜利，且被渲染得神乎其神，因此，美军的士气比较低落，普遍存在着不同程度的畏敌怯战心理，个别人甚至到了风声鹤唳、草木皆兵的程度。

就在这种情况下，巴顿将军搞了一次奇特的阅兵式。当巴顿将军出现在检阅台上的时候，士兵们惊奇地发现，深受他们爱戴的巴顿将军头上竟戴着一顶德国将军的头盔，士兵队伍顿时沸腾起来了。

巴顿将军从容而坚定地对士兵们说：“我头上戴的头盔，是刚从德国将军那里缴获来的！这足以说明，德国军队根本不是不可战胜的！”

阅兵场上一片欢呼。

巴顿将军继续诙谐地笑着说：“我要戴着这个头盔，一直打到柏林！”

欢呼声像大海的波涛，一浪高过一浪，美国士兵畏敌怯战的情绪顿时一扫而光。

当然，巴顿将军并未将这顶德国将军的头盔继续戴下去。在以后漫长的战争岁月里，他戴的一直是自己的头盔。不过，他别出心裁地将军衔的二颗将星标在头盔上。

他的这种做法，在军部引起了各种不同的反应。

有个资格比较老的上校说：“将军阁下，你难道不怕德国人认识你吗？难道你的头盔是打不穿的吗？难道你不知道这样做很危险吗？”

“我的头盔当然不是打不穿的。”巴顿将军坦然自若地说，“不过，作为一个将军，是敌人看见我的机会多呢？还是我们的士兵看见我的机会多呢？”

上校还是不理解地摇摇头。于是，巴顿将军就带着他下部队去巡视。每到一处，士兵们只要看见巴顿将军的头盔就欢呼起来。这时巴顿又对上校说：“你在部队时间比我久，为什么士兵能一眼认出我，而认不出你呢？”

上校身临其境地感受到巴顿将军与士兵们非常融洽的官兵关系，感受到头盔使巴顿将军大无畏的乐观主义形象更加深刻地印在了士兵们的心中，终于心悦诚服了。

(摘自《军事文摘》2008年第1期)

候该撤退。帕克决定竖起39号信号旗，那是撤退的命令。第一批看到旗帜的船只应该发出信号，表示接收到了命令，然后将信号再顺次传给其他船只。一旦表示接收到了39号旗的信号，那就只能撤退了。战斗就结束了。

“皇家大象号”上一名上尉对纳尔逊说看到了撤退信号旗，但纳尔逊却不予理睬。他命令继续轰击丹麦防线，后来，他对一名军官喊道：“16号还挂着吗？”16号旗是他自己的旗帜，意思是“紧逼敌人进攻”。军官说旗帜还在飘扬。“那好，让它继续飘着吧。”纳尔逊回答。几分钟后，帕克的信号旗还在

飘扬，纳尔逊对旗舰舰长说：“你知道吗？我只有一只眼睛——有时候我有权力看不见！”他把望远镜放在瞎眼前，平静地说：“我真的没看到信号。”

舰队的各位船长必须在帕克和纳尔逊的命令之间作出选择，他们最后选择了纳尔逊。他们愿意和他一起冒着丢掉军职的危险。不久，形势开始逆转，丹麦的防线开始崩塌，有些停在港里的船只投降了，枪炮声也开始稀疏下来。帕克发出撤军命令后不到一小时，丹麦人投降了。

第二天，帕克敷衍了事地祝贺了纳尔逊。他没有提到纳尔逊不遵

守命令的事情。他希望人们会静静地忘记这件事情，忘记他自己畏缩的表现。

在事件的旋涡中，我们容易失去心理的平衡。太多的事情同时摆在你面前——出乎意料的阻碍、盟友的疑惑和批评等，这时候我们可能会感到恐惧、沮丧、消沉。保持沉着镇定至关重要，不管在什么情况下，你都要保持理性。你必须积极地拒斥一时的情感冲动，不管你遇到什么问题，都要果断、自信、主动，只有经受住逆境的考验，才能在纷乱的战争中取得最后胜利。

(摘自《战争的33条战略》，  
东方出版社，幽蓝叶子图)

在很久以前，人们都在传诵，他们的光荣，他们的英勇。在很久以后，他们的故事被搬上荧屏，让人唏嘘，让人感动。他们是当仁不让的盖世英雄，让千万人为其敬礼鞠躬。

# 传奇光影，将帅人生

## 悲情英雄——《无畏上将高尔察克》

国家：俄罗斯 导演：安德烈·克拉夫库克

主演：康斯坦丁·哈宾斯基

**影片介绍：**这部影片以俄国著名海军上将高尔察克为主人公，讲述他传奇的军旅生涯和爱情生活。高尔察克在日俄战争和第一次世界大战中曾任波罗的海舰队作战部长，水雷总队队长以及大名鼎鼎的“黑海舰队”司令。在军中，高尔察克与安娜相爱，可红军已经赶到，高尔察克不得不带着白卫军从喀山的国库弄来的黄金储备撤退。高尔察克此时已成为英国人、法国人以及捷克将军日·盖达和哥萨克头领谢苗诺夫等人的障碍。他们都想占有那列装有黄金的列车，谁也不顾这位最高执政官的死活。12月，依照法国将军热南的命令，高尔察克的列车被扣留在下乌丁斯克。12月19日，新的俄国临时首都伊尔库茨克爆发起义，政权转移到社会革命党和孟什维克组织“政治中心”手上。法国将军和捷克军团与这个“政治中心”做了笔交易，他们出卖了高尔察克，以换取他们安全离开俄国的保证。1920年1月，最高执政官高尔察克以及他的内阁总理佩佩利亚耶夫被捕。从莫斯科肃反委员会来的人对他们进行了两周的审讯，最后莫斯科来电指示：“秘密处决。”2月7日清晨，红军战士把高尔察克和佩佩利亚耶夫带到安加拉河的一个十字架形的冰窟前。行刑人员建议给高尔察克蒙上眼睛，他拒绝了，但请求满足他最后一个愿望——让他抽根香烟。烟卷刚刚烧完，枪声就响了，随后尸体被抛入冰窟。一代英雄悲情谢幕。

没有人能选择自己的死亡方式，即使骁勇的高尔察克也不例外，但历史会记住他，也会记住他的话：“我不是为这种或那种形式的政府服务，而是为被我视为高于一切的祖国服务。”

## 奴隶王者——《斯巴达克斯》

国家：美国

导演：斯坦利·库布里克

主演：柯克·道格拉斯

劳伦斯·奥利维尔

**影片介绍：**公元前73年，罗马加普亚格斗学校的奴隶在斯巴达克斯带领下发动起义。

奴隶起义震惊了罗马的统治集团，激化了贵族派和平民派的矛盾，贵族将领克拉苏乘机击败平民派首领革拉古，篡夺了首席执政官的权力。革拉古为了打击克拉苏，打算私下放走奴隶大军；克拉苏却重金收买了海盗；与此同时，罗马又召回在国外作战的两支大军。斯巴达克斯起义军三面受敌，寡不敌众，起义最终失败。

斯巴达克斯，这个起义大军心目中的英雄，从起义的那天起，他就在为爱与承诺而战，为永恒的自由而抗争。

## 追梦帝君——《亚历山大大帝》

国家：美国 导演：奥利弗·斯通

主演：科林·法瑞尔 安吉丽娜·朱莉

安东尼·霍普金斯 杰瑞德·莱托

**影片介绍：**亚历山大大帝生于公元前356年，为马其顿国王腓利普斯之子，是历史上第一位征服欧亚大陆的著名帝王。亚历山大自幼聪颖过人，曾受教于大师亚里士多德，稍长即被授予首府总督之职，并以平定山贼有功而被任命为马其顿大军统帅，随父横扫希腊城邦之乱。

公元前336年，腓利普斯遇刺，亚历山大继任王位。他继承其父遗志，率领希腊联军进攻波斯，于关尼卡卡一役大败波斯并直入小亚细亚攻占两河流域，波斯帝国崩溃，波斯王大流士三世被杀。后来，亚历山大大帝又率军攻打埃及和印度河、恒河流域地区，却因军士思乡被迫撤军。亚历山大融合东西文化，鼓励民族间通婚，并倡导民族间地位平等，将希腊思想律法散布各地，开创了希腊文化时代。

没有人能否定亚历山大大帝是欧洲历史上最杰出的君主。他的残酷，他发动战争的原动力，都来自于对个人荣耀的追求以及希望世界统一的梦想。



## 铁血将军——《巴顿将军》

**国家：**美国   **导演：**弗兰克林·斯凡那  
**主演：**乔治·C·斯科特   卡尔·莫尔登

**影片介绍：**1943年在北非，英美盟军遭到隆美尔元帅率领的德军反击，结果美军遭到惨败，并因此陷入了困境。为了扭转战场形势，重振美军力量，美国当局派乔治·巴顿将军前往第二特种部队任司令官。

不久，巴顿率领第二特种部队，与隆美尔的军团进行了激烈的战斗，德军大败。巴顿部队乘胜追击，最后把残兵败将赶出了非洲战场。

巴顿赢得了“血胆将军”的美誉，但由于他对蒙哥马利态度不友好，并且粗暴殴打士兵，引起各方不满。在艾森豪威尔严令下，巴顿无奈地向各方公开道歉。可他的检讨仍然得不到别人的谅解，他被解除了军职。在诺曼底登陆战役中，巴顿又被艾森豪威尔起用。

德国投降后，在美、苏军队庆祝胜利的宴会上，巴顿竟然冷漠地对待苏联人，并宣称希望和苏联人打仗，因为他认为美国人绝不能向苏联人示弱！艾森豪威尔大为恼火，巴顿再次被撤了军职，从此结束了他的战争生涯。

对于巴顿来说，他一生的宿命就在于战争。当战争结束了，他的人生意义也就不复存在了。不知道这是不是一种悲观，但他的浪漫主义，他一点点大嘴巴，甚至是对于世界和政治的冷嘲热讽，都和他的复古主义情怀一样，从来都不属于20世纪。一个属于16世纪的堂吉诃德式的人物却能够在20世纪最重要的世界大战中享受荣誉和成就，这本身就是奇迹。

## 传奇霸主——《亚瑟王》

**国家：**美国   **导演：**安东尼·福奎阿  
**主演：**克里夫·欧文   姬拉·奈特丽

**影片介绍：**亚瑟从小就在战乱中和家人失散，被人收养并成为一个做苦力的杂役，然而魔法师预言他一定会成为神圣的英国君主，而亚瑟更是拔出了“石中剑”印证了自己的将来。亚瑟不仅有天赋的神力，而且拥有远大的志向，当年轻的他看到国家种种混乱的现状，发誓要通过自己的努力让整个大不列颠群岛脱离罗马人的残暴统治，同时摆脱混乱的战争局面。他下定决心要为这里的人民建立一个全新的、充满和平宁静气氛的家园，成就自己的一番霸业。

亚瑟的骁勇善战和超凡的气魄令一些非常优秀的骑士为之折服，他们纷纷加入亚瑟的队伍之中，组织成著名的“圆桌骑士”。这些英勇的战士在亚瑟的带领下一路势如破竹，取得了令人骄傲的战绩。在“蓝军”的领导人格温娜维尔的帮助下，亚瑟最终成功地建立了大不列颠王国，创造了英国的历史。

千百年来，很多历史学家都在考证、探讨亚瑟王究竟是不是真实的历史人物。其实，这并不重要，重要的是他身上那种让无数人热血沸腾的精神——为自由、和平、统一而战。

## 浪漫战士——《切·格瓦拉》

**国家：**美国  
**导演：**史蒂文·索德伯格  
**主演：**本尼西奥·德尔托罗

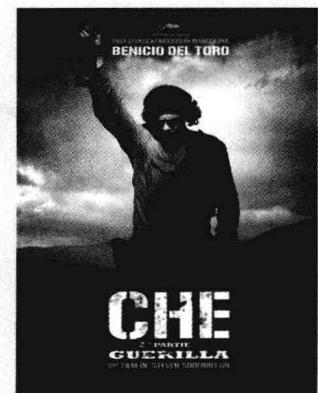
**影片介绍：**1928年6月14日，切·格瓦拉生于阿根廷罗萨里奥市。长大后，切·格瓦拉选择了做一名水手，周游各个国家，增长见闻。

30年后，切·格瓦拉已经成为了率领古巴人民抗击侵略者的领导人物。初期革命军处于弱势，一度到了全军覆没的边缘，切·格瓦拉因此制定了游击战的基本方针，带领起义军队进入山区与统治者开展游击战争。游击战取得不俗的效果，革命军也步步壮大。

革命军开始正面与统治者作战，但政府军的作战优势开始体现，革命军开始失利。几次战略上的失误使切·格瓦拉感到战争的严峻性，因此他开始参阅大量古今与战争有关的书籍，藉此制定更加有效的作战计划。在菲德尔·卡斯特罗与切·格瓦拉的带领下，1959年1月1日，古巴革命军攻下圣克拉拉市，古巴全面获得解放。

但在切·格瓦拉的心里，还有一个更大的志愿：他不愿意就此享受安顿的生活，他需要和全球其他地方的共产主义者联合起来，把赤旗插遍寰宇！切·格瓦拉开始构建了更加磅礴的计划……

20世纪有过太多的英雄豪杰，但是像格瓦拉那么纯粹、干净，头戴道德光环的英雄，好像绝无仅有。他的不朽，是因为他对世界的不义充满了悲伤，并用生命同世界搏斗。



## ● 钢铁怪物 ●

1941年7月的一天傍晚，安德烈像往常一样哼着小曲，扛着猎枪，从山上打猎归来。眼看再翻过一座小山坡就到家了，这时，安德烈忽然听到村庄里传来一阵奇怪的嘈杂声，他连忙冲上山坡，躲在一棵大树后向下观望。

只见村口慢慢地爬进来两只他从没见过的钢铁怪物，这两只怪物体积巨大，一边“隆隆”地喘着粗气，一边吐着蓝色的烟雾。怪物的屁股后面还跟着一群衣着怪异的士兵。

村口的路太窄，两旁的房屋挡住了怪物的去向。这时令安德烈惊恐万状的事情发生了，钢铁怪物并没有绕道，而是直接推倒了房屋继续向前爬行。

村民们尖叫着从屋里跑了出来。几名猎户拿着枪挡在小路上，想阻止钢铁怪物的前进，但是钢铁怪物丝毫没有停下来的意思。愤怒的猎户们向怪物开火了，令他们惊诧的是，猎枪竟然伤不了怪物分毫。这时，一只怪物转过了脑袋，用一根又粗又长的管状物

体对准了猎户们。“轰”的一声巨响之后，几名猎户消失了，地上只剩下一些残缺不全的肢体。

安德烈的心脏猛地揪在一起，他下意识地握紧了手中的猎枪。但是前所未有的恐惧感紧紧地包围着他，安德烈只觉得两腿发软，一步也迈不出去。

衣着怪异的士兵包围了村子，然后挨家挨户地把村子里的人赶到了打谷场上，其中也包括安德烈的父母和爷爷。打谷场上一片哭声，这些善良的人们不明白自己为什么会遭此大难。

士兵们把打谷场围了起来，只留下前后两个缺口。一名军官模样的人挥了挥手，两只钢铁怪物分别从缺口爬了进去，开始碾压手无寸铁的村民。打谷场上炸开了锅，女人的尖叫声、士兵们的口号声混成一片。

村民们四散奔逃，但是守在四周的士兵向他们的腿和脚疯狂开火。丧失了行动能力的村民们倒成一片，绝望地看着钢铁怪物一点点碾压过来……

打谷场上的惨叫声持续了十几分钟。安德烈不敢再看，他流着眼泪，喉咙里发出野兽般的低吼，嘴唇也被自己咬出了血。但是安德烈太害怕了，他始终没有勇气冲出去和钢铁怪物拼命。

安德烈在山顶坐了一夜，直到第二天早上，他才拖着沉重的双腿走下山。映入安德烈眼帘的一幕让他永生难忘：数百平米的打谷场整个被鲜血染成了红色，一百多具尸体已经成了血肉模糊的一片，连头脚四肢都分不清了。

# 神枪手安德烈

◎ 路径路客



安德烈一边哭一边在打谷场旁边挖坑。他挖了整整一个星期，把全村人的尸体埋在了一起。安德烈在这座巨大的坟墓前立誓：不把钢铁怪物干掉，今生不再踏进高加索山半步！

安德烈扔掉了自己的猎枪，他要寻找一种更加强大的力量来对付钢铁怪物。安德烈走出了高加索山脉，他惊讶地发现，数不清的钢铁怪物和衣着怪异的士兵正从西边源源不断地向东开进。

安德烈也开始往东边行进，一路上，他遇到了大批逃往东方的难民。从他们口中安德烈得知，一个月前，德国向苏联发起了突然袭击，那些衣着怪异的士兵正是德国法西斯，而那些钢铁怪物，是德国坦克。

### ● 口令11 ●

两个月后，莫斯科东郊，红军军犬部队驻地。一名背着背包的士兵走进了彼得连科中尉的办公室，他敬了一个标准的军礼，说：“中尉同志，列兵安德烈前来报到！”彼得连科中尉对这个壮实的士兵还算满意，把他安顿好之后，彼得连科打开了安德烈的调函和履历。

看着看着，彼得连科中尉渐渐皱起了眉头。根据履历上的记载，安德烈先是在装甲部队服役，但是由于缺乏基本的机械操作技能，一周之后就被转调到步兵连。然而他在步兵连的表现同样糟糕，队列训练中他常常分不清前后左右，两次实弹射击，20发子弹竟然全部脱靶！从履历上看，安德烈是个十足的“孬兵”。

不知是谁走漏了消息，安德烈的经历很快在军犬部队传开了。有次吃饭时，一个名叫马特洛索夫的士兵突然对安德烈说：“嗨，安德烈，我听步兵连的兄弟说过你的情况，你可真是个神枪手。”另外几个士兵在一旁哄笑起来。安德烈一句话也没有说，默默地走开了。

但是军犬部队的全体官兵，包括彼得连科中尉在内，很快就发现安德烈的确是个怪人。安德烈沉默寡言，总是显得心事重重，眉宇之间似乎还有一丝忧郁。他对军犬的训练几乎达到了废寝忘食的地步，每天晚上都要带着自己的军犬阿尔法加班训练。

有一次，马特洛索夫晚上出门小解，隐约听到训练场上传来安德烈的口令声：“阿尔法，口令11！”很明显，这是安德烈在对军犬发出行动指令，但是令马特洛索夫感到奇怪的是，红军军犬部队的口令只有十个，并不存在“口令11”。

安德烈到底在训练军犬干什么？马特洛索夫满腹狐疑，悄悄来到训练场旁边想要看个明白，但是训练场上一片漆黑，他什么也没看见。

不久之后，也就是1941年9月底，德军兵临莫斯科城下，规模浩大的莫斯科保卫战打响了，军犬部队全体官兵被派到了战斗前线执行任务。

### ● 初尝胜果 ●

10月的一天，安德烈所在的小分队在莫斯科西北一处高地巡逻。这里是德军和红军防线的中间地带，随时可能出现敌情。

小分队一行五人，每人牵着一条军犬，成一路纵队前进。突然，走在队伍最前面的军犬阿尔法停下了脚步，它警惕地竖起了耳朵，嘴里也发出“呜呜”的低吼。安德烈回头打出了一个停止前进的手势，小分队迅速分散开来，隐蔽在道路两旁的杂草中。

安德烈微微抬起头，隐约看见前方开来一辆德军坦克，上面还搭乘着几名德国士兵。安德烈的心脏开始狂跳起来，苦等了好几个月，机会终于来了。

坦克越来越近，搭乘在上面的德国士兵大声说笑着，丝毫没有发现埋伏在附近的红军战士。安德烈低声对趴在身边的马特洛索夫说：“把你的手榴弹给我。”马特洛索夫惊恐地看了安德烈一眼，说：“你疯了？我们的任务是巡逻！就凭我们五个，不可能干掉一辆德军坦克！”

安德烈一边解下自己的五颗手榴弹，一边用不容置疑的口吻说：“听我的，我自有办法！”安德烈的话语中似乎充满了不可抗拒的威严，马特洛索夫无奈地把自己的手榴弹也解了下来。

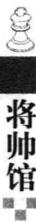
安德烈飞快地把十颗手榴弹绑在阿尔法背上，默默地计算了一下时间，然后猛地拉开了引线，低声喝道：“阿尔法，口令11！”马特洛索夫心中一个激灵，“口令11”！

手榴弹从拉开引线到爆炸需要5秒的时间。阿尔法匍匐在草丛中，悄无声息地向前爬行着，快要接近德军坦克时，它突然一跃而起，飞快地钻到了坦克底部。

所有的这一切都发生在短短5秒之内！只听一声闷响，德军坦克借着惯性向前开了几米之后戛然而止，它的履带被炸断了！德国士兵还不知道发生了什么事，纷纷跳下坦克查看。这时，马特洛索夫扣动了手中步枪的扳机。隐藏在附近的红军小分队也开火了，猝不及防的德国兵瞬间被打成了筛子。

安德烈爬上德军坦克，掀开顶盖，从另一名战士手中接过一捆手榴弹，扔进了坦克内部。这辆曾经横行无阻的杀人机器彻底成了一具活棺材。

小分队以牺牲一条军犬的微弱代价，击毁德军坦克一辆，毙敌十余人。马特洛索夫和另外三名战士兴奋极了，他们兴高采烈地打



扫战场，搜集战利品。几乎没有注意到，安德烈对着阿尔法的尸体恭敬地行了一个军礼。

小分队的捷报传遍了整个军犬部队，“口令11”成了军中传奇。在战友们的一再追问下，安德烈透露了他的秘密。原来，在未经批准的情况下，军犬训练员是不能开展训练手册之外的科目的。安德烈只好利用军犬部队的吉普车模拟德军坦克，每天晚上悄悄训练阿尔法，“口令11”代表着一个全新的训练科目——爆破。

安德烈趁热打铁，向彼得连科中尉申请组建一支反坦克军犬部队。安德烈计划搭建一个成一定比例的坦克模型，在这个假坦克底部放上熟肉，然后让军犬背上炸药包到坦克底部觅食。长此以往，军犬一旦见到德军坦克，必定会义无反顾地冲上去将之炸毁……

彼得连科中尉同意了。随着各项工作有条不紊地展开，彼得连科中尉却对安德烈产生了怀疑，安德烈分明是一个优秀的战士，但是他在军犬部队的表现和履历中的记载为什么判若两人？这其中难道另有隐情？

### ●遭遇失败●

1941年11月，莫斯科保卫战进入了最为艰苦的相持阶段。彼得连科中尉和新组建的反坦克军犬部队被火速调往正面战场，抵抗德军的装甲突击集群。

几天后，他们迎来了和德军坦克的首次较量。中午时分，大批德国步兵在三十多辆坦克的掩护下，慢慢向红军防线推进。“注意警戒！”彼得连科中尉低声命令道。

安德烈和大部分红军战士一样，平生第一次参加大规模战斗，他的心跳开始加速，手心也沾满了汗水。德军坦克越来越近了，300米、200米、100米……彼得连科中尉再次发出了命令：“开始行动！”安德烈迅速地将炸药包固定在军犬背上，点燃了导火索，然后用手拍了拍军犬臀部，一指前方的德军坦克，喊道：“口令11！”

二十多条军犬突然从战壕中跳了出来，飞快地向德军坦克冲了过去。这时，坦克顶部的德军机枪手发现了红军军犬，他们一边大叫着提醒同伴，一边“哒哒”地向军犬猛

烈扫射，彼得连科中尉也命令红军战士开枪掩护。一时间，战场上枪炮声大作。

这时，已经冲到半途的军犬们被震耳欲聋的枪炮声和坦克的“隆隆”声给镇住了，它们停下脚步，冲着德军坦克开始狂吠，然后纷纷掉头向红军战壕跑去。

安德烈暗叫一声“不好”，他顾不上危险，跃出战壕冲着军犬大叫：“口令11！口令11！”但是已经吓破了胆的军犬根本听不进任何指令，它们背着“滋滋”冒烟的炸药包没命地往回跑，只想跑回主人身边。

眼看着溃逃的军犬越来越近，彼得连科中尉再也忍不住了，他端起冲锋枪，瞬间将离红军战壕最近的几只军犬击倒。与此同时，军犬背上的炸药包“轰”的一声爆炸了。安德烈感到自己被一阵炽热的气浪猛地掀了起来，随后就失去了知觉。

安德烈醒来的时候，发现自己躺在一座简陋的战地医院里，医生告诉他只是被震晕了，并无大碍。安德烈忍着全身的酸痛，搭上一辆过路的军车回到了军犬部队驻地。

他从战友口中得知，反坦克作战的失败直接导致了二十多条军犬和九名训练员的白白牺牲，还险些造成整个红军防线的崩溃。整个军犬部队沉浸在一片悲愤、压抑的气氛中。

安德烈找到彼得连科中尉，没等他开口，彼得连科中尉直接堵住了他的话：“什么都不用说了。安德烈同志，上级已经下令暂停反坦克作战训练。”安德烈急忙说道：“中尉，我知道问题出在哪里……”

彼得连科突然冲上来，一把揪住安德烈的衣领，怒气冲冲地说道：“我告诉你！在这支部队，军犬就是我们的战友、伙伴，我不会再让它们作无谓的牺牲了！”彼得连科话锋一转，又说道：“部队里甚至有人怀疑你是德国佬的奸细，专门来这里搞破坏！”一边说一边用咄咄逼人的目光盯着安德烈。

安德烈神情暗淡了下来，顿了一会儿之后他向彼得连科中尉一五一十地讲起了埋藏在心底的血泪往事。彼得连科中尉沉默了，他万万没有想到安德烈同德国坦克之间还有这样一段血海深仇。

讲完自己的经历，安德烈缓缓说道：“中尉同志，军犬也是我的好战友、好伙伴。但是为了挽救更多苏联百姓的生命，请再给我一次机会！”

彼得连科中尉被打动了，他连夜起草了一份报告呈递给上级，在他的力保之下，上级批准重新启动反坦克军犬部队的训练。

安德烈修改了训练计划，他在训练场上挂上一只大喇叭，模拟各种战场环境，并且把坦克模型重新加工，做得和德军坦克一模一样。

### ●烈犬雄风●

1942年4月，莫斯科保卫战以苏联红军的胜利而告终。彼得连科中尉带着反坦克军犬部队全体官兵换防到了斯大林格勒。在那里，人类战争史上最为惨烈的战役之一——斯大林格勒保卫战徐徐拉开了帷幕。

由于苏联红军在重装备上的绝对劣势，反坦克军犬部队再次被安置到了战斗第一线。大战前夕，彼得连科中尉亲自带领部下，借着夜幕的掩护悄悄进入战壕潜伏了下来。

黎明时分，还在睡梦中的红军战士被一阵惊天动地的爆炸声惊醒了。德国空军对红军阵地进行了地毯式轰炸，这正是德军地面部队大举进攻的前兆。当晨雾渐渐散去的时候，红军战士看见了骇人的一幕：数百辆德国坦克组成的滚滚铁流正气势汹汹地掩杀过来，后面跟着数不清的德国步兵。即使是身经大小数十战的安德烈，也忍不住暗暗心惊。

德军坦克集群越来越近，其中一辆满是天线，设有炮管的坦克引起了安德烈的注意。这是一辆指挥坦克，是整个坦克攻击集群的指挥中枢，没有它，德军坦克就很难发挥集团作战的威力。

突然，一颗红色的信号弹在战场上冉冉升起。这是彼得连科中尉发出的进攻信号！安德烈轻轻拍了两下军犬德尔塔的脑袋，低声喝道：“德尔塔，口令11！”安德烈训练了德尔塔两个多月，“拍脑袋”是另一种进攻指令：拍一下脑袋，攻击德军主战坦克；拍两下脑袋，攻击德军指挥坦克。

在一公里宽的战线上，一百多条反坦克军犬冲出了战壕，直扑德军坦克而去。就在这时，德军坦克集群突然停止了前进，几秒钟后，德军坦克集群中也蹿出了黑压压一大群狼狗。安德烈惊骇地发现，那是德国军犬！

原来，德军装甲部队自从在莫斯科战役中见识过红军反坦克军犬之后，已经有所防范。他们苦思良策，研究出一种对抗红军军犬的战术。德军也训练了一批军犬，它们的目标就是在战场上猎杀红军反坦克军犬。

宽阔的开阔地上，双方的数百条军犬咆哮着冲撞在一起。红军军犬的犬种多为高加索犬和苏联红犬，德军军犬是清一色的德国牧羊犬。高加索犬和苏联红犬在体格和扑咬能力上本来就稍逊德国牧羊犬一筹，再加上身负几公斤重的烈性炸药，所以很快就处在了下风。

数十条反坦克军犬被德国牧羊犬咬断了



喉管，横尸遍地，剩下的反坦克军犬还在苦苦支撑。时间一分一秒地过去，导火索已经烧掉了一大半，红军军犬再不摆脱纠缠，将很难冲到德军坦克面前。

德尔塔正同两条牧羊犬缠斗，它的一条后腿已经被咬伤，鲜血直流。德国牧羊犬看准机会，一左一右，猛地将德尔塔扑倒在地。

正在这时，安德烈突然对马特洛索夫说：“把你的枪给我！”马特洛索夫几乎不敢相信自己的耳朵。由于红军缺乏装备，军犬部队都是两人一枪，他和安德烈搭配了几个月，安德烈还从没有摸过他们共用的这支步枪。现在，20发子弹打出零环的安德烈居然向他要枪，马特洛索夫根本无法理解。

安德烈不由分说从马特洛索夫手中夺过了步枪。他从战壕中站了起来，端起步枪，对着德尔塔的方向“砰砰”连开两枪。

扑咬德尔塔的两只德国牧羊犬应声倒地。马特洛索夫、彼得连科中尉以及其他红军战士都被安德烈连珠流星般的射术惊呆了。

德尔塔挣扎着站了起来，它拖着一条伤腿，沿着“S”形的路线向德军指挥坦克冲去。坦克顶部的德军机枪手这才回过神来，疯狂地向德尔塔扫射，但为时已晚，德尔塔几个箭步，机敏地钻进了德军指挥坦克底部。

只听“轰”的一声巨响，体积较小的指挥坦克整个被炸翻了天，德军坦克集群的指挥中枢瞬间中断了……

斯大林格勒保卫战成了苏德战争乃至整个二战的转折点。在这场旷日持久的战役中，红军反坦克军犬部队前后共摧毁德军坦克三百多辆，占到了斯大林格勒保卫战击毁德军坦克总数的三分之一，对战役的最终胜利起到了至关重要的作用。

1945年5月8日，德国法西斯宣布无条件投降，战争结束了。安德烈递交了退伍申请，马特洛索夫和彼得连科中尉继续留在部队服役。很多年以后，有人说在高加索山下的一个兽医站见到了安德烈，他成了一名犬医生，专给当地的猎犬治病。

马特洛索夫经常跟战友们讲起安德烈，他说：“安德烈是一名真正的神枪手，我从没见过那么精准的枪法。但是他打败德国坦克所依靠的强大力量，是他的智慧和勇气。”

(摘自《中外故事》2010年第4期，沈骋宇图)



# 生死一球

◎ 李志明

## 死亡游戏

1943年秋天，德军在苏军的沉重打击下，基辅防线摇摇欲坠。这一天，率部在基辅郊外一所中学里负责看管战俘的德军少校斯坦因接到命令：率部撤退，同时将关押的六百多名苏军战俘就地处决。

中午时分，只剩下最后一批四十多名战俘了。斯坦因少校望着被驱赶上卡车的战俘，战俘们的脸上既看不到恐惧也看不到愤怒，一脸宿命的麻木，他突然觉得这没有哭泣、哀求和怒吼的屠杀太乏味，毫无乐趣可言。怎样才能把屠杀变成一场有意思的游戏呢？看到操场上的篮球架，斯坦因少校有了主意，当即命令已经上车的战俘下车，宣布：每个战俘站在罚球线上投篮十次，凡是能十投八中者，立即释放。

最后，斯坦因少校得意地说：“我为你们打开了一扇通往生的希望之门，能不能走出去，就看各人的本事了！”

战俘们听了，先是一阵激动，接着又明白过来，这不过是德国佬别出心裁的恶作剧而已。

但他们还是抱着侥幸的心理，跃跃欲试。

和斯坦因少校预料的一样，有的能投中一两个，有的能投中

三四个，但再多就没有了。最后剩下七八个人的时候，斯坦因少校指着一名战俘说：“你，大个子！”被指的战俘站了出来，他身高在1.9米以上。大个子不像别的战俘那样或急切或敷衍，他站在罚球线上，认真地准备着，一边拍球找手感，一边做着深呼吸，努力使自己镇静下来。

大个子似乎信心十足，但第一投连篮板都没挨上，斯坦因少校不禁哑然失笑，看来大个子纯粹是装腔作势。大个子调整一下情绪再投，还是没进。大个子的眼睛里闪过一丝惊惧，这意味着接下来他必须八投全中才能获救。他低着头拍球，似乎在考虑对策。

突然，他抬起头，没有了犹豫和恐惧，满眼是坚定，手一扬，篮球在空中画出一道美丽的弧线后，空心入篮。接着，他又抓起一个球快速投出，又进了！他越投越快，而且个个都是空心入篮，像杂技演员表演杂耍一般令人眼花缭乱，看得斯坦因少校目瞪口呆。

奇迹竟然出现了，最后一个球也是空心入篮！

## 生死一搏

游戏终于有了波澜和高潮，斯坦因少校心里一紧，惊愕道：“你太神奇了！你怎么能连进八球啊？”

“战前我是一个篮球俱乐部的主力中锋。”大个子回答。

按照诺言，斯坦因少校应该释放大个子了，但这事迟早会被上级知道，他可能因此被送上军事法庭，斯坦因少校额头沁出了冷汗。大个子挖苦道：“你该不会食言吧？”斯坦因少校言不由衷地说：“德国军人从来说话算话。”大个子生怕斯坦因少校变卦似的，转身就向大门走去。

就在大个子即将跨出大门的一瞬间，斯坦因少校大喊一声：“站住！”

大个子站住了。斯坦因少校指着众战俘说：“我想和你做一笔交易。你再投一个球，如果进去了，我就把他们也放了。如果你投不进，你就和他们一块儿死，怎么样？”

大个子呆愣半晌，问：“你为啥要赌这一把？”斯坦因少校回答：“我想证实，你