

名家名作
经典范文

月焰

第一辑

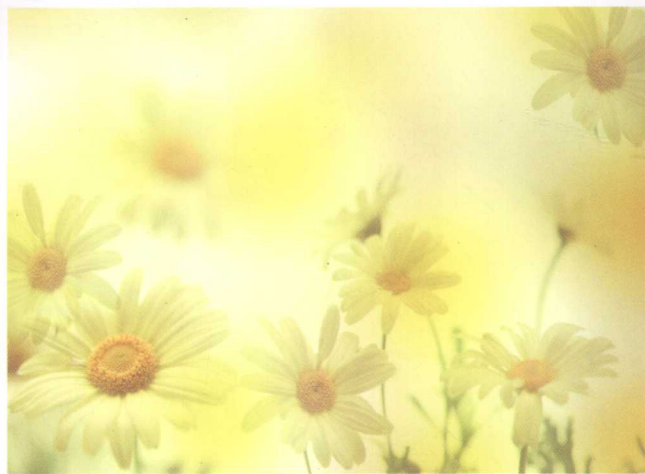
Yueyan

思念和爱情，绝不是单向的，但思念往往以单向的形式表现出来，这就会让我们感到一丝寂寞，一丝孤独，而来自对方的关怀和问候则会立即驱散所有的寂寞和孤独，使我们感到发自内心的快乐和幸福。

思念是一种情，即使相隔万里，也能感受彼此的呼吸；思念是一种意，纵使万水千山，有你的路上从不孤单。

思念是一种眩迷的情感，或忧伤，或甜蜜，穿越时光，望穿秋水。

穿越时光的思念



chuanyue shiguang
de sinian

思念是一种情，即使相隔万里，也能感受彼此的呼吸；
思念是一种意，纵使万水千山，有你的路上从不孤单。

作者：周海亮 安宁 等



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

穿越时光的思念



chuanyue shiguang de sinian

作者：周海亮 安宁 等

月焰

第一辑

名家名作

经典范文

Yueyan



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

穿越时光的思念/周海亮, 安宁等著. —北京: 新世界出版社, 2010. 11

(月焰; 1)

ISBN 978-7-5104-1342-1

I. ①穿... II. ①周... ②安... III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 196514 号

穿越时光的思念

策划: 梁小玲

作者: 周海亮 安 宁等

责任编辑: 梁小玲 张铁成

封面设计: 红十月

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6832 6679 (传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8733 (传真)

网址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld—press.com> (英文)

版权部电话: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印刷: 九州财鑫印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 787×1092 1/16

字数: 300 千字 印张: 16

版次: 2010 年 11 月第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-1342-1

定价: 29.80 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

思念着是美好的（序）



沈岳明

不管时光多么久远，距离多么漫长，只有思念能穿越时光，瞬间让天涯变为咫尺。思念是不分时间地点的，只要你愿意，随时可以展开思念的翅膀。

有时候，我会突然想起30多年前某个傍晚的自己，和30多年前那个傍晚的母亲。那时，我背着书包，同时也背着夕阳的余辉，从村小学经过一条长长的山路往家里赶。山路越走越弯，夜色越来越浓。我哼着歌儿给自己壮胆，当我看到迎面而来同样哼着歌儿的母亲时，心里一下子便明亮了起来。但我故意跟母亲说，其实我不怕。母亲笑了笑，说，我知道你不怕，我的儿子就是有胆量！只不过，我想你了，好想早点看到你，所以就来接你了！其实，这种想，就是思念，只是那时的我还不懂思念为何意，也不懂得，只不过一天时间没见，母亲为何那么思念自己的儿子。

有时候，面对即将上学的女儿，我会突然想起数年前的那个夜晚。我与妻子一门之隔，她躺在医院的产床上，我站在医院的走廊里，听着妻子的阵阵喊叫声，我就像热锅上的蚂蚁，不知所措。我跟女儿说，那时，我是多么担忧和想念你们娘俩啊。女儿睁着大眼睛，不解地看着我。是呀，她怎么能体会呢，她还那么小，怎会知道这种深刻的思念呢？

一次，我亲赴地震灾区，采访一位在被埋了五天五夜而成功获救的男子。当被问及他是如何在黑暗中，不吃不喝，独自创造出这个生命的奇迹时，他说，因为我牵挂着我的父母和妻儿！这种在生死边缘为了父母妻儿而努力挣扎的动力，何尝又不是思念呢？

有人说，没有分离就没有思念。其实，思念是不需要分离的，近在咫尺也需要思念。有一对老夫妻，妻子喜欢唠叨，丈夫沉默寡言。因在一起总是吵吵闹闹，丈夫见妻子在院子里摘菜，自己干脆回屋看报去了。只一

月
焰

会儿，就见丈夫焦急地跑出屋子，喊，老婆子，你怎么啦，为什么不说话了？妻子笑了，她深深地懂得，丈夫虽然走开了，心却还是跟自己在一起的，就像自己刚刚在摘菜时，满脑子都在想，丈夫进屋了，他在干什么呢？他生气了吗？突然，两行眼泪悄然从脸庞滑过。谁能说这近在咫尺的心灵穿越不是思念呢？

尽管时光总是匆匆，但思念却无处不在。它会隐藏在你的工作间隙、吃饭的当儿、阅读的字里行间，甚至半夜里一觉醒来后的枕头边。你会突然思念起某一个人，一件事，甚至是一朵花，一株草。他可以生活在千年以前，也可以刚刚降生，更可以生活在千年以后……

思念是花，能芬芳别人，也能美丽自己。从《穿越时光的思念》一书里，我们可以看到，近百位当红作家，是如何妙笔生花，来演绎自己的思念的。一个个娓娓道来的故事，其中有亲情、爱情、友情，甚至一个萍水相逢的人，但思念却是如此真挚。或温情，或震撼，能给你共鸣，也能给你感动。更会告诉你，思念着是美好的，生活着是美好的！

目录

CONTENTS

思念着是美好的 (序)	沈岳明	1
那座山, 虎啸龙吟	毕淑敏	1
跨越半个世纪的爱恋	周海亮	4
相思树下	周海亮	7
丢失的梦	周海亮	9
能不能再为你跳一支舞	王晓宇	11
他也叫我爸	刘殿学	14
欠父亲一个幸福	积雪草	17
手势里的爱情	吴安臣	19
改变	王承磊	21
蓝蓝的初恋, 蓝蓝的忧伤	罗德远	24
等我回来嫁给你	曾文广	27
父亲的贺年卡	葛取兵	30
其实不想走	曹延标	32
我想让你拥抱我	吴琼	35
婆婆的盲道	杨辉素	37

美味蛋面	朱闻麟	40
犬祭	丁丽	43
古典邂逅	郭凯冰	46
输在日喀则	李伶俐	49
好想与你第二次握手	张浩宗	52
爱到深处	朱宝权	55
捅啥别捅燕子窝	杨列宝	58
初心	许冬林	61
疼痛与乡愁	吴佳骏	64
爱情行走的姿态	王云霞	69
俞小辉有爸爸了	浦素芬	71
城市里的爱情	刘伟	74
好想上大学	苏丽梅	76
春末夏初的暗恋	厉勇	79
那个寒夜很温暖	厉剑童	81
手机深夜为你开	李蓬	83
叫你一声娘	刘玲海	85
民工父亲的“幸福”	李良旭	88
难忘野菊香	金波	91
爱的方式	李桂芳	93
爱从青丝到白头	顾晓蕊	95
纸上的玫瑰	顾晓蕊	97
压子	魏庭梅	99
成全幸福	厉周吉	101

像玫瑰花一样绽放	冯有才	103
最后的悔恨	戴 希	106
眼泪掉下需要多长时间	红颜添乱	109
被遗弃的花	包利民	112
爱无所终	羽 毛	114
秋天的味道	程 刚	117
最后一次做小孩	张玉清	120
想我时，含上一粒糖	李丹崖	123
天使捎来一滴糖	李丹崖	125
送给继母的生日礼物	陈永林	127
手心里的温暖	立 梅	130
长在心上的树	刘万里	133
十五年的等待	丁立梅	135
穿越思念的时空	王 革	137
给你暖暖被子	流 沙	140
母亲的8个谎言	陆勇强	143
不加锁的幸福	阿 建	145
美丽的一疏	崔修建	147
轮椅上的女友	刘克升	149
严父之心	李兴海	152
那些你不记得的事情	一路开花	154
父亲的脊梁和儿子的后背	孙道荣	156
铁索飞渡	钦 峰	158
再见，警察	姜钦峰	161

他一定会好好的	张春风	163
爱无灵犀	朱 砂	166
泛着橘黄色灯光的窗口	鲁先圣	169
小李子	海棠依旧	171
想起长发飘飘的女孩	吴万夫	174
错过今生一段美丽的缘	吴万夫	178
我写的信，怎样才能寄给你	安 宁	180
一只蜻蜓发夹	符浩勇	183
窗外有棵法国梧桐	郭凯冰	185
母亲节的康乃馨	陈国凡	187
想打电话的男孩	葛俊康	189
搭桥	刘正权	191
母爱的颜色	方 董	193
那个雨季的故事	符浩勇	195
有一种爱，叫做放弃	方益松	197
那年中秋的月亮	姜煜暄	199
陪母亲踏青	王学军	202
苦山茶	傅友福	204
藏在柜里的年华	马迎辉	207
二爷，我生命中的神	墨 村	209
玉兰姑娘	齐 林	212
叔叔的胎记	孙玉亮	214
一路走来的麦香	玉 亮	217
那一年哥哥十五岁	王常青	220

永远的拴马桩儿	尹京雯	222
爱的摇钱树	王春迪	224
逝水流年	周正旺	226
你的眼里有月亮	晓蕊	228
你永远不会赢	杨格	230
翅膀	韩昌盛	232
母亲的杨柳枝条	戴希	235
红色的五月，黑色的六月	流冰	237
录取	刘殿学	239

那座山，虎啸龙吟

毕淑敏

我16岁时，离开北京，穿上军装。火车不断地向西向西。到了新疆的乌鲁木齐，又换上汽车向西向西在茫茫戈壁奔跑了6天后，到达南疆重镇喀什。这一次汽车不是向地面上的哪个方向行驶了，而是向“天上”爬去。又经历了6天无与伦比的颠簸，我作为藏北某部队第一批女兵5个人当中的一员，到达了这块共和国最高的土地。这块土地是喜马拉雅山、冈底斯山和喀喇昆仑山聚合的地方，平均高度在海拔5000米以上。

从北京来到西藏的阿里当兵，严酷的自然环境将我震撼。所有的日子都被严寒冻硬，绿色成为遥远而模糊的幻影。吃的是脱水菜，像纸片一样干燥的洋葱皮在雪水的浸泡下膨胀成赭色的浆团，炒或熬以后，一种辛辣而懊恼的气味充斥军营。

即使在日历上最炎热的夏季，也绝不可以脱下棉衣，否则夜里所有的关节就会嘎嘎作响。

由于缺乏维生素，我的嘴唇像兔子一样裂开了，讲话时就会有红红的血珠掉下来。我就去问老医生怎样才能治好嘴唇？医生想了半天，说你要大量地吃维生素。我说吃啦，每天都吃一大把，足足有20多片呢！可我的嘴唇为什么还是长不拢？医生说那就是你说话太多了，紧紧地闭一个星期的嘴巴，你的嘴唇就长好了。我说，那可不行，我是卫生班的班长，就算跟伙伴们可以不说话，跟病人也是要讲话的……老医生表示爱莫能助。

后来我的嘴唇还是我自己治好的。夜里睡觉时，用胶布把自己的嘴巴给粘起来，强迫裂开的口子靠在一起，白天撕开照常讲话。坚持了一段时间。在某一个清晨就好了。

由于缺氧，我的指甲猛烈地凹陷下去，像一个搅拌咖啡的小勺。年轻的女孩就是爱斗嘴，一天，女卫生员争论起谁的指甲凹得最厉害，最后决定用注射器针头往指甲坑里注水，一滴滴往下灌，水的滴数多而不流淌溢出者为胜。记得我荣登榜首。好像是贮藏了好多滴水吧，在指甲的中心凝聚得圆圆的，像一颗巨大的露珠。我在藏北高原当了十几年的兵，把自己最宝贵的青年时代留在了冰川与雪岭之间。我曾经背负武器、红十字箱、干粮、行军帐篷，徒步跋涉在无人区。也曾骑马涉过冰河，急驰在雪原，给藏族老乡送医送药。

我曾在万古不化的寒冰上，铺一张雨布席地而眠。初次这样露营时，

月
焰

我想，醒来身体还不得泊在一片汪洋之中？我真是高估了人体的微薄热量。黎明，当我掀开雨布查看时，只见雪原依旧，连个人形的凹陷都没有。除了双膝像凝固了般的疼痛，一切都很正常。攀越海拔 6000 多米的高山时，心脏仿佛在胸膛炸成碎片，要随着急促的呼吸迸溅出嘴巴。仰望云雾缭绕的顶峰，俯视脚下深不可测的渊薮，只有 17 岁的我，第一次想到了死。

我想这样爬上去太苦难了，干脆装着一失脚，掉下悬崖……没有人会发现我是故意这样做的，在如此险恶的行军中，死人的事经常发生。我牺牲于军事行动，也要算作小小的烈士，这样我的父母也会有一份光荣……

我把一切都周密地盘算好了，只需找一块陡峭的峭壁实施方案。片刻后，地方选好了。那是一处很美丽的山崖，天像纯蓝墨水一样浓郁地凝结着，有凝然不动的苍鹰像图钉似地楔入苍天。这里的积雪比较薄，赭色的山岩像礁石一般浮出雪原……（我知道要找一块山石狰狞的地方下手，否则叫厚雪一垫，很可能功亏一篑）。

一切都策划好了，但我遇到了最大的困难。我的脚不听我的指挥，想让右脚腾空，可是它紧紧地用脚趾抠住毛皮鞋底儿，鞋底儿粘在酷寒的土地上，丝毫不肯像我计划的那样飞翔而起……我转而命令左脚，它倒是抬起来了，可它不是向下滑动，而是挣扎着向上挪去……青春的肌体不服从我的死亡指令，各部分零件出于本能，居然独自求生……

那一瞬我苦恼之极，生也不成，死也不成，生命为何如此苛待于我？

一个老兵牵着咻咻吐白气的马走过来，他是负责后卫收容的。他说，曼巴（藏语：医生），拉着我的马尾巴吧，它会把你带到山顶。我看了一眼马毛被汗湿成一缕缕绳子样的军马，它背上驮着掉队者的背包、干粮和武器，已是不堪重负。

不，我不。我说。

老兵痛惜地看着我说，你是不是怕它扬起后蹄踢了你？放心吧，它没有那个劲了。在这么陡的山上，它再累也不敢踢你。只要它的蹄子一松劲，就得滚到峡谷里去。它是老马了，懂得这个利害，你就大着胆子揪着它的尾巴吧。

我迟疑着，久久没有揪那条马尾。

不是害怕马，甚至也不是怜悯马，我在考虑自己的尊严。

一个战士，揪着马尾巴攀越雪山，这是不是比死还让人难堪？

我的意志做出一个回答，生存的本能做出另一个回答。

可意志终于在本能面前屈服，我伸出手，还是揪住了马尾巴……

我的瞳孔看到许多年轻的生命，永远留在了万水千山之间。他们发生过

悲凉或欣喜的故事，被呼啸的山风卷得漫无边际。我为一个 20 岁的班长脱下被血染红的军装，清理他口袋里的遗物。他兜里装着几块水果糖，纸都磨光了，糖块像个斑驳的小乌龟，沾着他的血迹……我一点都不害怕，因为我的兜里也有和他一样的水果糖，这件小小的物品使我觉得他是兄弟。

我们给他换上崭新的军装，把风纪扣严严实实地系好。趁人不注意，我在他的衣兜里又放上了几块水果糖，我不敢让别人知道，因为老兵们一定会笑话我的，他们把生生死死看得像蚕蜕皮一样正常。但我真的觉得，这个班长很需要这几块水果糖。糖是我特意挑的，每一块糖纸都很完整，硬挺地支楞着，像一种干果的翅膀。

那个班长被安葬在阿里高原，距今已有 20 多年了。我想他身边的永冻层中，该有一小块泥土微微发甜。他在晴朗的月夜，也许会伸出舌头尝一尝吧？

1980 年我转业到北京，结婚、生子，操持家务……按说我应该安安静静地沿着命运已经勾勒的轨道，盘旋下去。但是，我虽然从小生活在北京，对北京的一草一木都无比熟悉。此次归来，我却不再是过去的那个我了，怀里那么多藏北的风雪，强烈地撞击着心脏。在妖娆的霓虹灯中行走，我身旁会突然显现白茫茫的雪原。在文明的喧哗与躁动之间，我倾听到遥远的西部有一座山在虎啸龙吟……

作者简介：

毕淑敏：女，1952 年 10 月出生于新疆伊宁。中共党员。1969 年入伍，在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵 11 年。历任卫生员、助理军医、军医等。1980 年转业回北京。国家一级作家、内科主治医师、北师大文学硕士、北京作家协会副主席、北京师范大学文学硕士，心理学博士方向课程结业，内科主治医师，注册心理咨询师。著有《毕淑敏文集》十二卷，处女作《昆仑殇》（《阿里》）长篇小说《红处方》《血玲珑》等，中短篇小说集《女人之约》等，散文集《婚姻鞋》等。

跨越半个世纪的爱恋

周海亮

老人病卧床榻，自知时日不多。几个月前他被确诊为肺癌晚期，他的生命正在笔直并且疾速地划向终点。老人安静地躺在病床上，淡然的表情里寻不到任何哀伤和恐惧。只是，很多时候，他会轻嘱老伴为他播放一首曲子。那是上世纪四十年代的流行歌曲，那首歌曲的名字叫做《梦中人》：

月色那样模糊，大地笼上夜雾。我的梦中的人儿呀，你在何处……夜莺林间痛哭，草上溅着泪珠，我的梦中的人儿呀，你在何处……

老人的行为无疑有些怪诞。更为怪诞的是，他还让女儿为他买来南京的报纸，一版一版看得仔细。千里迢迢的南京，老人没有任何亲戚。老人是地地道道的四川人，很少出门远行。他的行为让家人百思不得其解。

终有一天，老人抖抖索索地摸出一张照片。他对着照片看了很久，眸子里刮起潮湿的暖风。照片上浅笑着一位清秀的女子，年轻得如同一枚青涩的果实。老人唤来自己的女儿，老人鼓足勇气，说，现在，我只想见见她。

那个上午，老人一直在给女儿讲他的往事。他说50多年前，23岁的他在重庆的一家沙厂当学徒，在一次学生和工人的集体活动中，认识了照片上的她。那时她还是重庆第一财经学校的学生，清纯、漂亮、羞涩。两颗年轻的心相互吸引，越来越近，终于走到一起。爱情似花蕾绽放，芳香四溢……

最终他们还是无奈地分手了。女孩的父亲绝不许一个没家世的男孩娶走自己优秀的女儿。女孩离开重庆的那天，两个人在江边久久相拥，泪流不止。后来，无数个日日夜夜，老人无数次来到离别的码头，面前一滔滔江水，暗自忧伤……

女儿歉疚不已。她被父亲的旷世之恋深深打动，更为自己的母亲感到难过。母亲与父亲风风雨雨走过50多年，50多年里，父母从来没吵过架。母亲当然不知道，50多年里，父亲的心里，其实一直难舍一位女孩。——其实她早已不再年轻了吧？曾经的青春岁月，转瞬即逝。

可是最终，她还是将这件事情告诉了母亲。她想，如果将这件事瞒着母亲，对母亲来说，无疑是不公平的。果然，几天时间里，母亲一直沉默不语。是啊！相依相伴一辈子的丈夫在临终前仍牵念着曾经的恋人，她怎么可能无动于衷呢？尽管他对她体贴入微，尽管他对她百般千般好，可是

那几天，她的心里，仍然疙疙瘩瘩。

决定远赴南京，是一家人商量的结果。可是去一趟南京谈何容易？她患有严重的高血压，双目接近失明。可是她笑着对她的家人说，她要去，她已经不在乎了。50多年，都过去那么久了，我真的不在乎了。她说，他痛起来那个样子，我心头就像刀在剁啊，如果找到他的初恋女友能让他高兴一点的话，我们全家也高兴了。她用一位女性的善良、包容和大度，对她的丈夫，对她丈夫的初恋女友，做出了世间最伟大的举动。

寻找之路注定是艰难的。她先和女儿找到了南京市电视台，又在电视台工作人员的陪同下，找到了公安机关。公安机关通过户籍核对找到她所居住的小区，可是那个小区早已拆迁，连邻居们也不知道她的去向。眼看所有线索都断了，她们突然想起，老人曾经说过，她有一位亲戚在无线电厂工作。也许，去无线电厂会有她的消息吧？

两个人颇费一番周折，终于在无线电厂找到一份存封已久的档案。的确，50多年前，有一位女职工从重庆调入，并且无线电厂的工作人员帮她们找到了她现在的住址。得知这个消息，母女俩激动不已——老人很快就将见到他的初恋女友，这可是他大半辈子的心愿啊！

可是令她们意外的是，对方竟然表现得异常平静。不仅如此，她还非常有礼貌地拒绝了老人的要求。我与他只是普通朋友，她说，再说我身体也不好，不便去四川。事实的确如此，曾经的清秀女子，如今已是风烛残年。

怎么跟自己的丈夫说呢？他肯定会伤心欲绝。他失去的不只是一次与初恋女友相见的机会吧？他失去的也许是大半辈子的惦念与牵挂，是埋藏在心底最秘密角落里的爱恋。是信仰。是图腾。或者，是对于人世间最纯粹最美好的情感的信任。

一瞬间万念俱灰。一切骤然倒塌。

可是，正当母女俩无奈地打算回四川时，她们却万分惊喜地接到了老人的电话。老人说，当初那段感情同样令她刻骨铭心，她还曾经于1997年独自远赴重庆寻找过他。可是最终，她还是担心子孙们无法接受50多年前的这段感情，才对他与她们母女一再回避。她说，现在她经过再三考虑，愿意与他见面。当然，这也是她跟她宽容的老伴商量后的结果。

然而，他们终未相聚。与他一样，她的身体也绝不允许自己远赴四川。最终，万般无奈之下，南京卫视的《人间》栏目决定通过网络视频帮助两位老人见面。

那一刻等待已久。那一刻注定忧伤和幸福，辛酸和动人。那是一场春雨，整个春天。两位老人各自守着自己相依大半辈子的亲人，守着小小的屏幕，完成了他们50多年来第一次也是最后一次的相见。

你还好吗？

还可以……年纪大了，病也就来了……

我看到你女儿了，你女儿蛮好……你福气不错，儿女都有……我有三个儿子，媳妇都对我很好，就像女儿一样……

现在我的生活比以前好多了，就是身体不行，在世的时间也不长了……有时间就请你过来要……你也要好好保重身体……还记得我们分手时吗？你上船了，我送你上船……

淡淡的语气，却充满着对对方的无限关爱。——只有饱经沧桑的老人才会有如此淡然淡定的表情。只有饱经思念之苦的老人，才会将彻骨思念，变成家常般的轻描淡写。

一根线，这端，那端，两位看透世间一切的老人。他们终没走到一起，却不会有遗憾。

当天，老人陷入极度昏迷。四天后，他怀着一颗感恩的心，永远离开了人世。只是，无疑，那首古老的情歌，还在世间继续吟唱：

月色那样模糊，大地笼上夜雾。我的梦中的人儿呀，你在何处……夜莺林间痛哭，草上溅着泪珠，我的梦中的人儿呀，你在何处……

故事是真实的。不曲折，却让人喟然长叹。那么就请记住他们的名字吧！老人叫赵承云，他的初恋女友叫做李世英，他的老伴叫蹇泰珍，他的女儿叫赵文萍。他们让我们感动，然后，对每一个人，倍生敬畏。

作者简介：

周海亮：现居山东威海，职业作家。《读者（原创版）》《思维与智慧》等杂志社签约作家，《小小说大世界》等文学期刊顾问，教育部“十一五”规划课题组专家。

作品散见于《大家》《芙蓉》《山花》《长城》《飞天》《鸭绿江》《四川文学》《山东文学》《雨花》《百花园》等，多篇小說被《小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》《中篇小说选刊》《小小说选刊》《微型小说选刊》等转载。国内多家报刊开有专栏，出版有小说集《天上人间》《帘卷西风》《刀马旦》《太阳裙》，散文随笔集《分钟与千年》《有一种债你必须偿还》《只要七日暖》《送你一度温暖》等。小说集《太阳裙》获2009年“冰心儿童图书奖”。

相思树下

周海亮

那片破旧的老房早就该拆了。石墙早已颓败，青草丛描了白圈的“拆”字中顽固地钻出。老房们挤成一条胡同，尽头站一棵相思树，很老的树，却长得茂盛。正是五月间，相思树满冠的花儿，把整条胡同，染得艳黄。

人们都搬走了，只剩下那位老人。她守在那里，像守护着自己的生命。市容和开发商来过多次，说会补给她一套宽敞的住房，再给她很大一笔钱。一开始是商量，然后是哀求，最后几乎变成恐吓。老人却不理，她说她要等她的辰。她说搬走了，辰会找不到家的。……我不走，除非你们拿推土机把我推了……

辰是老人的初恋。他们有过短暂的婚姻。那时他们还年轻，去一个遥远的风景区游玩。往回走的时候，却突然不见了辰。她一直在那儿等，直到身无分文。回来后她仍然等，疯狂地在各地报纸登着寻人启事，然而辰却没有回来，似乎从地球上永远消失。头几年她总要外出几次，在公安部门的指领下辨认各种各样的尸体。每次去的时候，她都胆战心惊，回来的时候，却是心情轻松。她想她的辰还在，只要辰还在，就会回来找她。她多等几年，怕什么呢？

她等啊等，等了五十年。

这些事，都是老人说的。胡同里没有人大过她的年龄，没有人认识辰。也许以前有人认识，但时间太久，就忘了。但老人不会忘。她坚决不肯搬家。她坚信某一天，辰会回来，络腮胡子上沾满了风尘，朝她笑笑说，迷路了，刚找回来。

但她终于还是搬走了。她的事甚至惊动了市长。搬走前她跟市长哀求，她说留下那棵相思树吧，不然辰会迷路的。市长说当然，要留下。其实不用她说，这棵树也会被留下。那么老的一棵树，会成为新建商业银行门口的难得风景。

搬走的老人，仍然每天来相思树下守候。她这样等了两年。两年的时间里，老人飞快地变老。后来，即使她从树下站起，也要费上半天的时间。最后老人给了银行保安一张写有号码的纸条，老人说，如果有个长着络腮胡子的小伙子来找我，你让他打这个电话。老人的记忆中，她的辰依然年轻。保安说好，等老人离开，却把纸条扔进垃圾筒。不是他淡漠，而

月
焰