



珍藏版

美国名家短篇小说评注丛书

主编 / 朱振武

英汉对照

一支给艾米莉的玫瑰

A Rose for Emily

——福克纳短篇小说（评注本）

— Selected Short Stories of William Faulkner

张柯 刘静 杨瑞红 / 撰



华东理工大学出版社
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS



珍藏版

美国名家短篇小说评注丛书

主编/朱振武

英汉对照

一支给艾米莉的玫瑰

A Rose for Emily

——福克纳短篇小说（评注本）
— Selected Short Stories of William Faulkner

张柯 刘静 杨瑞红/撰



华东理工大学出版社
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

一支给埃米莉的玫瑰——福克纳短篇小说(评注本)/朱振武主编.

—上海:华东理工大学出版社,2010.10

(美国名家短篇小说评注丛书·英汉对照)

ISBN 978-7-5628-2794-8

I. ①—... II. ①朱... III. ①英语-汉语-对照读物 ②短篇小说-作品集-美国-现代
IV. H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第070366号

美国名家短篇小说评注丛书·英汉对照

一支给埃米莉的玫瑰——福克纳短篇小说(评注本)

主 编 / 朱振武

撰 者 / 张 柯 刘 静 杨瑞红

策划编辑 / 信 艳 程庆华

责任编辑 / 程庆华

责任校对 / 李 晔

装帧设计 / 戚亮轩

出版发行 / 华东理工大学出版社

地 址:上海市梅陇路130号,200237

电 话:(021)64250306(营销部)

(021)64252710(编辑室)

传 真:(021)64252707

网 址:press.ecust.edu.cn

印 刷 / 江苏句容市排印厂

开 本 / 710mm×1000mm 1/16

印 张 / 22.75

字 数 / 553千字

版 次 / 2010年10月第1版

印 次 / 2010年10月第1次

书 号 / ISBN 978-7-5628-2794-8/H·971

定 价 / 38.00元

(本书如有印装质量问题,请到出版社营销部调换。)



总序

经典阅读的当下意义

有个学生要考我的研究生，我回信给她，说，读我的研究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起书来，再后来表现出很强的后劲。

要不要读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。17世纪英国哲人弗朗西斯·培根说得好，读书使人充实，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢？当然是读经典著作。什么是经典？常念为经，常数为典，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之重温都能从中开掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。经典所以经得起重复是因为它的内涵，人们每重复它一次都能从中开发出有用的东西。同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超越的。你可以在它旁边再垒一座山，却无法超越这座山。”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。

有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发却是深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作品是一本不会耗尽它要向你的一切东西的书。他还认为，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这样的书：它是使没有头脑的人变得有头脑、没有文化的人变得有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变





得节制、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调整、使你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡荡免于常戚戚的书，是使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。

有的听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜不成寐、茶饭无思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想入非非，不要萌生他想，尽情享受经典阅读带给你的乐趣吧！

为什么要读经典？易中天说得好，就是因为能从经典中读人生，读智慧，读社会。我颇为以为然，所以，每天没有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。

这套美国名家短篇小说评注丛书所收作家作品就是前面所说的那样的经典之作，它们代表着不同时代和不同风格，但基本上让我们看到了美国短篇小说的全貌，而且这些作品仍与当下的语境有着很大的意义关联，因此，其读者群也比较宽广。丛书编撰人员几年来在这项工作上可谓含辛茹苦，殚精竭虑，兢兢业业，勤勤恳恳，在译文上多次修改，反复互校，不断润色、揣摩、斟酌和研读，力争使读者在更大程度上受益，当然肯定还有很多不足之处。每篇作品的“导读”旨在提供当时的社会语境及其与其他作品的内在联系，提供所处的坐标系及其影响，同时又表达出编撰者的强烈的阅读感受，达到与读者交流的目的。注释，也就是注疑释典，是很见功力的工作。注释与导读比较起来，一个是放大镜，一个是显微镜，互为补充，相得益彰，让我们看到了作品的全貌。

这套丛书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学和研究的，大家在多年的教研实践中达成一个共识：没有一定的英美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺陷的。这是我们编写这套丛书的初衷。

朱振武

2010年仲夏

于上海心远斋





关于威廉·福克纳

威廉·福克纳(William Cuthbert Faulkner, 1897—1962), 20世纪美国最有名的作家之一, 1949年诺贝尔文学奖得主。福克纳生于美国南部密西西比州的新奥尔巴尼, 5岁时随家迁居到奥克斯福。由于长年生活在南方, 福克纳对南方有着深厚的情感。他的曾祖父威廉·克拉克·福克纳在密西西比州北部是个很有名的历史人物, 在当年南部邦联军内任上校, 修建过一条铁路, 州内一个镇也是以他的姓氏命名的。他还著有几本小说和其他一些作品, 这种文学传统一直在家中传承了下来。福克纳作品中的“约翰·沙多里斯上校”就是以他曾祖父为原型创作而成的。

对威廉·福克纳而言, 南方始终是他的牵挂, 让他魂牵梦绕。1950年11月10日, 福克纳获得1949年诺贝尔文学奖。他对获奖反应平静, 也不想远涉重洋到斯德哥尔摩去领奖。他对聚集在他家院子外的记者们只说了一句话: “这是莫大的光荣, 我很感激。不过, 我宁可留在家里。”的确, 福克纳一向不喜参加社交活动。肯尼迪总统曾邀他去白宫参加宴会, 他也断然拒绝: “为了吃饭跑趟白宫实在不值得。”他说, “我不愿长途跋涉去和陌生人一起吃饭。”大有“天子呼来不上船, 自称臣是酒中仙”的潇洒。他连文学沙龙也不肯光顾。“我不是文人, 我是个乡下人”, 他常说。福克纳总是故土难离, 他始终离不开南方那片热土, 离不开奥克斯福小镇。

正因为热爱自己的家乡, 他才在小说中把它写成那种样子, 才创造出约克纳帕塔法县这个小说王国。“这是我的祖国, 我的故土, 我爱她; 虽然你不爱她, 可尽管如此, 还是因为你爱她; 虽然她有缺点, 可你爱的, 本来就不是她的优点。”正是他对家乡无所不包的、绝对意义上的爱升华为他的小说艺术。

福克纳深受家庭传统和南方风土人情的影响。他的作品中有南方人特有的幽默感, 深入刻画黑人与白人的地位、相处、矛盾等敏感问题, 生动描绘出惟妙惟肖的南方人形象。写作生涯早期, 一位编辑错将他的名字拼为“Faulkner”, 福克纳本人也就将错就错使用下去了。





他这么一个美国人，如同他笔下《红叶》中的印第安酋长杜姆一样，也经由新奥尔良去过欧洲，到了艺术之都——巴黎。在那里，他的法语总算有机会施展一下，来句，“我是诗人。”这也许是法国人崇拜福克纳的一个因素，但福克纳的法语肯定没有好到可以直接写法语小说的地步，因此他只得劳驾诺贝尔奖得主加缪先生翻译他的《修女安魂曲》(Requiem for a Nun, 1951)。被法国人看中是他之后在美国声名鹊起的一个重要前提。回到美国后，他得到了安德森的鼎力支持和慧眼指点，从而使他在创作了两部习作般的作品之后，开始集中表现他那“邮票般大小的”故土，成功地创作出一个神话土地——约克纳帕塔法县(Yoknapawtapha)：一个充满残暴、仇恨和激情的世界，充斥着古老而贫困家庭的后裔，自大、骄傲暴发户的后代，还有被肆意践踏的黑人的子孙。他的作品总是与众不同，充满生机和活力，强烈的描述欲在字里行间编织出一道浓密又饱含意蕴的网络。“我试着……把千言万语汇成一句。我仍然在尝试，如果可能的话，就把所有的一切都压在一根针尖上。”一年之内，即1929年，他于1月出版了《圣殿》，10月，出版了《喧哗与骚动》。

1929年6月的一天，他与埃斯特尔庄严地步入法院，宣誓结婚。他们从小青梅竹马，但起初她却遵照父亲的意愿嫁给了另一名男子，跟他去了夏威夷，然后又去中国，后来独自带着两个孩子，伤心而归。福克纳一直期待着她的回归，因为她也是组成他对土生土长南方眷恋情结的一部分。

福克纳依靠在这一系列小说中对美国的深入了解，对美国人的深入剖析，让真正意义上的本土美国文学登上了欧洲文学的最高领奖台。1949年他以其“对现代美国小说之强而有力与高度艺术性的贡献”^①而荣膺当年的诺贝尔文学奖。而当1950年亲手接过瑞典国王颁给他1949年获奖的证书时，他像牧师般对那些“一样献身于这份苦难和艰涩，而且他们已经有了这样一位，会有一天也站在我站的这个位置，可能会因为我站在这样一个巅峰听到我的话的青年男女”发布了他那日后风光无限的有关“青年作家已经忘了人类的内心冲突，然而，单写这种冲突就能写出好作品”的获奖致词(不过他的南方口音害了他，瑞典人当时没大听明白，再加上他的致词高度福克纳化，不可能一下子就听明白，大家也没当回事。第二天的报纸全文发表出来的致词一下子使得斯德哥尔摩沸腾了)。他在斯德哥尔摩发表的得奖感言是诺贝尔文学奖最精彩的发言之一。他说道：“我拒绝认为人类已经走到了尽头……人类能够忍受艰难困苦，也终将会获胜。”这席发言和他的性格十分吻合。福克纳从斯德哥尔摩领回了30171美元奖金，除了5000美元留作自用，其余主要用来“成立一个基金以支持鼓励文学新人”。最后国际笔会/福克纳小说奖设立。福克纳从1957年起担任弗吉尼亚大学的驻校作家。1962年的一天，福克纳骑着马在林子中散步，也许他过于集中精力思考，也许他真的写累了，也许是酒力发作，他从马背上摔了下来，心脏病发作，便溘然长逝。那一年，他66岁。

^① 潘小松：《福克纳——美国南方文学巨匠》，长春：长春出版社，1995年，扉页。







联叶·罗曼诺娃的《威廉·福克纳创作中的反战主题》(林三木译)。罗曼诺娃分析了《胜利》和《寓言》等作品的创作历程及其中体现的福克纳的反战思想。可惜,此后,中国的福克纳译介与研究并没有开展下去。准确地说,国内对福克纳作品的系统翻译和研究是从20世纪70年代末开始的。改革开放后,福克纳的短篇小说陆续译介到中国。1979年,《外国文艺》(1979,6)刊登了《纪念艾米莉的一朵玫瑰花》(杨岂深译)、《干旱的九月》(杨小石译)和《烧马棚》(蔡慧译)。1980年,冯天泽向国人介绍了约瑟夫·布洛纳编选的《福克纳未结集短篇小说选》。他引用美国文学界的评论说,“如同任何一部福克纳或关于福克纳的书那样,《短篇小说增选集》向我们展现了一个既是艺匠又是天才的作家”^①。接着,《外国文学报道》(1980,5)还刊登了《伊万杰琳》^②的故事梗概,译者署名山城。1981年,《外国文学》(1981,4)刊登了刘国云翻译的《两个战士》。此后,李文俊翻译的《熊》^③(人民文学出版社,1989和上海译文出版社,1990)产生了较大影响。

福克纳的短篇小说有130多篇,其中中国已经翻译出版的有40多篇。自20世纪80年代以来,福克纳的部分短篇小说在中国陆续结集出版。《福克纳中短篇小说选》(H.R.斯通贝克选,世界文学编辑部编,中国文联出版公司,1985)、《福克纳作品精粹》(陶洁选编,河北教育出版社,1990)、《去吧,摩西》(李文俊译,上海译文出版社,1996)和《献给爱米丽的玫瑰花:福克纳短篇小说集》(陶洁选编,译林出版社,2001)。

迄今为止,福克纳的19部长篇小说中已有10部拥有了中译本^④,他们分别是:《喧哗与骚动》(*The Sound and the Fury*, 1929;李文俊译,上海:上海译文出版社,1984年;杭州:浙江文艺出版社,1992年)、《我弥留之际》(*As I Lay Dying*, 1930;李文俊译,桂林:漓江出版社,1990年;上海:上海译文出版社,1995年)、《去吧,摩西》(*Go Down, Moses*, 1942;李文俊译,上海:上海译文出版社,1996年)、《圣殿》(*Sanctuary*, 1931;陶洁译,上海:上海译文出版社,1997年)、《八月之光》(*Light in August*, 1932;蓝仁哲译,重庆:百花文艺出版社,1998年)、《掠夺者》(*The Reivers*, 1962;王颖、杨菁译,上海:上海译文出版社,1999年)、《押沙龙!押沙龙!》(*Absalom, Absalom!*, 1936;李文俊译,上海:上海译文出版社,2000年)、《坟墓的闯入者》(*Intruder in the Dust*, 1948;陶洁译,上海:上海译文出版社,2000年)、《村子》(*The Hamlet*, 1940;张月译,重庆:百花文艺出版社,2001年)、《野棕榈》(*The Wild Palms*, 1939;蓝仁哲译,上海:上海译文出版社,2009年)。其中除《村子》和《野棕榈》之外的八部已由上海译文出版社于2004年结成《福克

① 冯天泽:《重新汇集的福克纳短篇小说问世》,载《外国文学报道》,1980年第1期,第76—77页。

② 山城认为《伊凡杰琳》是《押沙龙,押沙龙!》的雏形。《伊凡杰琳》中并无名叫伊凡杰琳的人物,对此,山城援引美国耶鲁大学的福克纳研究者克莱恩·布鲁克斯的看法,认为福克纳是借用了美国作家朗费罗笔下令人落泪的悲惨故事中的人名。朗费罗笔下的姑娘伊凡杰琳正要完婚,丈夫却被士兵带走,夫妻再次见面时,丈夫已奄奄一息。福克纳所写的《伊凡杰琳》中,朱迪斯和查尔斯结婚当晚,新郎查尔斯就出征去了,这与朗费罗笔下的故事极为相似。

③ 《熊》和《老人》按其篇幅和容量来看属于中篇小说,学界也多持这种看法,这里为了表述方便把它放在短篇小说里一道探讨。

④ 其余九部是:《士兵的报酬》(*Soldiers' Pay*, 1926);《蚊群》(*Mosquitoes*, 1927);《沙多里斯》(*Sartoris*, 1929);《标塔》(*Pylon*, 1935);《没有被征服的》(*The Unvanquished*, 1938);《修女安魂曲》(*Requiem for a Nun*, 1951);《寓言》(*A Fable*, 1954);《小镇》(*The Town*, 1957);《大宅》(*The Mansion*, 1959)。





纳文集》出版。另外，《福克纳随笔》(李文俊译,上海:上海译文出版社)也于2008年翻译出版,这是一本包括福克纳的随笔、演说词和公开信等非小说性散文在内的“尽可能完整的集子”^①,这些珍贵的原典和文献为福学研究者以及福克纳作品的爱好者提供了文本资料。

截至2009年4月17日,中国知网统计结果为,各种研究福克纳的期刊文章和博、硕士论文共643篇;期刊文章530篇,报纸文章14篇,年鉴2篇,会议文章7篇;这些文章发表时间除1篇发表于1966年外,其余从1980年4月至2009年2月,80年代35篇,90年代116篇,新世纪是491篇;新世纪中2008年有58篇,2007年有93篇,2006年有98篇,这三年就占据新世纪总量的半壁江山。

在2000年至2009年8月间的145篇学位论文中,硕士论文占139篇,博士论文占6篇(其中并未包括研究福克纳短篇小说以及探讨翻译福克纳作品技巧的7篇硕士论文)。6篇博士学位论文分别为刘建华的《福克纳对他性的文本化》(北京大学,1997);朱振武的《福克纳小说创作的心理学研究》(苏州大学,2002);李萌羽的《全球化视野中的沈从文与福克纳》(山东师范大学,2004);朱宾忠的《福克纳与莫言比较研究》(武汉大学,2005);刘国枝的《威廉·福克纳荒野旅行小说的原型模式》(华中师范大学,2007)以及刘浣波的《乱中求序——〈喧哗与骚动〉的文体特质》(广东外语外贸大学,2007)。

国内关于福克纳的研究专著共有9部,主要从学术的角度对福克纳的众多长篇小说和部分短篇小说进行较为翔实的介绍与研究。李文俊、陶洁、蓝仁哲、潘小松、肖明翰、朱振武、刘浣波、刘建华、朱宾忠等学者的研究著作都从不同的方面对福克纳及其作品作了深入、系统的研究,另外,这些学者对福克纳研究的学术论文也散见于各大学术期刊,这些研究专著极大地拓展了我国福克纳研究的领域。

陶洁对福克纳研究在中国的发展作出了很大贡献。她翻译了《圣殿》、《坟墓的闯入者》等福克纳的作品,编选了《福克纳作品精粹》和《献给艾米莉的一朵玫瑰花:福克纳短篇小说集》两个短篇小说集,对福克纳及其作品作了深入研究。肖明翰早在1983年在美国读研究生时就开始了福克纳及其作品的研究。在《大家族的没落——福克纳和巴金家庭小说比较研究》中,肖明翰分析比较艾米莉之父、塞德潘和高老太爷等形象,认为这些专制家长同样是旧制度的受害者。针对福克纳是“厌女主义者”的说法,肖明翰分析比较了艾米莉和巴金笔下的妇女形象的悲剧命运,指出福克纳绝非“厌女”,他“对妇女人物的塑造和命运的描写最明显地表现了他的人道主义”^②。在分析了《干旱的九月》和《去吧,摩西》等中的黑人和巴金笔下的奴婢的悲惨命运后,他认为巴金强调通过社会变革来改变人物命运,而福克纳则强调道德意识和道德力量的作用。他在国家社科基金项目《威廉·福克纳研究》中也考察了上述几部作品。朱振武在博士学位论文《福克纳小说创作的心理学研究》中,着重探讨福克纳文学创作的心理态

① 福克纳:《福克纳随笔·序言》,李文俊译,上海:上海译文出版社,2008年,第1页。

② 肖明翰:《大家族的没落——福克纳和巴金家庭小说比较研究》,桂林:广西师范大学出版社,1994年,第223页。





势。他的专著《在心理美学的平面上：威廉·福克纳小说创作论》的两个章节从“男性成年范式”和“女性毁灭范式”的角度深入研究了《熊》和《献给艾米莉的一朵玫瑰》的创作思想。^①李文俊在《福克纳评传》和《福克纳传》中分析了《去吧，摩西》中的系列小说中的人物塑造和主题；他还认为《献给艾米莉的一朵玫瑰》是对哥特式恐怖小说的超越。潘小松所著福克纳传记《福克纳——美国南方文学巨匠》把福克纳的人生经历与他的文学创作结合，其中部分篇幅简要分析了他的短篇作品的内容和创作情况。

国内学术界对福克纳的短篇作品的总体研究主要围绕福克纳的创作思想、福克纳与南方历史文化、福克纳与宗教、神话和哲学、福克纳的妇女观和福克纳的创作艺术等几个方面展开。这些论文散见于《外国文学评论》、《外国文学研究》、《国外文学》和《外国语》等杂志，以及各大学学报和几家报纸上。

福克纳研究中有很大一块是比较文学。以前散见莎翁和汤显祖之间的比较，但是福克纳比较很有特色的地方在于和现当代作家大量的比较。东方文化和西方文化之间的隔阂不算小，所以国内很多英美作家的比较研究就是和其他英美或者欧美作家之间进行比较，难得福克纳这样在美国难懂得“臭名昭著”的作家在中国有如此大的反响，有这么宽泛的比较对象。

肖明翰的《大家族的没落——福克纳和巴金家庭小说比较研究》（桂林：广西师范大学出版社，1994年）以福克纳和巴金共同关注的家庭问题与他们共同怀有的人道主义情怀作为切入点，从社会背景、创作思想、人物塑造和写作手法等方面对二者的家庭小说进行了比较，探寻了他们作品中大家族没落的真正原因，即根源不是内战，而是大家族自身的腐败和内部的矛盾，考察了代表旧社会和旧传统的封建家长对妇女、青年和奴隶奴仆的人性上的压制与摧残，以及进而造成的妇女心理扭曲和青年对压制的反叛与失败的结局。如《八月之光》中朱利安的父亲对她进行人性压抑并最终导致她心理极度扭曲成为疯狂的性变态；《家》中高老太爷的专制造成了觉新的压抑、觉慧的反叛和丫头鸣凤的自杀等等。而朱宾忠的《跨越时空的对话——福克纳与莫言比较研究》（武汉：武汉大学出版社，2006年）则结合《天堂蒜薹之歌》、《酒国》、《喧哗与骚动》、《圣殿》、《八月之光》和《我弥留之际》等作品就福克纳与莫言的创作历程、文艺思想、部分主题、部分人物形象的塑造以及创作特色进行了平行比较研究。该书还专辟一节用以探讨二者的语言风格，通过引用作品原文，对词汇的使用和创造、句式的构成、比喻和修辞、人物语言与人物性格等方面进行了独到地分析。李萌羽的《多维视野中的沈从文和福克纳小说》则对福克纳和沈从文进行了平行研究。该作立足跨文化的视野，从本土文化、后现代性、生态美学、宗教学和原型批评五个维度比较了两位作家的小说特点、文化意蕴及文本价值，深化扩展了福克纳与沈从文的比较研究的深广度。此外，黎明和江智利的《另一个角度看福克纳》（重庆：重庆出版社，2006年）也对福克纳及其长篇小说进行了多角度的研究。

但是最近几年中，又出现几位当代作家和福克纳比较的小高潮，其中比较多的是莫言、苏童、余华为主的中青年作家，甚至看到陕西的作家贾平凹，“莫言、苏童、余华、张

^① 朱振武：《在心理美学的平面上：威廉·福克纳小说创作论》，上海：学林出版社，2004年，第64—101页。





炜、赵玫、李锐等等，这些作家在各种访谈和对话中也毫不避讳福克纳对自己的影响……莫言曾写过《两座灼热的高炉——加西亚·马尔克斯和福克纳》、《说说福克纳老头》，余华写过《永存的威廉·福克纳》，苏童在他的《世界两侧·自序》以及他们的对话录、访谈中也多次提到福克纳。”

中国学术界几十年来比较重视对福克纳的主要短篇小说的具体分析和解读。从中国期刊网的检索结果来看，自改革开放以来，国内学者对福克纳的短篇小说进行个案研究的论文(包括学位论文)有345篇。虽然大部分论文都集中在《献给艾米莉的一朵玫瑰》(以下简称《献》，又译《一支给埃米莉的玫瑰》)(272篇)，还有相当比例的文章(37篇)主要以《熊》为研究对象，部分论文对《夕阳》、《沃许》等名篇也有专门阐述或论及。

《献》是国内学术界关注最多的作品。《献》是最早被翻译成中文的作品之一，也是国内研究最为集中的一部。研究《献》的论文数占研究福克纳短篇作品论文总数的70%以上，其研究主要集中在主题分析、创作手法、人物塑造、时空观和心理研究等几个方面。学者们主要探讨艾米莉的人生悲剧与美国南方旧传统的关系。朱叶的《道德与美的探索——〈献给艾米莉的玫瑰〉的主体与风格初探》(《外国语》，1986,4)从主题、情节结构、意识流和时序颠倒、情感和心里意象、措辞等角度进行了深入研究，认为艾米莉的“恋父情结”表现为她对父亲所代表的南方旧传统的屈服，这个故事“透露了福克纳本人和许多南方人对旧传统的崇敬和怀恋”^①。国内学者还对《献》的主题和叙事者的身份展开了热烈的探讨。肖明翰在《为什么向艾米莉献上一朵玫瑰？——兼与钱满素先生商榷》(《名作欣赏》，1996,6)中就钱满素“艾米莉是传统的化身”的说法发表了自己的见解，认为《献》的叙述者代表着传统保守的南方人，艾米莉不是“传统的化身”而是它的牺牲品。刘新民认为艾米莉的所作所为是没落贵族不甘雌伏的心态的写照(《名作欣赏》，1997,6)，这一说法引起了学术界的热烈讨论。肖明翰的《再谈〈献给艾米莉的玫瑰〉——答刘新民先生》(《四川师范大学学报》，2000,1)认为《献》的叙述者是旧传统的代言人，他帮助镇上的人们推卸造成艾米莉的悲剧的责任。肖明翰认为福克纳对待传统与变革的态度复杂而矛盾，他既批判了南方清教传统，也对一些传统美德的沦丧感到遗憾，同时对工商资本主义的价值观念也进行了讽刺和批判。

福克纳在《献》中对意识流技巧、叙事结构模式和哥特式风格的运用同样引起了学术界的重视。刘玉宇的《艾米莉的“同谋”》(《外国文学评论》，2007,4)认为叙述者不是“天真的旁观者”和“社区代言人”，而是作者精心刻画的一群心态复杂的谋杀案“同谋”。针对有些批评家认为小说的时序交错仅仅增加了阅读难度和神秘感的说法，刘立辉、王江在《时间意义的生成机制——〈献给艾米莉的玫瑰〉的叙事时间》(《解放军外国语学院学报》，2007,6)中，从叙事学的角度深入探讨“叙事”与“时间”之间的关系，并指出叙事时间是叙述者或作者用以表达情感和主题的有力方式。齐天蛮的硕士学位论文《〈献给艾米莉的玫瑰〉的哥特式风格》(吉林大学，2007)，分析了《献》中的死亡、怪诞的人物、恋父情结和恐怖神秘的气氛等哥特因素。张美琴在硕士学位论文《论〈献给

① 朱叶：《道德与美的探索——〈献给艾米莉的玫瑰〉的主体与风格初探》，载《外国语》，1986年第4期，第70页。





艾米莉的玫瑰》对“南方情结”的继承和超越》(武汉理工大学,2006)中,通过对比分析,发现《献》超越了福克纳其他小说的思想内容和写作特征。有的学者从哲学角度解读《献》的深层寓意。学者们还从比较研究的角度把《献》与《呼啸山庄》、《远大前程》、《祝福》和《金锁记》等中外作家的作品进行了深入的研究对比,从而实现了对这部名篇的较为全方位的解读。

福克纳的又一名篇《熊》在中国的影响仅在《献》之下,对这篇小说的研究也相对集中。国内学者对《熊》的研究主要围绕主题研究、文体风格、生态批评和创作范式等方面展开。1979年至1999年的20年间,中国学者主要从主题和语言风格方面对《熊》进行研究。陈凯的《福克纳的短篇小说〈熊〉语言风格浅析》(《外国语》,1988,2),从词汇、比喻和句法等方面对《熊》的语言风格进行了考察。进入21世纪,生态问题引起了学术界的广泛关注,中国学者主要从生态批评的角度对《熊》进行深入研究。高岚的《艾萨克·麦卡斯林,西方的“真人”——从道家思想和生态主义看福克纳的〈熊〉》(《四川外语学院学报》,2005,3),从道家思想出发,以《熊》为蓝本,分析生态思想在中西文化中的巧合重叠,揭示一种理想的生态观和人类生存状态。张锦青的硕士学位论文《艾克在荒野中的自我实现历程——威廉姆·福克纳〈熊〉的生态主义解读》(北京航空航天大学,2008),从生态批评的角度分析《熊》中人与土地、文明与荒野的关系,论证艾萨克在荒野中从开始学习狩猎到最终成为一名真正的猎人的过程也是他达到精神上自我实现的心理历程。福克纳的创作心理动势和人类忧患意识也引起了学术界的关注。朱振武的《〈熊〉的创作范式及福克纳对人类的焦虑》(《解放军外国语学院学报》,2006,1)考察了《熊》运用的成年礼范式所达到的美学和心理学效果,认为由于自卑情结和潜意识等心理因素,福克纳在人物塑造和情节安排上,表现出强烈的心理定势和明显的范式化倾向。另外,学者们还把《熊》与《老人与海》、《老人》和《狼图腾》等文学作品进行对比,探讨它们在主题等方面的异同。

学术界对短篇小说集《下去吧,摩西》也有较多关注。《下去吧,摩西》包括《话说当年》、《灶火与炉床》、《大黑傻子》、《古老的部族》、《熊》、《三角洲之秋》和《下去吧,摩西》七个短篇小说,学者们的研究主要从创作主题、种族关系和生态伦理等角度展开,普遍认为《下去吧,摩西》揭示了白人与黑人的关系。但王屹在《这是一个新天地:〈下去吧,摩西〉主题阐释》(《四川外语学院学报》,2000,3)中提出了不同的看法,他认为小说表现了更具普遍性和根本性意义的天人关系、人与人关系、人与自然的关系,福克纳以理想主义的态度创造了一个与现实社会截然相反的世界,使其与现代世界形成对照,并成为现代社会应追求、效法的图式。《下去吧,摩西》中的女性形象开始引起学者们的关注。赵伟的《“影子”并非影子——论〈下去吧,摩西〉中的女性形象》(《世界文学评论》,2008,1),对文本中的“影子性”妇女们在小说中的艺术功能、价值和意义进行了深入研究。刘国枝的博士学位论文《威廉·福克纳荒野旅行小说的原型模式》(华中师范大学,2007)以《熊》、《三角洲之秋》等荒野旅行小说为个案,结合作家浸润其中的基督教文化传统,依据神话原型批评理论对作品进行深层解码,以探视美利坚民族久远的文化和心理继承,管窥“美国”和“美国人”身份双重焦点的精髓。

《夕阳》、《干旱的九月》、《沃许》、《烧马棚》、《老人》、《艾莉》和《曾经有一位女王》等





七部较为重要的短篇小说也吸引了学术界的较多关注。对《夕阳》主要从叙事策略和艺术特色方面展开研究。王小凤的《从〈夕阳〉的叙事策略论其对主题的表现》(《四川外语学院学报》,2004,5)挖掘作者在这部小说里所运用的叙述技巧的成功之处以及产生的独特艺术效果。对于《干旱的九月》,国内学者主要从主题、女性等视角对其进行探讨。梁晓冬的《疯狂、暴力和死亡:福克纳短篇小说“干旱的九月”中隐喻的分析》(《外国文学研究》,2006,1)以“干旱的九月”、“流言”、“血色黄昏”等隐喻为焦点,将它们放在历史、神化、宗教的语境中,从语义、语用、审美等方面研究其内涵与作用。《沃许》主要描写南方穷白人沃许与种植园主塞德潘之间的恩怨。对《沃许》的研究主要从主题和人物形象角度展开。吴培宏的《论福克纳笔下沃许悲剧形象的寓意》(《西安外国语学院学报》,2000,3)指出作者既对以沃许为代表的南方穷白人的生存状况给予深切的同情与关注,又致力于对“人”精神问题的思考。《烧马棚》讲述了美国南方白人农民阿伯纳一家的生活经历。国内学者从社会变革、原型批评和文体学角度对这部作品进行了研究。硕士学位论文《福克纳小说〈谷仓燃烧〉的认知文体分析》(高兴梅,苏州大学,2005)和《对小说〈烧马棚〉的功能文体分析》(刘霞,山东师范大学,2008)在这方面作了有益尝试。王屹的《〈老人〉:一种存在主义的解读》(《外国文学研究》,1998,1),探讨福克纳如何通过人物命运、情节安排和希腊神话与圣经隐喻等方面阐释存在主义的基本观点。《曾经有过这样一位女王》描述大多数男人已死去的沙多里斯家族的故事。学者们主要从女性批评角度对这两个故事进行探讨。韩启群的《没有男人的女人——福克纳短篇小说〈曾有过这样一位女王〉的女性主义解读》(《四川外语学院学报》,2005,3)着重指出福克纳通过珍妮姑婆的形象挑战了以男性为主体的社会模式,体现了作者的人道主义思想和创作理念。

回顾改革开放以来我国的福克纳短篇小说研究,我们发现在不足30年的时间里已取得很大的突破和进展,且对一些重要短篇小说已经有了较为深入的研究。然而,无论是与国外福克纳研究还是与国内对福克纳的长篇作品的研究相比,^①国内30年来对福克纳的短篇作品的研究仍然存在着很大的不足,福克纳的一些短篇小说还没有被译介到中国,国内学者对其短篇小说的研究过于集中在《献》和《熊》等少数作品上。因此,在今后的研究中,我们既要重视对福克纳短篇作品的译介,重视对国外研究成果的翻译和引进,还要加强自主研究和对福克纳短篇小说的表现手法的多样性、思想蕴含的复杂性的洞悉及其作品多元化的解读,以便对福克纳这个在世界文坛产生深远影响的诺贝尔文学奖得主有更全面更深刻的考察,也方便中国作家和学人对这位影响级别仅次于莎士比亚的大文豪的学习和研磨,从而更好地为我国文学与文化的繁荣与发展作出贡献。

《一支给埃米莉的玫瑰——福克纳短篇小说(评注本)》共收录福克纳短篇小说13篇,其中《大黑傻子》、《干旱的九月》、《沃许》和《曾经有一位女王》由刘静导读、注解、翻

^① 国内至今还没有专门就福克纳的短篇小说进行研究的专著,而国外学者对福克纳的短篇小说的研究已相当系统,且已有多部专著出版。20世纪80年代,瑞典学者汉斯·谢德的两部著作《威廉·福克纳的短篇小说生涯》和《威廉·福克纳:作为短篇小说家的小说家》以及美国学者詹姆士·卡罗瑟斯的专著《福克纳的短篇小说》先后出版,标志着福学界对福克纳的短篇小说的研究已渐趋系统和全面。

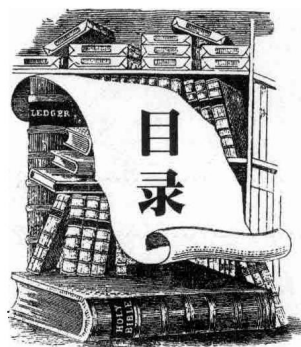




译;《夕阳》和《带斑点的马》由杨瑞红导读、注解、翻译;《一支给埃米莉的玫瑰》、《红叶》、《猎熊》、《圣草馨香》、《仓房纵火》、《两名士兵》和《熊》则由张柯导读、注释、翻译。其中要特别感谢朱振武教授在百忙中拨冗亲自为《熊》一文撰写了导读。本书在译、评、注的过程中得到了美国名家短篇小说评注丛书主编朱振武教授的热心指导和帮助,在此深表谢意。

尽管我们已经使出浑身解数,但舛误之处肯定在所难免,诚望各位前辈、各位专家、各位同仁和各位读者批评指正。





总序：经典阅读的当下意义 I

关于威廉·福克纳 1

A Rose for Emily 1

Red Leaves 11

Dry September 34

That Evening Sun 46

Spotted Horses 62

There Was a Queen 79

Wash 95

A Bear Hunt 107

An Ordor of Verbena 121

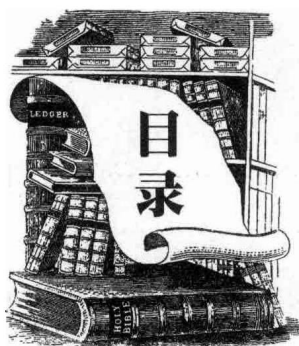
Barn Burning 148

Pantaloon in Black 166

Two Soldiers 184

The Bear 199





一支给埃米莉的玫瑰	217
红叶	223
干旱的九月	237
夕阳	245
带斑点的马	256
曾经有一位女王	266
沃许	275
猎熊	283
圣草馨香	291
仓房纵火	307
大黑傻子	318
两名士兵	329
熊	338

