

十二夜

一次奇妙的西方
5000年文明的探寻之旅

BY MAX KRUSE

[德] 马克斯·克鲁泽 著
何珊 译



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

Im Weiten Land
Der Zeit

十二夜

一次奇妙的西方
5000年文明的探寻之旅

BY MAX KRUSE

[德] 马克斯·克鲁泽 著

何珊 译



图书在版编目(CIP)数据

十二夜/(德)克鲁泽著;何珊,郭颖杰译. —北京:新世界出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5104-1220-2

I. 十… II. ①克… ②何… ③郭… III. ①世界史—通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第251571号

著作权合同登记号:图字01-2009-7141号

Im weiten Land der alten Zeit by Max Kruse

Im weiten Land der neuen Zeit by Max Kruse

© 1997, 1998 published by C. Bertelsmann Jugendbuch Verlag

a division of Verlagsgruppe Random House GmbH, München, Germany.

Chinese language edition arranged through HERCULES Business & Culture GmbH, Germany

Simplified Chinese edition copyright by 2011 New World Press.

ALL RIGHTS RESERVED

十二夜(上下册)

作者:(德)马克斯·克鲁泽

翻译:何珊 郭颖杰

责任编辑:余守斌 熊文霞

责任印制:李一鸣 黄厚清

出版发行:新世界出版社

社址:北京西城区百万庄大街24号(100037)

发行部电话:(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室电话:(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

本社中文网址:<http://www.nwp.cn>

本社英文网址:<http://www.newworld-press.com>

版权部电话:+8610 6899 6306

版权部电子信箱:frank@nwp.com.cn

印刷:三河市骏杰印刷厂

经销:新华书店

开本:787×1092 1/16

字数:800千字 印张:41(上下册)

版次:2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5104-1220-2

定价:66.00元

版权所有,侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页等印装错误,可随时退换。

客服电话:(010) 6899 8638

我的妻子出生于杭州，她的祖父曾在那里经营一家生产墨汁的小工厂。我这本书就是献给她的，而她代表着所有的中国人。我曾同她一起游历了这个“中央的大帝国”，为它丰富、宁静而自信的文化所吸引。但比这更早，早在我的青年时代，我就熟悉了中国诗人的诗歌；我喜欢它们，尤其是喜欢杰出的李太白的诗。

现在，本书（Im weiten Land der alten Zeit 和 Im weiten Land der neuen Zeit）得以走进中国，对此我是多么高兴啊！我试图用这本小说描绘人类走过的道路，从宇宙的产生——原始大爆炸——写到当代——人类踏上了探索宇宙的航程。当然了，我只能局限于西方国家——单单是由于材料的丰富我就不得不这样。这条人类之路往往是纷乱复杂的——从它的前期经过了持续数千年之久、高度发达的古埃及文化，经过了古希腊思想的苏醒，经过了一度统治欧洲、创造出新的法律规范的古罗马帝国，直到在欧洲中世纪乃至今天刻下了深深烙印的基督教。

这是不是也会对您——中国的读者——意味着什么呢？我想会的。事实上，几乎所有的现代科学都起源于欧洲，如全世界的大学里教授的现代医学、自然科学和技术。在过去的几个世纪里，知识与进步简直是以暴风雨一般迅猛的速度在全球传播，但在今天，这却是在全世界的科学家和发明家、思想家和警告者的共同作用下进行着。在欧洲发端的东西，现在成了全人类的财富，这也是因为、尤其是因为，它接受了其他许多文化施加的影响。因此，了解欧洲精神走过的道路肯定是大有裨益的。那是一场争取思想自由的斗争——在基督教之中，也在反对占统治地位的信仰的过程中；这条路上充满谬误，也充满罪恶，但它也是一条伟大的认识之路、发现之路。我想描述那些影响很大的道路和歧途，使它们之间的内在联系明晰地凸现出来，那就是，只有靠着对认识的强烈渴望，坚持不懈地与宗教偏见做斗争，热情地为自由而战，西方的思想才获得了解放和发展。在这条道路上，我们面前时常呈现出一派血腥的、同时又多姿多彩的景象，既富于思想性，又富于艺术性，这个我在第一卷的后记里讲得更详细；那个后记其实是为两卷书做序而写的，所以读书的时候也应该尽量先读它。此外书的目录内容也为探讨的主题、时代和人物做了详细的概括。

我希望，我能够用我的友谊之手牵上我在遥远的中国的读者，带领他们穿过那些已经逝去的世界，让那些时代和时代中的人更容易被他们理解，让他们对那些陌生的东西熟悉起来，那些逝去的东西才会获得生命。

译者序

在时间的长河里漫游

当地球变成一个村落，身处村东头的我们，对村西头世界的了解就变得尤为不可或缺。而要了解一个文明的现在，就必须追溯到它的源头，仔细探寻它的发展脉络。因此，本书中文版的面世便更显得恰逢其时。

当年在德国读书的时候我就对克鲁泽的大名有所耳闻，他的许多作品都被拍成了电视，并被译成多种文字。由于其杰出成就，曾获德国联邦十字勋章。本书是其代表作，该书自出版以来，一直被列为德国最受欢迎的青少年读物之一。在这样一本深入浅出的普及性读物中，作者采用了一种半小说、半游记的叙述方式，给读者讲述了从宇宙大爆炸到二十世纪上半叶的西方文化发展全过程。作者在书中虚拟了一个“进化公园”，本书的主人公是三个即将毕业的中学生，他们在一次郊游中偶然发现了这个十分奇特的地方，一位友好的长者主动提出给他们做向导。全书以他们在公园的游历为线索，把西方文化发展史上重大的历史时刻像珍珠一样串起来。读者在阅读时不知不觉地加入这个“旅行小组”，跟随他们一会儿钻进古埃及的墓室；一会儿乘船在爱琴海上畅游，领略古希腊的风光；一会儿骑马去奥林匹亚观看体育盛会……令读者倍感亲切，并始终怀着和主人公一样的期待与兴奋。

同时，书中的三个年轻人之间、他们和向导老人之间的对话和争论，又像一堂堂生动的历史课。三个年轻人性格各异，提出问题的角度也各不相同：比如女孩儿贝蕾妮克特别关注各个历史时期妇女的社会地位、家庭生活、婚姻状况和服装服饰；善于思考、博览群书的斯蒂芬则总能在各个历史现象中发现人类发展史上的阴暗面；单纯热情的罗曼则对人类文化成果充满发自内心的景仰和赞叹。这种回溯历史的方式独具匠心，显得十分丰富和立体。

更为难能可贵的是，虽然这本系统介绍西方文化的书所涉及的范围十分广泛，几乎包含了天文、历史、地理、科学、技术、政治、经济、哲学、文学、艺术和宗教等各个方面，但作者的叙述并没有流于对重要历史现象的简单罗列，而是不断通过人物的对话加以评论。书中不但有对人类智慧和文化成果的礼赞，同时也有对人类阴暗面毫不留情的批评，让我们从几千年前的古人身上便看到了人类许多与生俱来的缺陷。原著的语言非常注重逻辑性，为了力求准确，我在译文里尽可能保持了作者的风格。

在今天，尽管涉及西方文化的书浩如烟海，但行色匆匆的人们也许有机会撷取到西方文化这条奔腾不息的长河中几朵美丽的浪花，却很难领略到它雄伟壮丽的全貌。然而，如果能仔细读完这本经典的“通俗”作品，即使对西方文化一无所知的人，也会获得比较完整的了

解。所以这本书既是青少年的启蒙读本，同时又可为成年读者提供一条了解西方文化的捷径。

我要特别感谢我的挚友、北京大学的谷裕教授，是她抽出宝贵的时间，通读了我的全部译文，并提出了一些宝贵意见。

衷心希望读者在合上该书的时候，能有和书中主人公斯蒂芬一样的感叹：“没有想到人类曾经有过如此美好的往事。当然，我以前也知道，前人会像我们一样看到头顶碧蓝的天空，一样会沐浴在阳光下，一样要忍受寒冷的袭击。但是，我以前仅仅是理性地了解这些，而现在我不仅看到了，而且真真切切地感受到了。理解和用所有的器官去感受，这的确是两回事。只有这样，过去的一切才会从发霉的书本中升华出来，变得生动活泼。”

何珊

2010年10月

于北京万泉新新家园

I

从原始大爆炸到古罗马

第一天 走进奇幻的进化公园 / 001

序曲 · 太初 · 现代人 · 冰河纪 · 最早的城市 · 古埃及

第一晚 时间害怕金字塔 / 056

法老墓和希腊神

第二天 航向爱琴海 / 063

古希腊 · 伟大的体育盛会 · 民主的诞生

第二晚 璀璨的哲学星空 / 107

哲学家和妇女

第三天 无与伦比的帝国 / 123

古罗马

第三晚 西方的救世主 / 143

拿撒勒的耶稣

II

从基督教帝国到伽利略

第四天 信仰无所不在的中世纪 / 152

皇帝和异教徒 · 信仰的力量 · 经院哲学与虔诚信仰

文学与音乐 · 技术与教堂

信仰的时代 · 恐怖的时代 · 化学成为一种力量

第四晚 男人是女人的主宰 / 197

社会

第五天 从地中海到大西洋 / 201

变革 · 意大利的文艺复兴 · 教皇的罗马

哥白尼的转折点 · 天上地下伟大的发现 · 推翻一切思想和发明

第五晚 疯狂的黑暗时代 / 258

转变中的世界 · 经济 · 从上至下的改革

疯狂和信仰的爆发 · 基督教和教会

午夜过后 / 294

结局

后记 / 297



第一天 走进奇幻的进化公园

序 曲

一座现代化的城市

三个年轻人笑着闹着走下阶梯，来到一条花木扶疏的小街。他们穿过一个小广场和一条绿树成荫的小巷，就到了宽阔的大街上。

艳阳高照，一切都那么明亮。被绿化带隔开的马路上车水马龙。人行道上比肩接踵。商厦的橱窗里摆放着意大利时装、时髦的男装和皮革箱子。而最抢眼的是，在人类首次登月的巨幅彩照前，摆放了一个身穿宇航服的模特。彩色图片的上方，我们地球这颗行星闪着大理石般的蓝光，如同玉璧悬挂在天空。

高高的屋顶之上，碧空被飞机拉出的长烟划破。

路边的车站一辆有轨电车正驶进站。“你们快点！”姑娘喊道，“我们走吧！快点！变绿灯了。”

“上吧，可去哪儿呢？”其中一个叫斯蒂芬的男孩问。另一个叫罗曼的男孩却不假思索地跟了过去。

“无所谓，上车再说。”姑娘大笑着回答，她赶忙跑过街。“我们今天就撞大运吧，看看到底会碰到什么。”

她上了电车，罗曼和斯蒂芬紧随其后。

没有目的地的行程

车厢里人不多，大家赶紧找位子坐下，刚刚坐稳车就开动了，斯蒂芬坐在罗曼和贝蕾妮克对面，但他的眼睛只盯着贝蕾妮克。她很漂亮，面色如同象牙般，俊俏的脸上那双黑眼睛闪着活泼的光，长而略卷的金发自然地披在肩上。这两个小伙子都爱上了贝蕾妮克，但是她对二人的友情却是不分厚薄。谁知她明天会做出什么选择呢？

斯蒂芬目不转睛地盯着贝蕾妮克，神情恍恍惚惚的，就像在做梦。他一门心思地想：她难道不是十分出色吗？

贝蕾妮克的一只手支在座位上，罗曼的手也放在那儿，他们的手几乎挨在一起。她由他这样做，毫不介意。

贝蕾妮克和这两个男孩差不多大，还没有完全成人，但也不是孩子了。很快他们就要参加中学毕业考试，自主的新生活即将开始。这天上午，他们在罗曼家里聚会，他是和父母住在一起的。罗曼拥有今天的年轻人所拥有的一切：他房间的墙是用抽象画装饰的——尽管都是些复制品；靠墙的架子上摆了许多书，旁边是立体声音响，还有一台彩色电视机——像当今所有的年轻人一样，世界发生什么事他都不会错过。不仅如此，他们还可以通过个人电脑上网，跟地球上各个角落的人交流。如果他们想听音乐，就可以听CD，去摇滚音乐会或听巴赫和莫扎特。今天如此，明天也是这样，全看自己的情绪和心境。在博物馆他们可以怀着同样的兴趣欣赏安迪·沃尔霍（Andy Warhol）^[1]的作品和哥特风格的画，他们读荷马和歌德，也读君特·格拉斯（Gunter Grass）^[2]和埃科（Umberto Eco）^[3]——偶尔还翻翻连环漫画。他们什么都能得到，什么对于他们来说都是理所当然的。在两个男孩中斯蒂芬更瘦削也更机敏些，他是一个非常善于思考的年轻人，长着一头颜色很浅但却很有光泽的金发。斯蒂芬一直在克制自己的感情，并说服自己这种感情的冲动无非是荷尔蒙作用的结果，别太当回事，他不想被这种感情缠住，当然这种克制常常是不太管用的。他颧骨高耸，同学们戏称他为亚洲人。那表情丰富的面孔和细长的眼睛的确使人感到他有些特别。他很难找到一副适合自己的眼镜。因为一般的眼镜在他那扁平的鼻梁上不容易支住。

[1] 安迪·沃尔霍（1928—1987），美国画家，电影导演。

[2] 君特·格拉斯，德国作家，1927年出生于但泽。1999年度诺贝尔文学奖获得者。代表作：《铁皮鼓》。

[3] 埃科，1932年出生，意大利作家、教授，主要研究领域为艺术哲学、符号学和美学，《玫瑰之名》的作者。

罗曼看起来则柔和多了，没有什么棱角。一头栗褐色的头发像羊毛一样浓密，覆盖在他那古典式的额头上。

出来玩之前，他们确实考虑过要干什么，不只是今天，他们还有好些日子哩，因为这是暑假。斯蒂芬望着窗外，那是一幅喧嚣的画面——到处是人、汽车和楼房。他脑子里突然冒出一个问题，便禁不住嘟噜了一句。

“你在想什么呢，斯蒂芬？”罗曼问道。

“没什么特别的，”斯蒂芬答道，“我刚才只是在想，为什么有些物质会存在，我的意思是说，为什么不再是一片虚无？”

“这可是形而上学的大问题，也是所有哲学的基本问题，”罗曼回答，“从来就没有什么标准答案，这个问题只有上帝能回答。”

“上帝？”斯蒂芬轻轻哼了一声，“那我可就想反问一句，如果真有一个上帝存在，而他又是全能的，那他能创造出一块重得连他自己也举不起来的石头么？如果他举不起这块石头，那么他就不是无所不能的；而如果他不能造出一块他举不动的石头，那他也不是全能的！或者就像奥古斯丁（Augustinus）^[1]说的：‘上帝要是全能的，要是不仁慈的。因为如果他既仁慈又全能，他就不会给这个世界带来如此多的痛苦和残忍。’”

“天哪！你这愤世嫉俗的家伙！”贝蕾妮克嘲讽地打断了他的话。

“好吧，我现在不想再谈上帝这个题目了。”斯蒂芬让步了，“可是这世界究竟是从哪里来的？人到底是什么？我们为什么活着？我们要到哪里去？我们会变成什么？我越长，就越无法摆脱这些问题。我活着到底是为了什么呢？这种毫无意义的浪费和这种生物进化的过程又是为什么呢？这种进化是有目标的，还是这一切纯属偶然——我相信我的想法是有道理的。到底是什么把这个世界结合在一起？”

“从哪里来？为什么？到哪里去？”罗曼耸耸肩说，“这些对于我来说也是最重要的问题。也许我还要补充一点：什么是人——我们人类到底是什么？在这个地球上存在着生命的进化吗？如果有，它有目标吗？我能相信自己的思维吗？这些问题我答不出来。人死了以后还会有生命吗？灵魂和肉体是怎样结合在一起的？而且还有一个问题我也是百思不得其解：人的命运是上天定好的还是自己可以掌握的？当然，我相信生命的意义，但对于我来说这一切是一个巨大的谜。我不是理智地思考这个谜团，而是真切地感受到它的存在。”

“我为每天能感受到自己的存在而高兴，”贝蕾妮克大声说，“我担心的却是相反的问题。总有一天我会死的，这让我感到恐惧。但生和死是联系在一起的。”

说着，她狠狠地甩了一下头，金发在空中转了半个圈：“我们出去走走，你们看

[1] 奥古斯丁（公元354—公元430），基督教神学家，哲学家。北非希波主教，拉丁教父的主要代表。

怎样？我们漫无目的地逛逛，看看橱窗，或者我们找一个冷饮店，坐下看看过往行人，对他们品头论足一番，然后我们再继续讨论。”

罗曼马上表示赞同，斯蒂芬也点了点头，他可不愿罗曼和贝蕾妮克单独在一起。

于是，他们出了门。三人坐在电车里，路旁的房屋快速从他们身旁掠过，外面的景色不断变化着。变得越来越单调，甚至有些不真实。“我们现在到哪里了？”罗曼终于吃惊地问。

他们谁也不熟悉这个地方。渐渐地，车厢空了。只有驾驶员还坐在那里，可他也几乎像是机器的一部分，定定地坐在那儿。此外还有报站的音响：“终点站到了！”

随着一声刹车，他们冷不丁都向前蹿了一下。

“下车吧！”贝蕾妮克笑着对两个男孩说。

这还是城里吗？迎面是被茂密的常春藤覆盖着的围墙，正中间是一座宽宽的大门。这里是入口，上面挂着一块用大写字母写的牌子：进化公园（EVO—PARK）^[1]

“这是什么地方？”罗曼嚷道，“是一处休闲场所吗？”

“也许是某个迪斯尼公园？”贝蕾妮克也不能肯定，“或者是一个展示生物进化过程的公园？”

“我还没听说过这种地方哩。”斯蒂芬接着说。

“在城市边上有这么大的一个公园，我们怎么没听说过？”罗曼自言自语道。

“按说，这种地方应该有人大做广告，好好宣传一番的。这里会招来世界各地的游客——旅行汽车一辆接一辆。可这里怎么没见旅行车？停车场在哪里？”

“但这里毕竟不是一片幻境，而是我们真真切切看到的。”斯蒂芬说，“我相信眼见为实。这里肯定是一个公共游乐场所。”

“进去看看？你觉得怎么样，妮克^[2]。”罗曼问。

“当然啦！罗咪^[3]。”贝蕾妮克兴高采烈地回答。

斯蒂芬却有顾虑：“等一等，这种公园门票一般贵得出奇，我想先问问价钱，也想知道里面到底有什么看头。”

“那儿是售票处，问问又不要钱！”贝蕾妮克说着就跑了过去。她弯腰趴在窗口，想打听门票价格，斯蒂芬和罗曼在她后面等着。

贝蕾妮克还没看清里面坐着的一个小个子，就听见传出一个铃铛般的声音：“不要门票！”

贝蕾妮克吃惊地缩回脑袋。

“什么？免费？”斯蒂芬把贝蕾妮克轻轻推到一边，自己上前问：“今天是什么特

[1] “进化”在德文中为Evolution，这里的EVO源自Evolution。

[2] 贝蕾妮克的昵称。

[3] 罗曼的昵称。

殊的日子吗？还是类似促销活动之类的原因？”

“没有什么原因，先生。这里一直是免费的。您只需签署一份责任书就行了！”

“一份责任书？为什么？”

“啊，内容并不多，当然也可以说很多，关键在于您怎么看。责任书规定：**在公园参观时，您有义务使用自己的理解力和判断力。**”

一听这话，斯蒂芬开始寻开心了。他对这个用教训口气说话的小个子说：

“这可是进入生活的前提！”

“没错，先生！可究竟有几个人做到了这点呢？”

“好吧！可要是我们签了责任书，却没有履行，你拿我们怎么办呢？”

“那我们也没有办法。”小个子用单调的声音轻声轻气地回答说，“我们只是想事前跟您指出这点。如果您这趟参观毫无收获，您不要抱怨我们。因为没有理解力您就什么也看不到，即使看到了也无法理解。”

紧接着从窗口里递出三张表格：“每个人必须单独签，就像生活中那样。每个人都必须运用自己的理解力。”

斯蒂芬瞥了一眼表格，发现上面只有一句话。背面也没有一般表格上那种印得很小的附加条款。“好吧，我们签！”说完，他就签了名。贝蕾妮克和罗曼随后也签了。

“就这些吗？”

“做到这点已经不容易了，”小个子说，“请进来吧。”

三个年轻人开心地大笑起来。看来他们真撞着好运了。

一位友好的向导

贝蕾妮克、罗曼和斯蒂芬溜达着朝大门口走去。大门被繁茂的常青藤覆盖着，看起来与墙浑然一体。但右边的门柱旁，从一片深绿色的叶里露出一块牌子，上面有两行字，是用红色的、加了花饰的哥特式字体写的。

“等一等。”斯蒂芬走上前去高声读起来：

Lasciate ogni alterezza

Voi ch'entrate!

“这到底是什么意思？”贝蕾妮克小声问，“罗咪，好像是意大利语？”

罗曼酷爱看书，熟读经典，他解释说：“这显然是从但丁的《神曲》中的一句话

引申过来的。在第三歌中，但丁的引导者维吉尔在地狱之门的入口说了句常被人引用的名言：*Lasciate ogni speranza, voi eh' entrate!*——你们这些进来的人，放弃你们的希望吧！

“但这上面写的是：‘你们这些进来的人，放下你们的高傲和自大吧！’”——突然，他们三人听到一个出奇不意的声音，在此之前，他们谁也没有发现这个人的存在。他们不知道他从何而来，因为他们既没有看见他走过来，也没听见脚步声。这人大约五十出头，穿了一件不起眼的外衣，衣服像他的头发一样是灰色的。他身材瘦高，走路有点向前倾。此刻，他正微笑着看着三个孩子。

“这可是大有区别的，”斯蒂芬对这个人说，“我们很想知道该怎样理解这个要求。”

来人回答说：“也许我可以做您三位的向导。”

斯蒂芬向他投去一个拒绝的眼神，就像一般人对待一个过分殷勤的陌生导游一样。来人赶忙举起双手说：“我分文不取，即使您给，我也不会要的。我也不会要别的什么，因为给您们做向导将给我带来莫大的快乐。但无论如何请您们对我别太苛求，我可不是个万事通。进化是一个非常广泛的领域，任何人都不可能完全掌握它！”

“进化？”斯蒂芬问。

“没错，就像这个公园的名字。这个公园试图把人类的进化和演变，特别是人类社会的文化思想发展过程展示出来。当然，这里主要再现的是地中海地区的文化发展，这个地区的文化的确是十分重要的。”

“原来是这样，”斯蒂芬大声说，“但是，如果我们这次漫游同但丁的《神曲》所描绘的那样，那么我们必须经过地狱和炼狱，从而最终到达天国。如果这里向我们展示的是人类自己所走过的路，那么我们也许会经历地狱和炼狱，而对最终能否进入天国我却表示怀疑。”

“这个问题留待这次参观结束时您再回答也许更合适。”来人和善地说，“当然这里肯定也会出现一些很受欢迎的东西。选择往往是一件很偶然的事，谁也不可能提供一个完整无缺的东西。”

“我们转一圈也就知足了，”罗曼说，“我们很愿意接受您的帮助。”

贝蕾妮克也对此人有了好感，“我们该怎样称呼您呢？”她问。

“您们就叫我塞内克斯好了。”

“什么？塞内克斯？白发老人^[1]？”罗曼吃惊地问，“可您真的还没老到那个份上。”

[1] 原文为SENEX，有白发老人的意思。所以罗曼才会这样问。

“没关系，现如今称呼也不总是恰如其分的。在很多很多年以前，三十岁以上的人就被看作老人了。”

“这肯定得感谢医学的进步。”罗曼说。

斯蒂芬表示赞同：“好吧，我们就叫您塞内克斯。不过请您首先回答我第一个问题：那牌子上写的是要我们放弃什么样的高傲和自大的想法呢？”

“就是认为人类是万物之灵长的想法。因为关于这个问题，你们只有对宇宙和人类的历史有了了解之后，才可以做出判断。”塞内克斯继续说，“另外，我请诸位把世界的发展史和自然的发展史区别开来。在自然发展史中，人类只是其中的一部分，而且是微不足道的一部分。但世界的发展史却是因人类而存在的，也是人类自己书写的。人类是世界历史的主宰，从这个意义上来说，人类的确是万物之灵长。但这却不是骄傲的理由，因为世界历史上也曾经有过许多疯狂的统治者，他们把人民推向苦难的深渊，同时历史上也充斥着由人类自己酿成的灾难。”

“人类不但毁灭世界，同时也把手伸向了大自然，”斯蒂芬说，“而且这种破坏是群体性的。”

“你说得对，”塞内克斯说，“也许在我们参观完公园之后就会认识到，这也属于进化的范畴——或者说，这种破坏所带来的后果也属于进化的一部分。请告诉我，你们大家都叫什么名字？”

三个年轻人分别说出了自己的名字，并请塞内克斯以你相称，就像今天人们习惯的那样。

塞内克斯回答说：“十分乐意！”然后和他们一一握手。

“谢谢，现在我们进去吧！”

“还有一个问题，”斯蒂芬拉住塞内克斯的手臂说，“为什么？我们为什么要知道这些？”他问道，“我生活在今天，为什么非得知道从前发生的事？”

塞内克斯的回答简练而又肯定：“谁不知道自己从哪里来，就无法确定自己想到哪里去！”

他用手指碰了一下门，门自动开了。

首先映入他们眼帘的是一块平淡无奇的空地，在它的尽头是一幢没有装饰的建筑物，像一座仓库，上面是一个光滑的金属圆屋顶。房子的入口有一行字：宇宙的诞生。

太 初

大爆炸理论

“先让我们看看这里，哪怕是匆匆浏览一下。”塞内克斯建议，“我认为，你们很有必要看一眼宇宙的深处。我们这里只粗略地展示宇宙飞速发展的过程——当然，在这个范畴中时间又算得了什么？”

“您从太初开始说起，”斯蒂芬说，“那太初以前又是什么呢？”

“你们自己也知道，这个问题谁也回答不出来！”他们走进黑暗的房子，并在第一排坐下。

随后放映的影片很快吸引了大家。在一块看上去无边无际的圆形屏幕上，演示着数亿万年前所发生的事情。

三个年轻人忘了他们是在室内，他们好像被一片虚无所包围。其实，周围并不是漆黑一片，因为黑暗是指没有光亮，可这里不但没有光亮，而且没有太阳，没有闪烁着的天体。在这种时空的虚无中，他们几个人仿佛在经历着这场创造宇宙的大爆炸——那包含所有能量的原始物质大爆炸。

是一百亿年前，还是二百亿年前？他们似乎跟着经历了宇宙大爆炸的过程，那是时空的开始。其中一部分爆炸的物质快速离开宇宙中心，而且越来越快，越来越远。它们组成了星云和星系，螺旋式旋转，环绕一个中心，形成了数以十亿百亿计星球组成的银河系，宛如一个由亿万颗太阳和星球组成的铁饼似的圆盘。

三个年轻的伙伴迷迷糊糊地看着眼前发生的一切，贝蕾妮克坐在罗曼和斯蒂芬之间，她伸开双手，一边抓住一个小伙子的手，似乎下意识地寻求保护。

渐渐地，画面越来越集中。“在这种混沌中形成了银河系。”塞内克斯解释着眼前快速发生的一切，“在亿万颗恒星中出现了我们赖以生存的太阳——在这个太阳的周围，在它的行星群中，也出现了我们现在生活的地球，地球那时还是一个火球。”

然后是一段思考的时间，也可以把这看成一个结束。塞内克斯说：“很显然那时候的地球上还根本不可能出现生命。我们走吧。刚才看的差不多够了。”

氮气组成的大气层

他们走出演示厅，外面的强光让人睁不开眼。“我从未感觉到天空是如此美丽，保护我们的大气层是这样的宝贵。”贝蕾妮克大声说。

“我们根据原始大爆炸理论向你们展示了宇宙的诞生，”塞内克斯说，“大多数天文学家都持这种观点。他们也使用单元性这个词，用来指一种时空的单元性。的确，直到今天，在宇宙起源学领域还存在许多争论。不少人怀疑曾经有过大爆炸。甚至还有这样一种说法：即从来就不曾有过什么宇宙的诞生，宇宙从来没有发生过任何变化。可不管怎样，大多数人倾向于接受我们所选择的大爆炸理论，因为它与许多现代知识和理论相吻合。当爱因斯坦 1915 年发表他的广义相对论时，他也相信一个静态宇宙的存在。但到了本世纪二十年代，美国天文学家哈勃（Edwin Hubble）发现了银河系以外星系的移动，这使得爱因斯坦也相信宇宙的确在延伸和扩大。银河系外星系和恒星不断出现，不断延伸，然后消失。再后来，在旧的恒星消失的地方又出现新的恒星。人们感知的空间在银河外星系和恒星中延伸扩展，这样又形成了新的物质，这些物质填充着宇宙的空间。但请别把这种星系的运动想象成爆炸后的碎片在移动，你们更应该把银河外星系看成是葡萄干在一团加了酵母的面团中。”

“您是说，它们之所以彼此分开，且越来越远，是因为银河系外星系像发面团一直在膨胀？”

“说得对，贝蕾妮克。不是葡萄干自己在移动，而是它们随着面团在飘动。银河系只是给我们展示空间的延伸和扩大。”

“但是宇宙究竟有没有一个开始？它会不会有一个结束呢？”

“斯蒂芬，千百年来人们一直在思考这个问题。印度最古老的宗教文献之一《吠陀》距今大约有近四千年的历史，在它的第十歌中曾写到：‘从前没有虚无，没有存在，没有空气空间，没有头顶的天空，没有死亡，没有永恒，没有白天和黑夜的标志。’”

“那就是说，在宇宙诞生之前既没有时间也没有空间？”

“是的，罗曼。”塞内克斯点点头，“这种论断是一种很有影响力的认识，尤其在当时，这是一种了不起的思想成果。不但如此，在歌的最后还问到了宇宙的创造者：‘到底有谁知道，这种神奇的创造是从哪里来的？是如何形成的？是谁创造了它，还是没人创造它？谁是这个宇宙的主宰？他无所不知——还是对此一无所知？’”

“还说什么‘对此一无所知’，”斯蒂芬嘟囔了一句，“我们永远也无法了解这点。因为谁知道这个开始之前是什么，而开始的开始之前又是什么——这个问题可以永