

IDEAL LIBRARY

理 / 想 / 藏 / 书

THE PICKWICK PAPERS

匹克威克外传

[英]狄更斯 著 刘凯芳 译



光明日报出版社



*THE PICKWICK
PAPERS*

匹克威克外传

〔英〕狄更斯 著

刘凯芳 译

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

匹克威克外传 / (英) 狄更斯 (Dickens, C.) 著 ; 刘凯芳译.

北京 : 光明日报出版社, 2009. 2

ISBN 978-7-80206-704-2

I. 匹… II. ①狄… ②刘… III. 长篇小说 — 英国 — 近代 IV. I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第005057号

匹克威克外传

原著 : [英] 狄更斯

译者 : 刘凯芳

出版人 : 朱庆

责任编辑 : 温梦

策划 : 王宏义 李红丽

装帧设计 : 邸在娜

责任校对 : 徐为正

责任印制 : 胡骑

出版发行 : 光明日报出版社

地址 : 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话 : 010-67078249 (咨询) , 67078945 (发行) , 67078235 (邮购)

传真 : 010-67078227, 67078233, 67078255

网址 : <http://book.gmw.cn>

E-mail : gmchs@gmw.cn

法律顾问 : 北京昆仑律师事务所陶雷律师

印刷 : 北京楠萍印刷有限公司

装订 : 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开本 : 650 × 930mm 1/16

字数 : 720千字 印张 : 47

版次 : 2009年2月第1版 印次 : 2009年2月第1次印刷

书号 : ISBN 978-7-80206-704-2

定价 : 26.00元

版权所有, 侵权必究。本书图文未经书面授权, 不得以任何方式转载或公开发表。

译 本 序

在文学史上,不少经典名著都是作家精心策划,反复推敲,甚至穷毕生之力写成的。但是也有一些例外的情况。在十九世纪的英国,便有一位二十四五岁的青年,应出版商之约约为一些滑稽有趣的漫画配上文字,按月分期出版,由书贩销到各地,原意只是供人们消遣之用,但令人大出意外的是,这样的文字受到了读者空前的欢迎,到后来竟然反客为主,取代了图画,诞生出一部文学名著来。这便是查尔斯·狄更斯的《匹克威克外传》。

《匹克威克外传》的写作和出版经过在狄更斯为本书所撰写的序言中已经作了介绍。从中可以看出,当时这种做法可算不登大雅之堂,是很多作家不屑为之的。但狄更斯却使这一切发生了意想不到的变化。由于漫画家西摩过早去世,狄更斯获得了自由发挥的机会,并使他找到了同他后来长期合作的漫画家布朗(他取代了为本书作过数幅插图的柏斯)。这里有一件有趣的文坛轶事:在出版商与狄更斯决定另找画家替换柏斯后,有好几位画家前来应征,其中就有因生意失败刚由印度回国的萨克雷,而且萨克雷还自以为被选中,约布朗外出吃饭庆贺,谁知选中的并不是他,而是不到二十一岁的布朗。十九世纪英国最具盛名的两位大作家的人生道路的轨迹就这样戏剧性地相交后又分开了。对此,我们在觉得遗憾的同时恐怕还是更应该感到庆幸——要是萨克雷真的成为狄更斯的搭档,为他的著作配图的话,不知今天我们是否还能读到《名利场》、《亨利·艾斯芒德的历史》和《钮可谟一家》等巨作?

《匹克威克外传》的成功是出版史上的一个奇迹。一开始它并没有引起人们的注意,头几期只印了区区五百份,连本钱都收不回来。但人们很快就被它深深吸引住了,一八三七年春,《匹克威克外传》成为英国社会上下热门的话题,分期出版的印数一加再加,比原先翻了四十倍。社会上出现了一股“匹克威克热”。匹克威克和狄更斯的笔名“博兹”几乎到了无人不知的地步,一时之间,真可谓洛阳纸贵,上至达官贵人,下至贩夫走卒,人们无论贫富贵贱,几乎个个

都成为匹克威克迷。穷人每月凑出几个零钱合买或者合租,不识字的便拿到商店或者别人家去请人朗读,家境优裕的人购买简单装订好的合订本。大夫出诊时在马车里读它,法官在等待陪审员讨论案情的间隙中读它。甚至不久于人世的病人也在病榻上焦急地等待下一期的问世,希望自己在去世之前能够看到全书的结局。当时有个勋爵说要是他能够写出《匹克威克外传》,他宁可舍弃贵族头衔,不当大法官。《匹克威克外传》受到人们欢迎的情况,在十九世纪出版的一些文学作品中也有描述,例如在盖斯凯尔夫人的名作《克兰福镇》中,思想开放、为人豪爽的布朗上尉就盛赞正在分期出版的《匹克威克外传》,为此不惜顶撞固执守旧的老处女詹金斯小姐。分期出版的《匹克威克外传》的销量扶摇直上,到后期竟达四万份之多。书中面容和善、戴着眼镜的主角匹克威克先生成为家喻户晓人人喜爱的形象,街头出现各种各样与匹克威克有关的商品,例如匹克威克的手杖、帽子、雪茄、衣服、布料,还有萨姆·维勒的灯心绒裤子等等。《匹克威克外传》的单行本出版以后一直是英美等国最畅销的书籍之一。据统计,在该书出版后的一百年当中,在英国就出现了九十六个不同的版本,在美国则出现了一百二十七个版本,书价最高的达到一千美元一册,最低的则只有几个便士。像《匹克威克外传》这样在社会上引起如此轰动的现象,在文学史上实属罕见。

查尔斯·狄更斯于一八一二年二月七日出生于英格兰南部的重要军港朴次茅斯,是八个孩子中的老二。他的父亲约翰·狄更斯是海军部门的一个职员,母亲曾在一贵族家服务。因为家庭人口众多,常常入不敷出。由于父亲工作的关系,狄更斯的童年是在朴次茅斯、伦敦和查坦姆度过的。其中以他在查坦姆的那段日子最为快乐,他在那里上了一所由浸礼会牧师办的学校。一八二三年全家迁往伦敦,经济发生困难。父亲因欠债被关进了马谢西债务人监狱,为环境所迫,他只好到母亲的亲戚开办的鞋油作坊里做工。就在他过了十二岁生日后两天,便住到那个鞋油作坊里,给鞋油罐子封口贴标签,每周挣六先令的工钱。家里其余的人由于别无住处,便都跟父亲住进监狱里。这段屈辱的经历给狄更斯幼小的心灵留下了抹不去的阴影,对他终身有着难以磨灭的影响。他后来说:“我无法描述我内心感到的痛苦。这种悲伤和屈辱深深贯穿到我的本性之中,尽管我现在功成名就,生活幸福,但在睡梦中我常常 would 忘记自己的妻儿,凄凉地回到我往昔那段生活中去。”三个月后他父亲获释,又过了好几个星期才把他从鞋油作坊接出来,让他重新上学。十五岁时,狄更斯到格雷律师学院的一家事务所去做练习生。在这段时间里他自学了速记,一年半以后便去伦

敦民事律师公会采访新闻。在一八三二年初他正式去下议院报道议会辩论,很快就以文笔敏捷报道准确而崭露头角。次年,他开始在报纸上发表一些特写和短篇故事,后来收入到《博兹特写集》中。《匹克威克外传》的出版确立了他文坛上的地位,此后,他又发表了《雾都孤儿》、《大卫·科波菲尔》、《双城记》、《远大前程》、《艰难时世》和《董贝父子》一系列名著,使他成为具有世界声誉的英国作家之一。

狄更斯童年和青少年时期的生活经历对他的写作是极为重要的,我们经常可以在他的作品中见到他早年生活的影子。《匹克威克外传》中有好些章节的背景便是在他幼年生活过的罗彻斯特、查坦姆、伦敦波洛区,书中鲍勃·索耶在兰特街的小阁楼其实就是当年他在鞋油作坊做工时的住所。他对弗利特监狱的描写无疑来自早年他父亲被羁押的马谢西监狱,他在那里耳闻目睹了许多债务人的悲惨故事。他后来回忆说:“当我在夜间去马谢西时,母亲给我讲述了她听说的不同的债务人的事情,这些故事令我着迷……他们各具特色的衣着、面容、举止和态度永远留在我的记忆之中。……在我心目中回顾匹克威克在弗利特监狱服刑的场景时,我老是在怀疑五六个排队进去的人是不是从马谢西里出来的……”记者的工作使他有机会了解法院和议会,见到了社会上种种丑恶的现象。对佩克以及道孙与福格等律师事务所的描写也来自他亲身的体验,就连佩克吸鼻烟的习惯也来自他的旧相识。他作为记者在下议院、法庭和乡间采访的经历使他对伊坦斯维尔选举和巴德尔诉匹克威克案的描写生动有趣。据学者考证,伊坦斯维尔很可能就是影射议会选举中出过丑闻的英格兰东部城市伊普斯威奇,而斯泰莱法官和高级律师布兹弗兹也都有其原型,就连法庭上宣读的匹克威克给巴德尔太太那些字条也出自当时对首相指控的一桩案件。像斯提金斯那样伪善的牧师在十九世纪初的英国大有人在,狄更斯说:“在英格兰许多地方我都见到过大量类似的事情,我从来没有听说它会导致慈善或者其他好事。”他熟悉伦敦中下层各种人物,又酷爱看戏,在当记者时有一段时间几乎天天去剧院,并且研究和模仿剧中的角色。他具有出色的表演天赋,他在律师事务所的同事回忆说:“我那时想我对这个城市相当熟悉,但和狄更斯交谈了一会儿后,我就觉得我什么也不知道,从波洛直到布兰克福他完全熟悉……他能够模仿伦敦街上各种各样的下等人的话,不管是浪荡汉还是卖水果、蔬菜或者别的东西的人,我从未听到过像他这样学得像的。”这也许说明,为什么狄更斯小说中的人物,尤其是早期创作中的人物比较夸张,常常像是戏剧中的角色。

《匹克威克外传》的创作明显受到了传统的影响。狄更斯尽管没有受到过

系统的教育,但他自小便热爱阅读文学作品,他说:“我想没有谁在我那样小小的年纪,就阅读了菲尔丁……斯摩莱特……斯特恩的作品。”在《大卫·科波菲尔》中狄更斯对小大卫以下一段描述其实就是他本人童年时的经历:“从那幸福的小房间中,罗德里克·蓝登、佩里格林·匹克尔、汉弗莱·克林克、汤姆·琼斯、威克菲尔牧师、堂·吉珂德、吉尔·布拉斯这一群赫赫有名的人物,全来陪伴我了。他们活跃了我的想象力,使我的期望驰骋到此时此地的局限之外……对我没有一点害处……我……有整整一个星期便是汤姆·琼斯。我确实相信,在一个多月的时间里面,我在自己的心目中扮演罗德里克·蓝登的角色。”《匹克威克外传》中的结构和主要角色之间的关系,明显受到了《堂·吉珂德》和《坎特伯雷故事集》等经典名著的影响。有研究者指出,在《匹克威克外传》中,我们可以感受到菲尔丁和斯摩莱特作品中的某些特点,例如对服装和长相的细节以及怪异人物的描写,对不情愿的决斗者、急于嫁人的老处女姑妈的讽刺,对史诗开场白和评论的滑稽模仿,法庭闹剧和监狱场景等等。菲尔丁提出在喜剧故事中,往往是矫揉造作的举止最令人觉得可笑,这种矫揉造作的做法不是来自虚荣心,就是来自伪善。在《匹克威克外传》中,这一点得到了充分的体现。

能够获得广大读者的喜爱是文学作品成功的重要标志,大多数人阅读书籍的目的是为了寻求快乐,一部小说无论其主题多么深刻,表现手法多么前卫,但如果其情节和语言对读者缺乏吸引力,那么很难说它有多大的意义。在这方面,《匹克威克外传》可说是个成功的典型。它所以会成为英国十九世纪前期最著名的小说,其原因在于它比一般的小说更“好看”,用现代的话来说,也就是它具有空前的可读性。

狄更斯在创作《匹克威克外传》时年仅二十来岁,还是一个小伙子,少年文章,确实如人们评论的那样,充满了朝气,字里行间无不带有乐观向上的精神。他思维敏捷,观察尖锐,将当记者时在法院、议会以及无数的公共集会和私人聚会中的见闻用在小说中,对种种不良现象进行了无情的讽刺,语言的风趣幽默常常令人拍案叫绝。他对社会的黑暗、普通人受到的苦难有切身的体会,但对人类善良的天性并没有失去信心。匹克威克本人、机智的仆人萨姆·维勒、金格尔等正反人物的形象栩栩如生,他们的言谈举止都给人以深刻的印象。狄更斯传记的作者约翰·福斯特在评论《匹克威克外传》时说:“(这部书的)魅力来自其欢乐的气氛和妙趣横生的故事,那永不枯竭的滑稽描述,勃勃的生机,机智而敏锐的观察力,尤其是在描写各种各样的乐事时那种无可比拟的轻松自如的文笔,迷倒了所有的人。无论是法院里的一本正经的法官或者街头的愚钝小

厮,无论是人生刚刚开始青年或者行将告别人世的老者,都对它无法抗拒。”

匹克威克是一个标准的古派人物,他正直善良,但却不谙世故,正如萨姆·维勒对他的评价一样,具有一颗年轻的心灵。小说中幽默之处大多来自他的内心和外形之间的不协调。匹克威克面临的挑战是在现实的种种考验之中如何保持其纯真的童心。随着故事情节的展开,匹克威克也渐渐成熟了。小说开始时,他只是个心直口快、夸夸其谈的“名人”,酷爱在旅行中收集各种奇闻,一心渴望在科学上有所发现,但到后来,他却变成一个深思熟虑的老先生,他学会了如何应付种种复杂的局面,处理问题的方式有了极大的进步。在这一过程中,萨姆·维勒和金格尔起到了向导的作用,这两个人从正反两方面给了他深刻的教训,使他擦亮了眼睛,看清了现实,学到了许多书本上得不到的常识。而在那场官司中,道孙和福格两个恶律师对他罗织罪名,让他身陷囹圄,使他看到了人性的邪恶和社会底层的黑暗悲惨。最后,匹克威克对金格尔以德报怨,将他从绝境中挽救出来,在使他免于饥寒的同时,还尽量使他恢复做人的尊严。这样一个堂·吉珂德式的滑稽而古怪的人物,具有坚强的信念和高尚的动机,无论在什么时候,总想按照良心的指引行事,具有令人折服的人格魅力。正如俄罗斯著名作家车尔尼雪夫斯基说:“试看狄更斯笔下的匹克威克,他岂不真是个聪明有限的人吗?然而,谁能不喜爱他?谁能不向他请教,谁又会不听他的劝告呢?”英国著名诗人奥登指出,匹克威克的天真更衬托出现实的黑暗,他就像陀思妥耶夫斯基笔下的白痴。事实上,陀思妥耶夫斯基在塑造白痴这一形象时确实提到了匹克威克,把他和堂·吉珂德相提并论,称之为“十足美好的人”。他说:“当美好的事物受人嘲笑,而其本身对自我价值又浑然不知情时,就引起了人们的同情。幽默的秘密正在于这种同情的产生。”英国作家杰斯特顿则说:“匹克威克抱着一切冒险故事赖以存在的那种神圣的轻信态度投身到生活中去。初出茅庐的人不管在什么事情上最后都是胜利者;从生活中获取最多的人就是这种人……一个聪明到可以受愚弄的人,他的灵魂是决不会热衷于伟大功业和激动人心的事的。他陷进为他安排的圈套里还感到快乐,他会在罗网里打滚、入睡。一个人如果不是只凭勇气,而是具有更富挑战性的温和品性,那么所有的大门都会一下子向他敞开。全部道理可以确切地用一句难得的妙语表达出来——他永远要‘上当’。到处上当也就是洞察一切。上当是环境对他的殷勤接待。生活举着火把,吹着喇叭像迎接客人似的接待这个初出茅庐的人;而怀疑论者却让生活给撵出门外。”

萨姆·维勒是狄更斯塑造的最出色的人物之一。事实上,分期出版的《匹

克威克外传》销量一升再升,在很大程度上和萨姆·维勒的出现有关。这样一个幽默机智、活泼开朗的人物,确实令人耳目一新。他代表了一种清新的风格,在英国文学当中具有突出的意义。萨姆的父亲老维勒先生也是个心地善良的老人,为人朴实,像小孩般天真。萨姆和他父亲在不经意之间说出的一些话幽默风趣,意义深刻,很快就流传开来,常常被人们引用。

从狄更斯为本书写的序言中可以看出,他在开始写作时,并没有什么明确的目的。但是,随着故事情节的展开,他笔下也就有了严肃的社会批判意义。尤其在本书写作的后期,狄更斯已同时着手写作《奥立弗·退斯特》,这对《匹克威克外传》本身肯定也有相当的影响。狄更斯毫不留情地抨击了社会上种种丑恶的现象,他讽刺的对象涉及到英国公私生活的各个方面,例如司法制度、政治机构、议会选举、慈善事业、宗教等等。他的讽刺幽默尖刻,入木三分。在狄更斯犀利的笔下,社会上那些头面人物虚伪狡诈、颠预无能和惟利是图的丑恶面貌暴露在光天化日之下,令人难忘。伊坦斯维尔选举、纳普金斯审案、法庭辩论、两个主编打架等本书最有趣的章节,貌似荒诞,但却是黑暗现实的真实反映。杰斯特顿说《匹克威克外传》:“根本不是一部小说。就某种意义来讲,它确实高出小说之上,因为没有一部有情节安排和妥善结尾的小说迸发出那种永恒的青春气息——一种类似诸神漫游英国的气息。……匹克威克所遇到的全部事件,尽管往往荒诞无稽,都只是为了显示灵魂中更大的荒诞,或者尽可以说,有时只是为了让读者感到那种荒诞才构思出来的。”此外,狄更斯对温克尔、特普曼以及匹克威克等身上表现的人性的弱点也进行了善意的嘲讽,我们读到这些幽默描写时都不禁会发出会心的微笑。

英国第一条铁路于一八三〇年在利物浦和曼彻斯特之间开通,铁路和火车的出现促进了社会的发展,给人们生活的各个方面带来了巨大的变化。《匹克威克外传》最广泛地记录了十九世纪初“古老的、美好的英格兰”,尤其是铁路出现之前的生活,描绘出当时英国城乡的风土人情。那时主要的交通工具便是驿车,马路将各地连接起来。狄更斯在做记者期间对驿车旅行的一切深有体会,包括沿途的客栈、食宿、旅客和马夫,长途旅行的喧闹、混乱、兴奋和欢乐,这一切都在《匹克威克外传》得到了详细的记录。《匹克威克外传》分期出版取得的巨大成功对十九世纪英国小说影响深远,狄更斯后来的小说都采用了这种出版形式,有些由他本人主编以周刊形式发表。就连其他维多利亚时代的重要作家如萨克雷和特洛罗普等也纷纷效仿,从一八三七至一八七〇年间出版的小说

大多采用这种形式。

《匹克威克外传》问世已经一百六十多年了,长期以来,它已经被公认为世界文学的经典之作,人们对它赞誉备至。萨克雷就在一八四〇年宣称:“从今之后一百年里,要是有人在书写我们这个时代的历史时,竟然会对关于匹克威克历史的这一巨作不屑一顾的话,那么他肯定犯了错。”俄罗斯著名文艺评论家卢那察尔斯基在谈到《匹克威克外传》的成功时说:“匹克威克的名字已经在世界文学中确立下来,距堂·吉珂德的伟大名字不远。”二十世纪著名英国作家、学者安·威尔逊说:“(《匹克威克外传》)在这个进程开始之前,宣布了一个天真无邪的时代。大概狄更斯再也不能创造出一个像匹克威克这样令人满意的主人公——这个人物,有如他的作者一样,在不为人所察觉之中发生变化;但并不是从希望变为绝望,而毋宁是从无所作为变为积极的德性。”狄更斯自己早在写完全书之前就意识到了这本书将使他在文学史上占有一席之地,他在一八三六年十一月写信给出版商时说:“要是我能活一百岁,每年能写出三部小说来,我的自豪感也不会像对《匹克威克外传》这样强烈,我现在觉得它已经取得了成功,我得承认,我希望在我的手以及手中的笔化为腐朽之后多年,在许多蒙着尘埃的书架上能够看到《匹克威克外传》和很多出色的作品并肩站在一起。”狄更斯这些话如今完全成为了现实,《匹克威克外传》已经成为世界文学宝库中的经典作品,受到了一代又一代人们的喜爱。

据译者所见,《匹克威克外传》在我国原有蒋天佐先生的译本,该书系四十余年前出版,前辈学者的治学风范和认真精神值得我们学习。但像这样一部经典名著,多年以来在我国仅有一种译本显然是不够的。正因如此,译者才应约重译此书,力图能结合自己的心得体会,在翻译中有些新的东西,供热爱本书的读者欣赏比较。本书根据一九七二年企鹅版(Penguin Books)译出,在翻译过程中并参考了一九八八年牛津大学出版社(Oxford University Press)和一九六九年美国艾蒙特出版公司(Airmont Publishing Company)的版本。企鹅版和牛津版都附有较详尽的注释,尤其是企鹅版更附有本书分期出版时由西摩·柏斯和布朗创作的四十余幅插图,可说是原汁原味,狄更斯为本书不同版本写的序言也一并译出。需要说明的是,本书原名 *The Posthumous Papers of the Pickwick Club*,简称 *The Pickwick Papers*,如照字面直译成中文,应为《原匹克威克社遗留之文件》,简称《匹克威克文件》,这也可以与书中一再提到的有关整理该社文件的叙述相呼应;但是,《匹克威克外传》的书名早已在我国得到了广大读者的认可,因此本书还是沿用这一译法。此外,为了表现萨姆·维勒和他的父亲没有受过教育,

原文都让他们使用不合语法规则的伦敦东区土话,如果用方言的口气来翻译这些对话也许会传神一些,也更接近原文的风格,但那样很多段落阅读起来就会不够顺畅,因此还是使用规范的汉语译出。在翻译本书有关伊斯坦维尔两份报纸主编互相攻讦的片断时,译者不由回忆起我国文革灾难中派别斗争的一些场面,因此也借用了当时一些“精彩”的语言。本书在翻译过程中,得到了原在 University of Wales, College of Cardiff 执教、并数度来华在厦门大学任教四载的英国专家 Charles Tyzack 先生的热心帮助,特在此致谢。狄更斯的文笔幽默风趣,要准确传神地将它翻译出来是很不容易的。译文中不妥之处,欢迎读者方家批评指正。

刘凯芳

二〇〇二年二月于厦门大学

刘凯芳,厦门大学外文学院英语系教授,并任《厦门大学学报》(哲社版)编委。1981年厦门大学外文系研究生毕业,获文学硕士学位,后留校任教。1989—1991年在英国讲学,任加的夫大学中国研究中心高级讲师。主要译作:《克兰福镇》、《打死父亲》、《现代世界·十大作家》、《可以吃的女人》、《品御·马丁》、《匹克威克外传》、《爱上浪漫》、《处女和吉普赛人》、《圣诞赞歌》、《实实在在》、《Collins 袖珍英语语法》等。

一八三七年初版序

作者写这部书的目的在于将一系列人物和情节展现在读者的面前,尽量用生动的色彩将他们描绘出来,同时使他们显得栩栩如生,引人入胜。

作者在书中采用会社的形式,这是基于别人的意见^①,作者在着手写作时有人提出会社最适于表现本书的内容。不过,作者在写作过程中,觉得使用这一背景极不自然,于是逐渐舍弃了它,因为这个会社是否会名垂青史对这部书并没有什么了不得的意义。

本书按月分期出版,每期仅为三十二页^②,全书出齐历时共二十个月,这样,具有头等重要性的意义的大事便是,既需要有一系列足够有趣的线索把各不相同的情节连接在一起,免得使它们显得松散零落、不成体统,又必须使总体规划尽量简明,免受这一松散而无条理的出版方式的影响。简而言之,有必要使——至少作者这样认为——每一期多多少少成为一个完整的故事,而在二十期汇集成书之后,又应该形成基本上前后和谐的一个整体,两期之间用一种婉和而不致显得突兀的过渡方式来进行衔接。

很明显,基于上述的种种考虑,在这样一部作品中,无疑不会有精心编织构造的复杂情节。作者大胆地希望他成功地克服了这一任务的种种困难。要是有人责难说《匹克威克外传》只是罗列了一系列的冒险故事,其中的场景不停地转换,人物就像我们在现实生活中所见的男男女女一样不住地出出进进,作者对此是会颇感安慰的,因为这正是他的意图所在,在英国文学中某些最伟大的小说家的作品也有同样的构思。

以下的文字都是分期分批,几乎是按照付梓日期而完成,在写作的大部分过程中都在一位非常亲爱的年轻朋友的陪伴之下^③,如今斯人已逝,这些文字总

① 此处指查普曼和霍尔公司(Chapman and Hall)的罗伯特·西摩(Robert Seymour)。

② 第一期二十六页,第二期二十四页,从第三期起均为三十二页。

③ 指狄更斯的妻妹玛丽·霍加斯(Mary Hogarth,一八一九—一八三七)。

不免令作者回想起他一生中最幸福的日子,同时又是最刻骨铭心的痛苦悲伤。

为文字配插图的那位先生^①要说明的是,由于在每期交稿之后即需立即付印,因此大部分的插图完成时画家尚未读到文字,他只是在倾听了作者口述他将要书写的情节之后完成的。

读者大众对本书所表现出来的几乎无与伦比的喜爱之情使作者永生难忘,他对此极感欣慰与快乐。他相信在本书中,无论哪一事件,无论是哪个词语,都不至于使最为高雅娇柔的读者脸红,也不会伤害最为敏感的读者的感情。本书疏漏之处在所难免,但任何描述在给读者以欢悦的同时,即使只有一位读者在阅读后能对别人的看法有所改善,能够看到人性更加光明仁慈的一面的话,那么作者对此结果就会觉得骄傲与幸福了。

^① 指哈勃洛特·布朗(Hablot K. Browne),即“菲兹”(Phiz)。

初版献辞

致议员、高级律师塔尔福特先生^①

亲爱的先生，

即使我未曾有幸与您有私交，我仍然会将这部书献给您，以略表微忱，感谢您对本国文学界所作出的难以估量的巨大贡献。您为作者及其子女获得了作品版权的固定利益^②，这对当今以及未来的作者造福匪浅。

您的无量功德将会给许多在贫病交加之中的发烧的头脑和颤抖的手以新的活力。原先，许多天才的著名作家辞世之后，他们身后的孤儿寡母一无所得，常常只能在贫困中忍受熬煎，如今，他们的境遇得到了改善，这充分说明了您的努力是何等的重要，其意义是无论何种口头或者书面的赞颂都无法表达的。

您以您的口才、人格和智慧促成了此事，对此除去上述表示敬意的言辞以外，我再也无法表达自己的感情了。不过，在代表英国文学界以及从事这种最无保障的职业的那些人向您公开表示深切的感激之情时，我要是就此为止的话，还觉得不足以表示我对您的深切谢意。

如果我只是和您在您的公职中相识，那么说了上面这几句话也许已经足够了。但出于我们的私交，我还要加上一句话。

亲爱的先生，请接受这本小书，以表达我对您最热忱的感激和尊敬——我

^① 塔尔福特（Sir Thomas Noon Talfourd，一七九五—一八五四），律师和作家、狄更斯最亲密的朋友之一，他是《大卫·科波菲尔》中汤米·特拉德尔的原型。他于一八三三年被任命为高级律师，一八三五年成为议员，一八三七年提出版权的提案，经修改后于一八四二年成为法律。狄更斯于一八三七年夏和他相识。

^② 在塔尔福特的提案通过之前，作者享有新书版权的时间为二十八年或者是终其一生。塔尔福特的提案使版权享有时间增至四十二年或者作者死后再保留七年。

希望以此来纪念我所结交的最出色的朋友,以及我平生度过的最愉快的一些时光——我还希望以此来表达对您的出色才智和仁慈心肠的热烈的倾慕之情——我将永远是您真诚的朋友。

查尔斯·狄更斯

一八三七年九月二十七日于道提街四十八号

一八四七年平价版序

一个作者，总有不少的话要在序言里面说，并且指望别人好好地听，这就像一个人在剧场门口拉住了朋友衣服的纽扣，硬要他不忙进去看戏，先要同他好好地聊一聊一样。

不过，尽管序言很少有人去读，但作者还是在写，无疑是为那个客观公正的继承人，即后代着想（后代将会接受到一笔巨大的财富），我也在公众的记忆中加上我的这份遗产吧；《匹克威克外传》以单行本的形式出版已经十年了，如果从分期出版算起，则已经有十二年了。

在初版的序言中就说明，本书是为了介绍一些有趣的人物和事件的，并没有精心构造情节，甚至就在当时作者认为那样做并不可行，因为本书是以分期的形式出版的。“匹克威克社”这一机制显得难以运作，随着故事的进展而逐渐舍弃。这些年来，在这些问题的某一方面，虽然我从经验和研究中得到了教益，或许我还是希望这些篇章之间，应该有更加吸引人们兴趣的纽带将它们连接起来，但木已成舟，无法改变了。

在过去十一二年中，我读到了各种对《匹克威克外传》的起源进行讨论的文章；这些文章对我来说无一例外总具有十分新奇的魅力。这类文章不时出现在读者面前，由此可见大家对此很感兴趣，因此我还是将它交代一番吧。

我当时是个二十三岁的青年，常为《纪事晨报》撰写一些文章（这些文章最近已结集出版，分上下两卷，由我的好友乔治·克鲁克先克配图），这引起了目前这家出版社的注意，他们约我写点东西，按月出版，每期一先令——这种月刊，当时只会使我或者（我相信）别人隐约回忆起大约二十五年前那种分期出版的长得没完没了的小说，这种小说由小贩带到各地去销售，我记得在我开始人生的学徒生涯之前，曾为其中有一些书洒下过无数的泪水。

当我打开我在福尼法尔旅社的房门接待出版社的经理之时，我马上就认出了，两三年前我正是从他手中购买了赫然刊载有我第一篇夸夸其谈的文章的杂

志,而且自此之后我就一直没有再见到他。那篇文章是我在一个黄昏,满怀恐惧、抖抖索索地投到弗利特街一条黑弄堂里的阴暗的邮局里一个黑色的邮箱里面去的。顺便说一句,那时候——我记得多么清楚呀——我朝威士敏斯特大会堂走去,到里面待了半个小时,因为我眼中充满了骄傲和快乐的泪花,再也看不清街上的一切,而且那副面容也不便在街上让人看见。我把这一巧合告诉了我的来访者,我们俩都认为这是个好兆头,这样便开始谈正事了。

他向我提出的建议是这样的,这种类似月刊的东西应该能让西摩先生配上一些插图,他还提出(这究竟是那位可敬的幽默画家,还是我的来客自己的主意呢,我记不清了),最好的办法便是通过一个“狩猎爱好者的会社”,描写该社的社员如何出去打猎钓鱼等等,而由于技术欠佳而陷入到困境之中。我对此提出异议,因为我虽然出生在乡村,并且童年中有段时间是在乡村度过的,但除去熟悉各种活动方式之外,对打猎钓鱼一窍不通,况且这种题材已经有很多人用过,因此缺乏新意。我提出,如根据文字内容自然而然地配上插画,那效果一定会好得多;我希望按照自己的方式,更加随意地描写英国的风光和人物,无论我开头时给自己规定了怎么样的具体进程,到头来恐怕还是得听凭我自由发挥。对方接受了我的建议,我于是想到了匹克威克先生,并且写出了第一期的文字,西摩先生根据校样画出了“匹克威克社”和该社的创始人的画像,从此人们便通过那幅快乐的画像认识了他——也不妨说画像使他成为真人一样。由于原先的建议,我让匹克威克先生同一个会社发生联系,于是加进温克尔先生,那是特为西摩先生准备的。我们的第一期不是三十二页,而是二十四页,插图四幅,而不是两幅。第二期尚未出版,西摩先生不幸遽然辞世,于是对那个原先仍有争议的问题立即作出了决定;每一期固定为三十二页,配插图两幅,就这样直至最后。我的朋友告诉我,这种出版方式廉价低级^①,它会毁坏我的前途;现在人人都知道,我的朋友说得是多正确呀。

我在这本月刊的封面上用了我在《纪事晨报》上所用的署名“博兹”这个笔名后来还用了很久,这是我喜爱的一个小弟弟的外号,我把他叫做“摩西斯”,是为了纪念《威克菲尔牧师传》^②,这个名字用鼻音滑稽地读,就变成了“鲍西斯”,再缩短成为“博兹”。早在我成为作家之前,“博兹”就是我非常熟悉的日常用词,因此我就用它作为笔名。

① 作者注:这本书按照当时小说的价格大约售四几尼半。

② 《威克菲尔牧师传》是英国十八世纪名作家哥尔德斯密斯的代表作。