



一个鲜为人知的国家

首部细说南美的海外华文著作

王秉龙 著

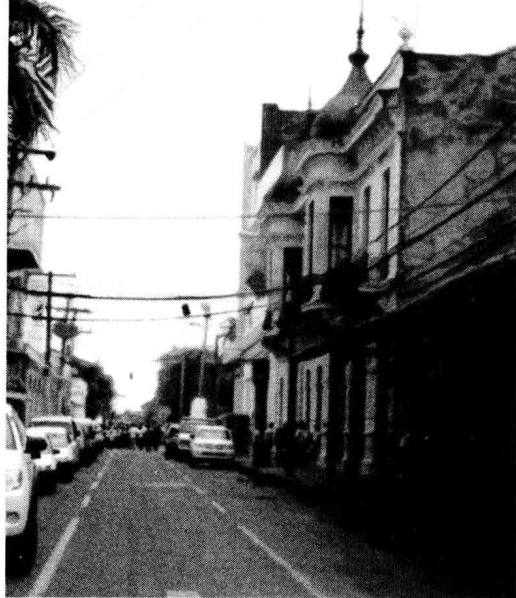
# 南美的 心脏

——旅居秘鲁的  
王秉龙



中国青年出版社





# 南美的心脏

——旅居玻利维亚十四载

王秉龙 著

一个鲜为人知的国家



首部细说南美的海外华文著作



中国青年出版社  
CHINA YOUTH PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

南美的心脏:旅居玻利维亚十四载/王秉龙著.

—北京:中国青年出版社,2009.8

ISBN 978-7-5006-8897-6

I.南... II.王... III.玻利维亚—概况

IV.K977.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 145296 号

## 南美的心脏:旅居玻利维亚十四载

作者:王秉龙

责任编辑:葛建亭

美术编辑:夏蕊

出版:中国青年出版社

发行:北京中青文文化传媒有限公司

电话:010-65516873/65511270

网址:www.cyb.com.cn www.diyijie.com

制作:中青文制作中心

印刷:北京中科印刷有限公司

版次:2009年11月第1版

印次:2009年11月第1次印刷

开本:850×1020 1/20

字数:251千字

印张:14.5

书号:ISBN 978-7-5006-8897-6

定价:29.00元

我社将与版权执法机关配合大力打击盗印、盗版活动,敬请广大读者协助举报,经查实将给予举报者重奖。

举报电话:

北京市版权局版权执法处

010-64081804

中国青年出版社

010-65516873

010-65511270

## 写在前面

玻利维亚的版图外形，大体上像人的心脏。如果把南美洲看成一个人形，它的地理位置正好处在北部偏中，当地人就自豪地称他们的国家是“南美的心脏”。当初，六国之父西蒙·玻利瓦尔从西班牙殖民者手中解放了六个南美国家，其中就有玻利维亚。不仅如此，还钟爱偏颇，将自己爱女的名字“玻利维亚”给他们做了国名，又从智利的国土上，拦腰一刀，切给他们一条直达海上的通道。玻利维亚人每讲到这里，总会流露一种盲目自恋的神情。

我从1990年初踏上这片国土，便强烈地感受到，这是一个很有特色的民族。他们对于国家兴亡的那份责任感，好像并不太强烈。以那条海上通道为例，那是国家向外发展的命脉，可仅仅为了狂欢节的一口酒，边防全军将士居然喝得酩酊大醉，生生让智利军队像赶鸭子那样，将他们轰了回来。至今混成个内陆国家，海运必须借道智利和秘鲁。对此，大家默然无声。但是，你要说玻利维亚人稀松，不怎么样，他们会和你拼命。在那里，很多在我看来不能容忍的事不为人耻，反可以炫耀。对于懒惰的宽容，已然升华为民族的美德。如此等等，像我这年岁的中国人，一下子还真不大好适应。

最初几年，我像改革开放前老外到了中国，也像二十多年前我到少数民族地区采风那样，处处猎奇，写的、看的多半是人家的落后面。慢慢地随着自己语言能力增长，社会接触面加宽，对这个民族渐渐加深了认识，发现人家同我们没有什么两样。也悟出一个道理：凡是有人烟的地方，人所固有的本性、共性的东西是不变的，所不同的，不过是一些特有的风俗习惯罢了。

在玻利维亚14年光景，始终未离开侨刊、侨报及华侨界一些文化活动。

因为我负有责任，总是要动动笔，写这写那，集起来也有二十多万字了。过去，写南美的人不多，其中华人更少。比较系统地写玻利维亚方方面面的华人，也就我一名。不少朋友鼓励我出书，以便让有兴趣的读者了解一点地球另一边的情况，这当然也符合我的初衷。

出国时，改革开放刚开始，意识形态的禁锢很多。人到了海外，思想一下子解脱，像放飞了的风筝，无拘无束，联想颇多。回国后，担心有些观点被误解，迟迟没有行动。直到五年后的今天，我才打消了顾虑，着手筹措。

毕竟五年过去了，文中有些时政议题，已时过境迁。像那位农民领袖艾波，已经当上了总统，还干得有声有色，尤其在对抗美国国际政治方面，常有令世人瞩目的举动。书中我对他早期的评价，无疑是代表当时多数人的观点。在那里，个人好恶无法替代法律标准，依法办事才会受到人的尊重。遗憾的是，在他总统任期内，我未亲历其境，否则我会再写出新角度、新认识下新艾波的许多趣闻。

风土习俗是经年历久的。我写了不少，不敢说面面俱到，也能有个大概；不敢说看得多准，也能算一管之见。

这些文章大多数发表在当地华文侨刊、侨报《中华工商报》和《华人月刊》上，这是当地作为印刷品正式出版发行的华人刊物，特别是《华人月刊》，报道面涉及两岸三地，封面彩色精印，自费出版，征订发行，在整个南美洲华人圈儿里开了先河。还有一部分文章发表在世界华人第一份权威性电子杂志《华夏文摘》，它给我集中连载了好几期。回国至今，全部文章储存在美国最大的中、英文收藏网站《曼宁中文》。遗憾的是出国早期，也就是主办《中华工商报》时期，写的十几篇文章散落殆尽，无法汇集。那里面可以看到 20 世纪 90 年代初期，华人特别是大陆侨民，在玻国生存发展的困难情景。现有文章大多写在我二次出山涉足华刊之后，也是我在异国他乡起码有了五年以上生活积淀，对另一个民族文化的认识加深，可以发表一定见解的时候。尽力而为之，不当和谬误，特别是观点相悖处着实难免，愿意聆听教诲。

2009 年 于北京



## 01

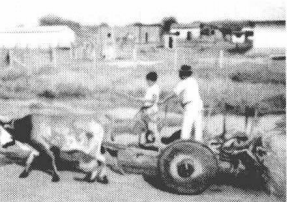
人人都是啤酒肚 / 009  
 国穷民不穷 / 011  
 满街“中国字” / 014  
 全民皆商 / 016  
 国人好球 / 023  
 “YAPA”赞 / 026  
 醉鬼·宠儿 / 028  
 如此恭维 / 030  
 生活里的笑声 / 033  
 擦皮鞋的小儿郎 / 037  
 尘土·大雨 / 039

## 02

歌童 / 043  
 奇特的政治 / 048  
 一朝天子一朝臣 / 052  
 民主墙 / 056  
 造谣电台 / 058  
 新闻自由的阴影 / 061  
 电视新闻 / 065  
 青春启迪日 / 068  
 职业道德 / 071  
 班菲尔先生 / 075  
 从警察局长辞职说起 / 079  
 警察与小偷 / 083  
 闲话班塞尔总统交权 / 087  
 民主的悲哀 / 092  
 工人呀工人 / 097

## 03

小老板们 / 103  
 试谈国人的整体形象 / 106  
 脚正不怕鞋歪 / 111  
 安居者 乐业也 / 114  
 无事莫生非 / 116  
 劝赌 / 119  
 朋友和他的女儿 / 122  
 潦倒的人 / 126  
 话说唐人街 / 129  
 勾亚的婚礼 / 132  
 帽子先生的葬礼 / 136  
 银婚典礼 / 139  
 旱城 / 143  
 货郎 / 146



04

- 趣话有奖销售 / 151  
死亡游戏 / 154  
星球大战 / 158  
垃圾城 / 163  
光阴 / 166  
官贪 / 170  
格尔纳瓦尔 / 174  
礼多人不怪 / 180  
歌无涯 / 183  
树上十只鸟 / 187  
遗产风波 / 190  
蛛网工会 / 194  
洛阳纸贵 / 200  
女人的不幸 / 203

05

- 假道学 / 209  
星球大战又一波 / 213  
西草药 / 217  
大嗓门儿 / 220  
在基督的信都里 / 223  
车老板 / 229  
总统画像的遭遇 / 239  
夏领事和我 / 243  
法官趣事 / 245  
人以谦和为贵 / 248  
因小失大犯不着 / 250  
大彩电惹出了麻烦 / 252  
一位卖力勤俭的老华侨 / 254  
圣市侨界女强人 / 256

06

- 丽都华宫相辉映 / 261  
一个奋进的基督徒 / 265  
亥苏去了 / 269  
一个流浪青年的自述 / 273  
吸毒青年的不同人生 / 278  
刁钻的木匠 / 283

后记 287

# 01

人人都是啤酒肚  
国穷民不穷  
满街“中国字”  
全民皆商  
国人好球  
“YAPA”赞  
醉鬼·宠儿  
如此恭维  
生活里的笑声  
擦皮鞋的小儿郎  
尘土·大雨







## 人人都是啤酒肚

这是一个鲜为人知的相当贫穷落后的国家，也是一个美丽且资源蕴藏丰富却很少开发的国家。这里天高云淡，“蓝蓝的天空白云飘”，空气新鲜得很。水质清甜可口，没有工矿企业的浓烟污水威胁，因为整个国家只有小得可怜的民用工厂。在人类已经进入 21 世纪大工业、高科技时代，能生活在这块净土上的，都是得天独厚的幸运儿。专家早就测定，玻利维亚的地上，森林覆盖面积达五分之四；地下，三分之二的地层储藏着石油。所有的土地都有主人，但大片大片地荒芜着，开垦利用的只是凤毛麟角。准确地讲，有一点小的工矿企业，还没有形成自己的工业；有一点农场，还没有形成自己的农业。这里，最像样的工厂是啤酒厂，最有钱的老板是啤酒厂老板。

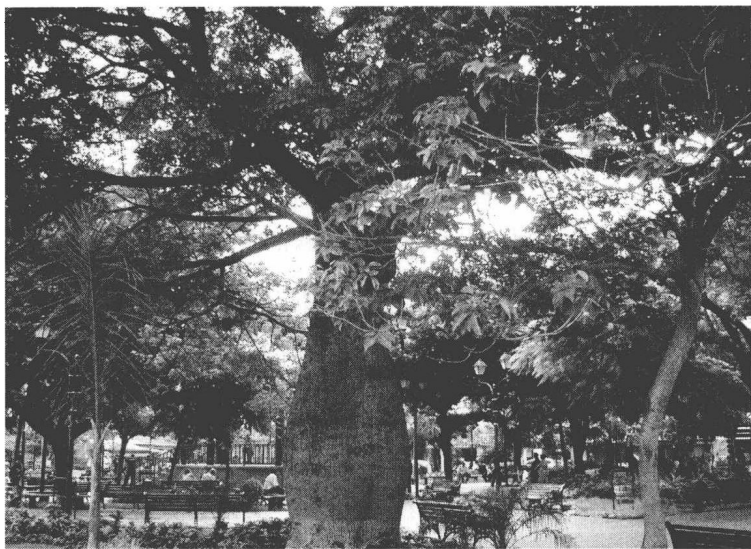
首都拉巴斯位于海拔三千米以上的高原。天赐的常年雪山融水，孕育了属世界名牌的一流啤酒，据说 Paccña 曾在一次国际评酒节上拿了银牌。特有的雪山融水，加上高超的德国酿酒技术，我看若非国力过分单薄，扛块金牌回来都不过分，因为那啤酒确实十分好喝。其啤酒工业除占天时享地利之外，得人和也是一大关键。它有的是市场，产多少销多少。这里什么货都积压，唯独啤酒不积压。玻国（“玻利维亚”在下文的简称）人嗜酒如命。不分男女老少，每到星期六，手上有了点钱（多数企业发周薪工资），便要掏空腰包，喝个一醉方休。宪法有禁止未成年者喝酒的条文，可能也想挽救下一代，所以除未成年者稍有节制外，其他人则纵情豪饮了。

众所周知，喝啤酒长肚子。所以，当地人不分山里人、城里人、白人、混血

儿、土著人，胖子大肚皮的很多，瘦子也是肚皮向外鼓鼓的；不胖不瘦者，更是以自己沉甸甸的肚子悠然自得。现在从外面传来不少减肥术，爱美的女人、有点钱的女人，开始向自己的大肚皮挑战了，但多数人并不以为然。也许从某种意义上讲，能长出啤酒肚的人，也是平日常喝酒的人，自然也是有点闲钱的人，有点“身份”值得炫耀的人。

奇怪的是，我多次看到流落街头的穷汉，也挺着大小不同的啤酒肚，那么，这也许是国肚了。

还有一件怪事，田野里、马路边，不少参天挺拔的大树，也鼓着啤酒肚。起先我以为是亚热带植物的特点，因为我长期住在气候较暖的圣克鲁斯市。可是当我旅行到拉巴斯，看见在冰天雪地里也挺立着大肚皮树，我笑出来了。也许这里的水质带有天然的啤酒成分，滋润着所有生态能长出啤酒肚。在科学没有达到能解释一切的年代，这种可能性也不拟轻易排除。



玻利维亚的大肚皮树

## 国穷民不穷

玻利维亚是世界上数得上的穷国，历届政府靠外援和国际信贷过日子，外援主要来自美国和西班牙等国家。美援的名义是国际肃毒，根据玻国政府的肃毒表现来确定援助数目，大体控制在每年 4500 万美元左右。西班牙等西欧国家主要是还殖民主义感情债。过去占领四百多年间，没有少虏掠，现在贫富相差那么大，时不时地表示点儿意思，就像给殖民主义伤口抹点药水儿。国际信贷也要看美国的面子，玻利维亚借债没有还的时候，要靠国际大家庭免除其久欠不还的债务。本届政府肃毒成绩不错，近年来，美国、西班牙、德国、意大利等国家及一些国际信贷组织，主动减免了玻利维亚的许多陈年老账。

贫穷的根本原因是贪污腐败，这些年我已经看惯了。每届政府上台的头两年都叫穷，责任都推给上届政府，说是留下个空瓶子、烂摊子，然后便四处借贷。后两年则啥事没办，最终灰溜溜下台。那么借来的钱哪儿去了？小部分应景做做样子，大部分进了政府官员的腰包，所以，国穷官不穷。

以上届总统为例，可算是个改革家，一上台口号就是：玻利维亚要变个样儿，其标志是将国旗的红、黄、绿三条颜色换了地方。绿色是大地，黄色是成熟的庄稼，红色是太阳，是希望。其行动是国有资产资本化，就是将玻利维亚由国家控制的经济实体全部股份化，卖给私人，当然，主要是卖给外国企业。其说辞是  $1+1=2$ ，即卖掉一个，用这笔钱再建一个，就有了两个。他执政四年期间，从头卖到尾，周游列国，兜售其主权。国有企业差不多被他卖光



设在拉巴斯市的玻利维亚总统府

了，下岗前还匆匆忙忙签署了出卖石油开采权的协议。那么，钱呢？天晓得哪里去了。旧的没有了，新的没有生出来，成了  $1-1=0$ 。这位前总统，最近又出马为自己 2002 年下任总统竞选造势。记者问他钱哪去了，他笑眯眯地巧妙回答：“就在那里。”到底在哪里，他不说，谁能知道。他的接任政府上台就喊：没有钱！可是，部长们连国际援助的地震救灾款都敢贪污，就别说正常建设资金了。

另一个穷根儿是税收不正常。这是一个人情、钱情大于国情的国家，越是大企业越不缴税，因为大企业都有大背景。啤酒厂最大，老板是一个大政党的魁首，从上届政府就参加联合执政，死后由儿子接替，也当着某个大市连续两任的市长，最近被揭露欠税七亿美元。前任总统是金矿世家，据说从来不缴税。

一般企业没有不偷税漏税的。国家税收法规很健全，可是国家培养并授权的会计师却不买账。他们为了多吃二两油，帮助企业主偷税，宁可让国家财政赔掉一头牛。层层的贪官污吏咀嚼着侵吞着国家税收的油水，进入国库的只怕是九牛一毛了。这样的国家，不穷才怪呢！

通常是国富民裕，国穷民穷，这里是国穷民不穷。当然有穷人富人的差别，可普遍而言，这里的百姓并不算穷。在边远农村，大部分农民有自己的土地；乡镇及城里人，有房产、农庄、汽车者为数很多，这是玻人的三大基本追

求。这里除少数公共设施是国家财产外,其他高楼大厦、平屋宅院、工厂、银行以及满街跑的汽车,都是私人或私人合伙的。就一般居民来说,整个城市的房屋地基都是私人的。这里没有几家合住的,都是一家一宅,占地最少三百平米。拉巴斯山区地皮紧张,城市建筑往高层发展。圣克鲁斯地处平原,有的是地皮,城市建筑除大银行、大公司、大旅馆及一些政府建筑属高层外,绝大部分建筑是一至五层。而别墅式的两三层漂亮小洋楼,是近些年的时髦建筑。一般住宅,前庭后院,内外装修都很讲究。每户都有车库,暂时没有车的也一样。就以圣克鲁斯为例,一块地皮加一所住房的价值,最少合两万美元,这是相当数量玻国家庭的一般水准。我认识的人中,有一人拥有十几辆公共汽车或五六十辆出租车的。几年前落网的大毒枭欧受,拥有十几架飞机及大批房地产。人们通常讲玻利维亚老百姓之所以有钱,就因为这个看来不起眼的国家,却是国际上有名的毒品可卡因种植基地。本人未做详细调查,不敢妄下结论,但从发展中国家的人民生活水准比较,玻利维亚国民并不能算作贫穷。

## 满街“中国字”

这是一个靠进口维持生计的国家。它几乎是什么都不生产，却什么都不缺。到市场上看看，商品多得流油。许多积压商品在打折处理，中高档商品则分期付款推销。销售者扯着嗓子拉顾客，那份可怜相，有时真让人同情。在国内我曾经历了 20 个世纪 50 年代的统购统销时期，国家什么都统起来，最后什么都缺，都凭票供应，生怕人们多买一两油。这里的政府基本什么都不管，从供到销全靠市场自行调节。大大小小的批发商控制了市场，商人们组成各种工会，由它们同政府有关部门协调价格及统筹事宜。政府承认它们的合法性，依靠它们平衡市场，使社会有条不紊地发展。真是一种奇迹，生活在几乎是世界上最穷的国家里，却没有一天担心没油买，没米吃，只要你有钱，什么都能买来。

我走在玻国街头，往往不觉得处在异国他乡，倒像在中国，因为满街都是“中国字”。据说我住的圣克鲁斯市有十万辆机动车，我看有百分之八十是日本车，这其中，又有百分之八十是日本旧车。日本人有习惯，啥都写到车上。车子的归属、性质、任务、完税及安全奖励等等，都标得大而醒目。而当地人买了旧车，从来不弄掉上面的日本字，反正不认得，写啥都一样。更要紧的是，以此显示这车来自日本本土，是正牌货，不是来自其他国家的组装货。试想，小小一个市，方圆十几公里，跑着六七万辆车身及玻璃上布满“中国字”的车子，不就成了满街“中国字”了吗。

是中国字，但要读日本音，因为它是属于日本字。真正属于汉语的中国

字,一般只能在中餐馆的招牌上偶尔见到。开始很少,这几年也多起来了。人们期待着有更多的中国字出现。一旦玻利维亚满街都是我们的中国字时,那华人在这里的形象和地位就另当别论了。



## 全民皆商

刚到玻利维亚就有人告诉我：当地人很落后，脑子笨，不会做生意，还举了烤鸡的例子。那时中国人做的炸鸡、烤鸡很受欢迎，店也多。而当地人只有几家店在仿照中国人做，学得也很不成样子。有的侨胞干脆把当地人叫成土人，当地餐叫作土餐，显得咱们比人家高了一个档次。

也就是十年光景，一切当刮目相看了。

这有两个原因。其一，是我们本身的偏见，基于对人家知之甚少。只要深入接触，就会发现他们既不笨，也不土。勾亚从外表看，带着山区人特征。刚巴则纯属洋种，祖先是西班牙人。很多家族保留着西班牙姓氏，他们的风俗、习惯、气质，完全是欧洲一套。他们的饭菜也不是土餐，而是地道的西洋餐。如果不健忘的话，在国内偶而想开洋荤，坐在西餐馆点什么奶油红菜汤，炸猪排、牛排之类，不就是这里的家常便饭吗？



拉巴斯女人(勾亚)