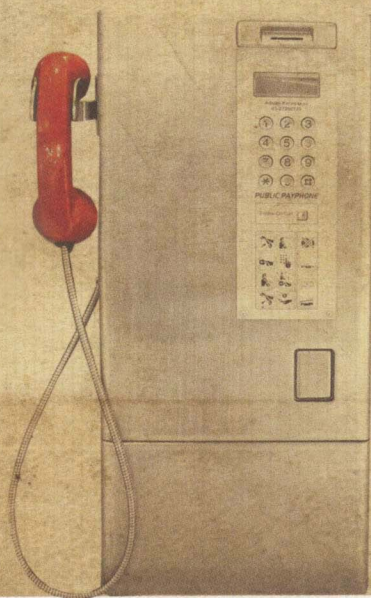


# 電話亭。



方路詩集

# 電話亭

Phone booth

方路詩集

有人  
出版。

有名 系列 19  
the name

# 電話亭 Phone booth 方路詩集

本書獲得馬來西亞福建社團聯合會暨雪蘭莪福建會館  
「文學出版基金」2006年度詩歌組優秀獎，並由該基金資助出版

---

作者／方路

責任編輯／曾翎龍

封面設計／龔萬輝

內頁設計／陳文禮

校對／陳文安

發行人／楊嘉仁 周若濤

出版／有人出版社 Got One Publisher Sdn Bhd

No. 4, Jalan SS1/20A,

Kampung Tunku,

47300 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

電話：+60 3 7877 1064 / 3014

傳真：+60 3 7877 8014

網址：<http://www.got1mag.com>

電郵：[got1mag@got1mag.com](mailto:got1mag@got1mag.com)

印刷／永聯印務有限公司 Vinlin Press Sdn Bhd

馬新銷售／諾文文化事業私人有限公司

Novum Organum Publishing House (M) Sdn Bhd

8, Jalan 7/118B,

Desa Tun Razak,

56000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：+603 91796333

傳真：+603 91796060

初版／2009 年 11 月

售價／馬幣 26 元

版權所有・翻印必究

國家圖書館出版品編目資料

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

方路，1964-

[Dian hua ting]

電話亭／方路

(有名系列 = The Name ; 19)

ISBN 978-983-2812-43-2

1. Chinese poetry--Malaysia.

2. Malaysian poetry (Chinese).

I. Title. II. Series.

895.1152

給許惠娟老師

## 目錄

|          |   |
|----------|---|
| 目光的重構・自序 | 8 |
|----------|---|

## part - 1 紙上現場

|                         |    |
|-------------------------|----|
| Saddam Hussein生擒記       | 15 |
| 伊朗的搖籃                   | 19 |
| Beslan一校——兒童樂園          | 25 |
| 大悲咒                     | 31 |
| 讀薄伽丘《十日談》——一本Tsunami通俗書 | 38 |
| 連戰在穀雨初歇八日訪中國誌           | 45 |
| 兩片凸鏡                    | 50 |
| 兩個時節                    | 57 |

## part - 2 時事評論

|                     |    |
|---------------------|----|
| 十五歲的晚年              | 73 |
| Ladan & Laleh       | 75 |
| 致議員一封公開信            | 77 |
| 七月廖府                | 79 |
| 動物園夏雪               | 84 |
| 論Dr. Mahathir及其逝水年華 | 85 |

## part - 3 一些時光

|       |     |
|-------|-----|
| 下午茶   | 93  |
| 辦公室   | 95  |
| 素描    | 96  |
| 羽球場宣言 | 97  |
| 生日賦   | 98  |
| 走廊    | 100 |

## part - 4 哥哥經過土葬地

|         |     |
|---------|-----|
| 哥哥經過土葬地 | 103 |
| 日昇之父    | 105 |
| 傷亡      | 106 |
| 時間      | 107 |
| 打瞌睡     | 109 |
| 河找岸     | 110 |
| 燈籠：1942 | 113 |
| 燈塔自畫像   | 114 |
| 南洋淺水位   | 115 |
| 羊水的旅人   | 125 |

## part - 5 茨廠街——滄桑的項目

|                  |     |
|------------------|-----|
| 中華施診所            | 131 |
| 人鏡慈善白話劇社         | 132 |
| Jalan Yap Ah Loy | 133 |
| 關帝廟              | 134 |
| 福音堂              | 135 |
| 中華大會堂            | 136 |
| 精武體育館            | 137 |
| 李霖泰菜市場           | 139 |
| 尊孔獨中             | 140 |
| 吉隆坡民眾圖書館         | 141 |
| 茨廠街習作            | 142 |



## part - 6 舊旅社

|       |     |
|-------|-----|
| 舊旅社   | 149 |
| 南方澳   | 150 |
| 入葬序文  | 151 |
| 日記    | 153 |
| 葉清山   | 154 |
| 建築工地  | 155 |
| 父親的晚年 | 157 |
| 亡母宣言  | 159 |
| 揮不去   | 163 |
| 窗     | 164 |
| 星的盆地  | 165 |
| 曾經冬旅  | 166 |

## part - 7 電話亭

|       |     |
|-------|-----|
| 電話亭   | 171 |
| 水蛇    | 172 |
| 老師    | 174 |
| 瓜丁雨景  | 175 |
| 童年的傷口 | 176 |
| 餓     | 177 |
| 殺狗隊   | 178 |
| 白蝴蝶   | 179 |

## part - 8 一個卑微的仰望者——詩學筆記

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 一個卑微的仰望者——詩學筆記      | 183 |
| 論T.S.艾略特喻詩五種        | 190 |
| 給未出世孩子的安息文          | 194 |
| 致策蘭                 | 197 |
| 致塞佛特                | 199 |
| 致索因卡                | 201 |
| 虛無的旅者               | 203 |
| 乳名——致James Joyce    | 205 |
| 誕生地——波蘭詩人C. Milosz  | 206 |
| 誕生地——波蘭詩人Z. Herbert | 208 |

## 附錄

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 前往春天的路上<br>——方路與張惠思對談 陳聯利整理 | 213 |
| 作品附加說明                      | 231 |
| 作品發表資料                      | 232 |
| 作者簡介                        | 236 |

## 目光的重構・自序

接近傍晚，我到丹那烈紫濟閣探望老師。遠遠看到骨灰塔立在近山的背景下，黃昏的雲朵輕輕貼著。走進龐大的建築，幽靜一方，涼涼的風從堂前打過。我步進孝恩堂，一排排靈位立在眼前，地藏王靜坐在靈央，神檯點燃幾枝香，兩片漆了木屐紅的板門開敞著，對開寫著：

風調雨順

國泰民安

骨灰塔像迷宮一樣，一格通一格。在偌大的天樂祠看到一尊尊靈位有自己的歸宿，安靜地守著自己。

探望老師前，我在電郵上聯絡了老師女兒郁欣，告訴她有時會想老師，有時上網遊覽她替母親設置的部落格，看一些留言。我問郁欣老師靈位安置何處，回鄉時想到靈前看老師。

不久收到郁欣的郵件，她說：我是郁欣，媽媽的靈位安置在大山腳德教會紫濟閣，靈位編號是00541。

我沿著編號找到靈位，碑位貼了老師近照，熟悉的笑容，長髮依舊披在肩頭。記憶倒回好多好多年前，回

到我沐身在日新獨中風聲雨聲讀書聲的生涯片段，和老師遇合，在她的教導下學習中文，奠下基礎，一步步朝著書寫方向。

2005年，我和翎龍，嘉仁及進賀到日新獨中推介《單向道》，那時老師也來，分享一路走來創作的苦樂，那是我最後一次見到老師。如今，我一個人撐把舊傘，在微斜風雨中看老師，雨滴打在塔尖上，塔尖背後的山，濃霧纏身，似乎沾著飽和的濕意。



託同事秀慧網上訂購《商禽詩全集》，幾天後一起從包裹取出還有些熱騰騰感覺的詩全集時，我知道，商禽的詩，在我創作中陪過我好長好長一段時間，現在終於網羅詩人所有詩作了。

我很想面晤這位老詩人，從他熟悉的詩中互相傾談，一本一本對照他的詩集，從早年的《夢與黎明及其他》、《用腳思想》、《禽商詩選》到《商禽詩全集》，詩人的創作傾向超現實，但感覺卻建立在最現實的位置。

他的詩，讓我在黑夜中看到遠遠的光，遙遠而逼近，不斷催我盡更大的努力，想接近光源的原址。

美國詩人約翰·阿什伯特（John Ashbery）是我一

直認為有能力贏得諾貝爾文學獎的詩人。好漫長的一段日子，我不斷閱讀他的詩作，不斷推敲他的詩風，似乎要在其文字中受禮。

詩人豐富的一生留下豐富的創作，在不同時期造就不同詩風，我在他的詩作中看到一個追索完美詩學的過程，把詩創作的可能提至新境界，一行行實踐承諾，也造就人生。

阿什伯特也是屬於超現實詩人，這麼說來，我似乎有意無意在他們兩人之間蕩鞦韆，看他們怎麼以詩重構目光。

●

《電話亭》停停續續整理，好像梳理時光畫面，一行行，一頁頁，對開而生。這本詩集耽誤了兩年，兩年不長，可是被擱置的感覺，一日難受，我忍受這種體會最深，間中遇到生活波動，寫作低潮，可能在不知不覺中失去原本觸覺。

我曾失去這種感覺，彷彿在詩中中風，無法碰到最深的觸動，在這種情況下，如果堅持，也是徒然，我必須放下，等待詩的免疫系統重新啟動，但要等這銳敏的感覺有一定風險，可能是短暫，可能是一輩子。

這本詩集沿用前一本詩集《傷心的隱喻》排列式，

分八輯錄70首詩，以主題分類，一一展示詩者選材和創意志向。新聞體佔了兩輯，從遽變無窮的時事課題進行創作，原本就是一大考驗，有時間性的阻礙，但我仍願意嘗試把一些事件轉化為詩作，與一些災難進行互動傾訴。我相信一些課題會成為歷史，一些事件會成為詩。

在這本詩集，有8首收入《有本詩集》（2003，有人出版），2首收入《赤道形聲》（2004，萬卷樓），這裡一併把它們彙集一起，免得落單。詩作含1992年至2008年的創作，2004年算是豐收年，收錄發表的詩作有31首。

2005年，好友陳聯利策劃一場對話，邀約我和張惠思在新紀元學院中文系進行一個下午的對話，然後根據錄音整理了8千字對話錄，不過至今仍沒有發表。我徵得聯利同意，首次在這裡曝光，雖然是4年前的詩觀，但仍是這一段創作心路歷程。

《電話亭》予我的感覺是一直聽到鈴聲，卻沒人接應。直到我把整理好的稿件交給翎龍，心裡才踏實起來。我在有人出版的前三本書，都由熟悉的友人製作，這次也不例外，要感激翎龍，龔萬輝，陳文禮，還有陳文安，一起見證努力的成果。

2009年11月





part - 1  
**紙上現場**



# SADDAM HUSSEIN 生擒記

時間 2003年12月13日

地點 伊拉克

伊拉克前總統沙旦胡先13日夜間在故鄉  
提克里克附近一處農舍地洞被美軍抓到，  
落網時帶著假胡子，逮捕行動未發一彈。

返鄉的逃亡者

故土逮捕了你

蓄鬚的地窖

剛修整的河

還有低低的傾向黃昏的入口

迎接你

門口掛了龜裂地址

幾束未成熟的棕櫚果

懸出一瓣瓣

紫色矮瓜  
晾住舊居幾道孤獨  
晚餐

嗅覺如狗的客人來訪  
佯裝一群借宿的路者  
悄悄敲門  
乘虛而入

看到他們在平躺的門  
以低過水平線的腰鞠躬  
在農舍——自己迷路了風向袋

唯一的洞穴深不深  
裡頭有初遇的冬嗎  
周圍長了茂盛蘆薈  
像吹口哨的站崗者  
帶刺守門

穴裡的衣櫃開出地下道口音  
幾個木箱帶著美鈔