

诗文集

除非



程文著

我们
不善
不爱
不爱
不爱



上海印書館
ShanghaiPress.org

诗文集

除非



程文著



上海印書館
Shanghaipress.org

图书在版编目 (CIP) 数据

档号：(260) in LCS 4/BRO 035/00 XLV

书 名：《除非爱》

著 者：程文

出 版：上海印书馆

Room1701 Ricky Centre.36Chong Yip Street.Kwun Tong.Kowloon.

印 刷：上海印书馆

FLAT/RM611.6/F.RICKY CENTRE.36CHONG YIP STREET.KWUN TONG.KLN.

发 行：上海印书馆

FLAT/RM611.6/F.RICKY CENTRE.36CHONG YIP STREET.KWUN TONG.KLN.

装帧设计：薛军侠

责任编辑：墨 客

出版人：黄泳芳

开 本：787×1092 1/32

字 数：70578字

印 张：8

印 数：1—1000册

版 次：2009年12月第一版 2009年12月第一次印刷

版权所有 侵权必究

© Copyright SHANGHAI PRESS.CORPORATION LIMITED
Printed in HK.

www.shanghaipress.org

webmaster@shanghaipress.org

书 号：ISBN 978-988-18386-6-7

定 价：39.80元

唤醒自己（自序）

对于作序，感觉障碍。曾将书稿给一位高人过目，最后得到他一句评价：“确实不俗”。就这评价在下已心满意足。不敢他想。知足常乐嘛。偶有满腹经纶的同事阅过书稿，吃惊的谈了五点看法，一是感情饱满，二是哲理隽永，三是意境深邃，四是震撼人心，五是有较高的诗歌造诣。我相信她不是违心表述或虚言以对。对于写作，人们以为兴趣使然，其实是本能。天生你就是吃这碗饭的，其他本事没有。你爱不爱，自身条件就这样了。根据指纹占卜，曰：“你是一世孤独的人”。认命吧，你能欢到哪去？我这个人自闭，把“心魔”美名其曰“自我世界”。自己整天价呆在自己的世界里闭门造车。这车终于造出来了。该上路了。却不知能跑多远。天晓得。创作就是自我安慰。我打一比方，一个犯人明知自己罪孽深重对出去已经绝望，只能在墙上胡抹乱画，花呀草的，蓝天白云，自觉便陶醉在大自然的怀抱。写作便是绝望中的境界。醉生梦死，逃避现实，不计成本。自以为是个爱美之人。一个唯美主义的人容易偏执，因为听不进别人的意见建议和劝告。一个完美主义的人容易自卑，因为世上的一切都是不完美的，现实与理想的矛盾，会让他深陷无

能为力的泥潭不能自拔。一个忧郁的人会在精神迷宫中找到心灵的出口，因为他总是神经过敏，感应超前，善于倾听，观照内心。

现今人们感慨，这是个没有大师的时代。既然是大师，是那么好造出来的么？那要天时地利人和几千年才出一个的东西。整天想大师，是出不来的。骨子里得有大师的素质。大师是可遇不可求的。大师是一种缘分。必须得人做天和。人常说：刻意非禅，无心成佛。多少大师，诗人，都以自杀了断自己的人生。在外人看来，他们的形象是多么的光鲜，地位多么的高贵，受人多么的尊敬，价值多么的不菲。放着好好的日子不过，干嘛要自绝于世界。你们有所不知，作家都是搞精神产品，他们的劳动是创造性的，与众不同就是他们的标签，创新是他们的生存法宝。他们的精神活动总是处于高度紧张的状态，只有生产出的作品不同凡响，才有他生存的市场。因此，他总是挖空心思，寻找灵感，如何的别具一格，如何的标新立异。最后殚精竭虑，筋疲力尽，仍不免江郎才尽，黔驴技穷，油尽灯枯。他们的痛苦，谁能理解？他们的痛苦是创造的痛苦，精神的痛苦，无助的痛苦（谁也救不了他），深深的嵌入他们的灵魂。这就是他们无法摆脱的宿命。我说这些并不表明本人就是什么大师作家诗人，有多么了不起，相反我是诚惶诚恐，抛砖引玉，求教于大方，望大家不吝赐教。总是担心自己的作品，配不上各位的眼光，扫了各位的雅兴，浪费了各位的时间，再落的个谋财害命的罪名。鲁迅曾经说过：“浪费别人的时间就等于谋财害命的罪名。

害命”。

本诗文集收入了自 1988——2009 年的部分作品，当然是精挑细选，优中选优。以飨读者，也要对得起自己。想当年自己一个愣头青，竟斗胆给《人民日报》理论部上书，针砭时弊。其实那是一点小小的私心：想出名。结果遭到老爸的一顿训斥。他对我说：“如果你真的想对别人好，就要不求回报。否则，就是虚伪”。想起了鲁迅当年的困境：一间铁屋子，里面的人快闷死了，这时候有个人醒了，他该怎么办？是振臂一呼，让大家痛苦而死；还是好人做到底把痛苦留给自己？另外我还发明了一种“盲写”：在大学宿舍写日记，为了不影响别人休息，备好纸笔，熄灯以后，突然有灵感袭来，抓起纸笔，奋笔疾书，就像盲人写作一样，用手指指示行距字距，完成作品。因为灵感瞬间即逝，一旦失之交臂，悔恨交加。常常为了一句诗，一个炼字，一个遣词，几天郁郁寡欢，兴致皆无。才体会到贾岛“两句三年得，一吟双泪流”的激动和他精于“推敲”的精神。一段时间作诗达到了痴迷程度，梦中作诗，吟诗。相比之下，如有神助，偶得佳句的亢奋，那所有的苦已不足挂齿。其中不乏搞笑的情节，我为同学朗读《堂吉诃德》的片段，读到“堂吉诃德大喊‘杜尔西内娅，我爱你’”，大家笑得都背过气去了。班长过来说，只要你是金子，在大便里也会发光。我说，这么说现在我已经很荣幸的在大便里了。这一回大家笑的都岔过气去了。在大学读名著最老土，我却像书呆子一样整天抓着过气名著猛读，什么《复活》《战争与和平》《荷

马史诗》等等，一帮哥们气的嘲弄我说，你真是语不惊人死不休啊，I服 YOU。在毕业留言簿上，我清晰的记得班辅导给我留下这样一句话：人只要有自信心就一定会取得成功。我还记得一句话：人不可自轻自贱。我相信只要有这两句话的激励，我一定会成功。在定稿的过程中得到同养木，杨文霞，高彦刚编辑老师的大力帮助，还有妻冯社利女儿程凯平的辛苦校对和审核，在此表示衷心的感谢。稿后附上小女的得意习作一并出版，以兹鼓励。是为序。

2009 年 9 月 30 日 21:50 完稿

目 录

诗 歌 编

人物篇

母亲，爱你是谁	/2
与一个女孩的谈话	/5
司马迁	/6
耶稣	/8
端午节	/11
上帝的眼睛	/12
婆婆	/14
人	/15
再拜太史公	/16
纺织风情	/17
禁婚者	/18
这样的东西	/20

言情篇

感应	/22
春	/23

川殇	/24
冬天，下雪	/25
刀耕火种	/27
中国之恋	/29
在陌生的城市	/32
寄情恩师	/36
对你心动	/38
李白的月亮	/39
奔向 2000	/41
假面舞会	/43
祭南京大屠杀	/44
爱无承诺	/45
香港，不再晚点	/46
九八，汛期来临	/49
拍拖	/52
心声	/54
一九三七，永远的祭	/56
父殇	/61
多余不多余	/63
黑暗不会放过我	/64
谁是凶手？	/65
公平交易	/66
真诚	/67

风物篇

长城	/68
广告，不是吹的	/70

算盘，为谁而响	/72
一块积雨云向我压下来	/75
金属	/77
咏叹龙门	/78
圆明园抒怀	/80
一杯白兰地	/81
倜傥大河	/82
一只鸟儿是一个夏天的诗	/84
在 3.1415926 与 3.1415927 之间	/85
国旗	/86
读书圣事	/87

哲理篇

问天	/89
起夜的影子	/90
变形	/92
走下去	/93
有色宗教	/94
出入平面	/95
赞美	/96
一笑成佛	/97
世纪晚祷	/98
竞选	/99
参照系	/100
辩证的疯狂	/101
流放心事	/102
拒绝红尘	/103

独领风骚	/105
不能嫌	/107
恋爱和结婚谁掌握真理	/108
该投奔谁	/110
黑暗里有些什么?	/112
教育忧思	/113
体会雪意	/116
灵魂之舞	/118
尼采的哲学	/120
生活小曲	/121
是大海还是天空	/123
自由	/125
民主	/126
大无	/128
考验	/130
灵对	/132
永远的孩子	/133

散 文 编

朋友	/136
晚秋新韵	/137
美的剩余价值	/138
灵性之美	/139
灵魂对白	/141

镜中人	/143
非常音乐	/145
抽象之抽象	/148
中秋节的外延	/150
思想永动机	/152
衣服的文明	/153
心态实录	/155
疾病的人缘	/156
传统的命运	/157
任务简章	/159
色空	/160
谁与争锋?	/162
真理的选择	/164
心有灵犀	/166
步步高	/167
苏联情结	/168
美的理由	/170
为爱证明	/172
心灵大写意	/174
有限解读无限	/176
哲学引导人民	/178
日本分析	/180
关于一句话的著作权的主张声明	/192
强烈要求追究震区豆腐渣工程的刑事责任	/195

小 说 编

爱在陌路 /198

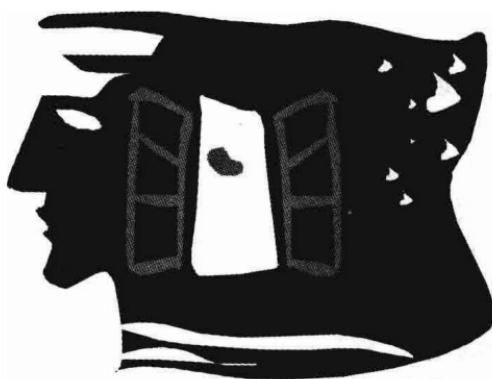
论 文 编

激发学习兴趣三诀	/210
普通话在课堂教学中的作用	/214
教育应以人为本	/217
管理先行 质量立校	/221
固本清源浇开文明之花	/226
此时无声胜有声	/231
程文语录（13条）	/233

附录 女儿程凯平习作四篇

难忘的母校	/236
它是我们大家的“开心果”	/237
寒假趣事	/239
紫桐仙梦	/241

诗 歌 编





母亲，爱你是谁

——献给母亲节

当父远离我们之时
请节哀吧，妈妈
形影相吊的你
目不识丁的慈祥
送我们走向大学
请问，上帝与母亲
谁的爱大
谁的爱小

请接受我们口头的祈祷
并非作为教徒
并非很实际
守寡的妈妈
请理解我们仅能做到的
惟一寄托

带着黑色的胎记
曾经 X 的我们贸然闯入世界
没有商量没有契约
我们代表何人行在世上
谁在代表世界发言
人间除了爱，还剩什么
天堂除了爱，能否存在
光明是黑暗怀了十月的爱
人子啊，请缩回你的手
你还向妈妈要求什么
向她苍老的身影
问她失禁的老泪
世上有孝子吗
人与动物谁在选择孝子

面对远行的游子
妈妈把病痛隐成笑脸
担惊受怕的娘不断把思念向外寄出
我们不在家
可怜他老人家该向谁去唠叨
难忘那恐怖的夜
过速的心脏几乎将娘拉成碎片
床边无人

我们的爱是什么颜色
我们遍地烧香

唯独忘了真佛在家
唯独忘了知恩是香
生命
为了爱
而短暂
亲人
为了思念
而永别



陈静爱