

私人 爱情

雪小禅 著

私人爱情

雪小禅 著

图书在版编目(CIP)数据

私人爱情 / 雪小禅著. —南京:江苏文艺出版社, 2010. 12

(雪小禅十年精选随笔集)

ISBN 978-7-5399-4140-0

I. ①私… II. ①雪… III. ①随笔-作品集-中国-当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 228554 号

- 书 名** 私人爱情
著 者 雪小禅
责任编辑 黄孝阳
责任校对 陈近平
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京九天志诚印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 7.75
字 数 105 千
版 次 2011 年 2 月第 1 版, 2011 年 2 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-4140-0
定 价 25.00 元
- 江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

私人爱情

十年雪小禅·精选随笔集 [目录]

contents

001

□ 爱不尽 / 1

□ 25°C / 4

□ 薄 / 7

□ 爱不能 / 10

□ 不悔 / 12

□ 不再 / 15

□ 彻底 / 18

□ 爱到痴 / 22

□ 穿袜子的椅子 / 25

□ 痴 / 28

□ 爱到死 / 31

□ 刺 / 35

□ 刺杀 / 38

□ 爱情本是得寸进尺的事情 / 41

☐懂得 / 44

☐独自惆怅 / 47

☐爱情禅 / 51

☐堕落 / 55

☐纷纷花自落 / 59

☐焚心 / 62

☐风情 / 65

☐爱情绵延三十年 / 69

☐浮世烟火 / 74

☐恨爱 / 77

☐爱情是爱情,生活是生活 / 80

☐恨更需要动感情 / 84

☐恨晚 / 87

☐爱情是件冒险的事情 / 90

☐花痴 / 93

002

003

□寂无色 / 96

□坚守 / 99

□贱 / 101

□爱是药 / 104

□兰花小馆 / 107

□爱似琉璃 / 110

□每个人心里一头野兽 / 113

□迷恋 / 116

□浅喜深爱 / 120

□蔷薇蔷薇你爱过吗 / 123

□情痴 / 127

□情色有瘾,爱情有毒 / 130

□情未央 / 133

□热恋 / 136

□人间四月天 / 139

☐ 身体知道 / 143

☐ 深情无药可救 / 147

☐ 收藏爱情 / 150

☐ 私密 / 154

☐ 私人爱情 / 158

☐ 思无邪 / 161

☐ 他生 / 164

☐ 太过用力 / 166

☐ 讨好 / 170

☐ 同类 / 173

☐ 忘情 / 176

☐ 忘记她 / 180

☐ 五百棵爱情树 / 183

☐ 喜欢一个人 / 186

☐ 相思已是不曾闲 / 190

005

□像沈小红那样爱一个人 / 193

□新欢 / 197

□寻找一个人 / 200

□野草闲花逢春生 / 203

□一场离散 / 206

□一切从爱情开始 / 209

□一直到厌倦 / 212

□饮恨 / 216

□又美,又短暂 / 219

□重返爱情 / 223

□纵情 / 227

□怎能华丽转身 / 229

□那么,让我们紧紧相爱吧 / 233

爱不尽

她咬碎钢牙，愤怒地咆哮：此生，我再也不谈爱情！这是那日她午夜烂醉街头的惊天誓言，并且写血书盟誓。但没隔数日，春风满面，一副小试宜春的样子施施然跑来：你跟我挑一身内衣，我要粉红的……他喜欢……你不知道，他长得和金城武似的……会唱评戏，评戏你知道吗？演《杨三姐告状》里的高占英，坏死了，那眼神，我一看就酥了。

不算完。

她午夜跑来倾诉：他是男妖精呀，害死我，我一听他声音就不行了……然后是哽哽地说着他的好，他的声音，他的才情——我暗自心惊，有才情的男人是给你预备的么？张艾嘉说：“有才情的男子，看看解馋就可以，千万别当真去谈爱情。”比如陈丹青，色貌才情俱全，但他是你的么？他是大众的。男妖精从来不可靠，女妖精也不可靠，那是吸了多少女人的灵气修来的。但是，他不是妖精你又不爱他，这正反的理论，从来就是自己的矛与盾。你就自己内心交战吧。发什么誓也别发从此不再爱的誓。春天总是会再来，爱情嘛，到老也是永远重复着它自己内视的热

情——一点也不冷静，一点也没秩序，一点也没规律。而且，说要谁的命，半丝不含糊。

梁祝是真的么？抹脖子上吊，一起命丧黄泉，想起来就胆战心惊——真盛大呀。我曾经写过，太盛大的爱，未必有男人可以承担。但是，还是飞蛾一样扑了上去，为什么？——只为贪婪那人世间最美的欢，最艳的欢，也最让人心碎的欢。

爱哪有尽头？别说心碎。爱十次有十次心动心痛，有多爱就有多少疼……以为再也不会爱了，然而，野春风又来，闲花再开。永远记得那个夏天，记得那人同坐，纤手剥莲蓬。偷眼看他，脸色微红，而天边云似琉璃。却不知彩云易散琉璃易碎，世间好物哪有固？这才是心悦君兮君不知。

以为会恨他，会杀他。却是绵绵无尽意，暗夜惊心处，蚕似的雪白心思，又凉又清。爱情真是一个妖，吞了人，连骨头都没有吐。爱情又是一杯毒酒精，喝到薄醉不算完，一定要中了毒。中了毒，仍然没怨没悔地说，我就愿意当这只飞蛾，是我自己，哪里抱怨得了火呢——可真要命，这要人命的爱情。

帘卷西风了，人比黄花瘦了，眉眼处，全是他。到处是春江水暖，到处是春暖花开。手心里的爱情线如此长，一生此起彼伏。爱过多少次，还情同初恋，恨过多少次，还是忘不掉。

爱情是美丽的穿肠毒——不穿肠几次，怎知毒性如此？穿了肠，仍然不悔。爱了一生，却是过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。以为会总结经验，以为下次会接受教训，怎么老不长记性？怎么老是爱上这等不负责任的女子或男子？怎么老是穿新鞋走老路？可谁管得住自己呢？爱情来了，

恰似洪水猛兽。让它吞了，还庆幸着，怕吞得不够干净彻底。

爱情是什么？花开鬼面春，坐久意未厌——怀着鬼意，怀着不安。心中永远有鬼，永远忐忑，这一生，总应该有个念想，那个念想，就应该是爱。

翻看民国女子那群人的爱情，个个起伏跌宕，爱尽一生，没有一个修了正果。但正果就那么好吗？明知是火还要奔向火，实在抱怨不得。因为，这厢只想为爱赴死——三十年代那一群人，中了爱情的病魔，无不为爱千回百转。现在是轶事，当时，一定也浪起千层，大概亦是被人指指点点。

爱当然难尽。爱了一生，拚却醉了又醉，夹路桃花看了多少季？还是见了爱情低头，把头低到尘埃里，把面开成一朵芙蓉面。其实已经五十岁了——潘越云被人捉奸在床，我真替她高兴，五十岁了还有激情这样去爱。虽然成了网络头条，还是心不死。至少，说明向往这光影里织线的爱与情，想想就心动——爱情从来不分年龄，少年时出于荷尔蒙吧，动物似的猛。到了中年，大概出于心底中最深埋的情愫了，更向往爱情的甜美。也许不惊心动魄了，可是，却更荡气回肠了。如果晚年再爱上一个人，简直是老房子着火——梁实秋爱上韩菁清时已经过七旬，写的情诗和情书得穿上大衣读，因为甜得让人发冷。——但也真率真呀。

爱情是什么？“拿起扫帚扫雪，忘记扫雪。”爱情是什么？是不尽长江滚滚来，是抽刀断水水更流。是想忘记这个人忘不掉，不想忘记时，却发现爱情已经淡淡随风去。

人生不老爱无尽。想想，有爱情的人生，总好过苟延残喘，好过那平庸、无聊、寡淡地过一生。

25°C

这是一个咖啡馆的名字。她和他知道它，迷恋它，常常会在那里一起谈剧本。我翻看一本叫《最好的时光》的书，里面有这个咖啡馆。而我最迷恋朱天文的一句话是：突然觉得人生山长水远，却就只有这一段赶赴25°C的路上。

多么伤感唯美的一句话呀。人生山长水远，却只有这一段赶往看你的路上。听着让人心动，不是爱情是什么？而他说，“我在25°C，希望你在。”多美丽的引诱，希望你在。你在，爱就在。

应该是爱情，只能是爱情，虽然，或许，什么也未曾说。

他懂得她，她再也没有找到如此懂她的人，这样慈悲而善感。就如同她，温柔，坚定，羞涩，敏感，脆弱，却又扑朔迷离，捉不到。她是一块稀有金属，这是阿城说过的她。而这个导演过无数大影片的导演却一直保持着缄默和随和，其实内心里非常凛冽。可是他对她，是真心的。

他们合作电影《海上花》，也完全是她和他的情调。他是王莲生，她就是沈小红。如此纠缠，又如此远离，如此爱，又如此放下。

刻骨铭心的文字，含蓄而张扬的感觉，她拥有一个文学才女应该有的一切。或许因为师从胡兰成，或许因为又是爱玲转世，所以，她一出手，便让他惊艳。他听出了隔水的箫音，看到了凄清背后的艳丽。朱天文，一个美丽的女子，注定会是一个奇异的变数，终生不婚是最好的结局，她无法爱上别的男子。从父亲朱西宁到胡兰成再到侯孝贤，她的恋父情结挥之不去，这个男子一定要长她十岁以上，她要彻底臣服于他才肯罢休！

她就是他的海上花啊！纤光浮尘里，灯影里，只有浮生千山路，就是这个人，就是她呀！在她的文字里听一段雪落看一段尘缘，醉了惆怅了灯火阑珊了，夜听风雨，希望她在。

而她在赴 25℃ 的路上，有怎样的喜悦和颤抖？应该是有的吧？在一个喜欢的男子邀约之下，所有的时光凝固了，凝固在这一段路上，哪怕只有几分钟。人生说长则长，说短则短，最欢喜的刹那，不过是那凝视的几秒吧？混在人群中，为什么，只有你和她看了那一秒？那一秒，全都懂得了，还要更多吗？所以，在去往 25℃ 的路上，我如此理解才女朱天文的心情。那是一段阡陌的紫色的路，充满了少女一样的欢畅和悸动。

后来有记者报猛料，说一个雨天，两个人抵达台北复兴南路一家酒店开房，四个小时才出来。记者本以为全台湾会翻天覆地的了，但是，一切平静如初。大概在人们意识中，她和他就应该在一起，永远在一起。灵魂的认知早就跨越了界限，那个肉身还有什么？

他跑去为她的新书助阵，签售会比谁都忙。他捧着她的书，心里温暖，说给她听：我心里，“发出柔和的时光”。

那时他和她最好的时光，是唯有她才懂得的时光。

爱上一个受文字滋养的女子，其实是爱上一个灵魂的游走。如果她懂

得你，喜欢你，那么，她会心甘情愿地低到尘埃中去，忘记文字，忘记所有，跟你走。

所以，这人生山长水远，却也只有这一段赶赴 25℃的路上。

那么，我宁愿也做一个人的灵魂鸦片，让他垂手如明玉，让他心心念念。而我在春日里，朝飞暮卷。在赶往一个约定的地点时，也仍然，心生欢喜，饱饱地看尽人间四月天，载满了一窗的才气，逼仄而去。

薄

我喜欢“薄”这个词。很多词都是这样，看起来第一眼就很欢喜，觉得它是你的，与你是有些牵扯有纠缠的。况且，薄读起来有些凉的感觉，薄凉薄凉的。我爱用薄凉这个词，用在小说中居多。女主人公，到最后，心里都变得薄凉。女人恋到凉了，无非是因为爱情。

初恋的时候，薄是羞涩的。

男孩儿女孩，第一次心动，第一次牵手，薄青瓷一样的初恋，怦然心动着，薄薄的心情，窗纸一样透明。那时的青涩与单纯，一生不会再有。低下头，轻轻地问：是真的，是真的么？心情如那薄薄的皮纸，透明到欢喜。

后来热恋，还是薄。

薄到怕薄了。即使爱得再厚，即使两个人有了白发，你染了我的，我染了你的，即使枕了他的胳膊入睡，还是怀疑：这是真的么？他真的有这样爱么？爱得怕薄了，怕厚了，怕失去了，怕没有了……薄薄的心情上，有看不清的一层东西，浮着，轻轻的，说不清是什么。

失恋了，问他，你如何这样薄情？

想当初，秦香莲也这样问过陈世美吗？现在想来，陈世美也有陈世美的苦：娇美的女子，况且是皇帝的女儿，还有那可以看得到的未来，总比黄脸婆秦香莲要好上百倍。我曾诅咒陈世美会下地狱。可现在我不这样彻底了，至少给自己留了回旋，因为，每个人面对诱惑都会情不自禁，都会心动。只不过有的动了心而没有动身，而陈世美是动了心又动了身。

薄情的人是可以原谅的。即使他和她曾经真的爱过。

当初也真的是爱，离半分钟也好像活不下去，殉情的事情都想过。爱疯了，抹脖子上吊算什么？都是小菜，只要能和她在一起，生生死死，死死生生，我都情愿。

如今一个人不情愿了，势必被骂做薄情。

可是，人的天性大抵是喜新厌旧的。吃鲍鱼都能吃顶了，何况天天面对一个人？有人说要结婚就趁早，趁着都还糊涂就结了吧，都明白了，只能孤单到死了。结了婚，有了孩子，没了爱情还有亲情。亲情这个东西，是砸断了骨头还连着筋的东西，你拿它没办法。她是你左右手了，她是你心窝子那一跳一跳的呼与吸了，你怎么能不要她？

薄情的人，其实未必也多有坏。只是不喜欢了，感觉不在了，爱走了。爱是有的，天长地久的爱是没有的。薄就薄了，放下了，就是放下了。

因为有些爱情实在只适合回忆，比如初恋。那场景是这样的，白衬衣牛仔裤，坐在他单车后面，风吹起长发。

可是如果人到中年再玩这样的把戏，实在是情何以堪。在大街上演练坐在他单车后面，也实在是惨不忍睹。中年人，还是在奥迪车里谈情说爱

更合适。什么阶段，就有什么阶段的道具。

就像薄情，开始遇上这样的主还寻死觅活，长久了，也就麻木了。有一项科研成果表明，男人天生是一种善变的、薄情的染色体，如果这样一想，只能一笑。然后说，薄就薄吧，既然想爱，就别怕薄，别怕被辜负！