

痛之所居

80/90后天才作家的
蜕变与沉淀

张悦然 雪小禅

等著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

痛之所居

80/90后天才作家的
蜕变与沉淀

张悦然 雪小禅

等(著)



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

痛之所居 / 张悦然等著. —北京: 新世界出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5104-1615-6

I. ①痛… II. ①张… III. ①短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代②杂文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 012793 号

痛之所居

作 者: 张悦然等

责任编辑: 连 慧

封面设计: 柏拉图

版式设计: 袁玉娟

责任印制: 李一鸣 秦光中

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号(100037)

发行部: (010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总编室: (010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 密云红光印刷厂

经销: 新华书店

开本: 710 × 1020 1/16

字数: 260 千字 印张: 16.5

版次: 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-1615-6

定价: 29.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010)6899 8638

序：我们会看见他们慢慢成长

文·符虚

这是我第一次来写序，更是第一次在文集序的文字里谈论青春文学。其实在主编要求我给这本书写一个序的时候，我立刻就回的话是：我不合适，我一不是作家，二不是评论家，三也不是什么名人。但是主编对我这样的我说：你的序我一定要用。那只好献丑在这里谈谈我对青春文学以及 80 后、90 后的看法了。

本来，青春文学在我的词典里的解释是：在作者的青春时期写的文学作品。但是，近年来因为一些所谓青春文学作家的作品在图书市场畅销之后，青春文学开始成为一种与纯文学有区别的文学类型。当然我是不认可的。

其实青春文学不知不觉地开始有了一点贬义，书店里总有一大堆泛滥的所谓青春文学，华丽的封面，一大堆的名人推荐。穿越、同人、贵族、校花，差劲的文字；虚假、雷同、空洞，如出一辙的故事情节；跟风、模仿，不值一提的内涵；再到一些所谓畅销作家的青春文学。其实，这些书让我拿去上厕所我都嫌纸质差。那些泛滥的青春文学不但把我们眼里的文学给玷污了，还让早恋普遍化了。我认识一个十二三岁的小孩子，要我帮她看看她写的小说，看完了，我问她：“要不我们谈谈性？”她说：“谈吧，你想学什么？”我不反对青春文学写早恋，但是我认为这么写是一个很重要和值得思考的问题。

现如今某些出版社为了钱就出版这些泛滥的青春文字，我认为是不可取的，不是有读者愿意读的文字就一定是好的文字，烟有很多人抽，毒有很多人吸，难道我们就要承认这些是好东西，然后大力推广？要让中国成为文化大国，首先要

停止那些没有水准的小说出版，而且戒烟的最好办法是直接每天坐在汽油桶上。

对于 80 后的作家来说也有不少作家是我觉得相当不错的，比如韩寒、郭敬明、笛安、王若虚等人，但是相对来说，能在文学的领域里可以成为经典作品的却寥寥无几。很多人都说，青春文学没有希望了。但是我觉得情况并不是这么一个样子。比如一个病得很重的患者去看医生，医生觉得他已经没有治好的希望了，就和他谈：“你还有什么愿望呢？”病人看着医生说：“我想去看看别的医生。”

也许，我们 90 后就是一种希望。从已经去世的吴子尤到本书的后博寒，易涵晨，任昌珉，另维等 90 后新锐作家，每个人的才华都是无法让人忽视的。虽然我说过我个人认为到现在现在 90 后没有一个人可以自称作家的，但是我觉得他们很多人都是可以叫准作家，我们会看见他们慢慢地成长，就像我们当年看着韩寒郭敬明他们走到现在一样。而这本文集也将是 90 后准作家成长为作家的一个小小的起步，或者说是一个脚印。这本书也许没有什么艺术价值，过了几年后会被我们忘记，但是我们会看见从这本书里成长起来的每一位 90 后作家。

江湖险恶，说多必错，打住。自此暂告一段落。请君谨记，再次拜别。

目 录

序言：我们会看见他们慢慢成长

有些事情你不知道 杨雨辰 / 001

欲死不能 李东宇 / 009

低俗小说 李东宇 / 013

库索斯的心脏 另维 / 024

一路往北，悲伤过境 苏小城 / 032

临水街病人 林培源 / 045

双 橙 纪 郭敖 / 057

你是我心底无法释怀的恨 另维 / 069

苏醒，再见 辜好洁 / 081

你好，与青春有关的日子 喂小饱 / 090

星火之夏 刘辰希 / 098

红豆引·隔座相忘 刘卫东 / 107

千域千寻 郭敖 / 113

连桑，我们去挤地铁吧 安宁 / 131

暗物质 雪小禅 / 135

散落之间 后博寒 / 142

暮光之城 喂小饱 / 147

黄蜂 符虚 / 162

记得要忘记 任昌珉 / 171
痛之所居 张悦然 / 183
末日之光 易涵晨 / 185
旧爱天堂 任昌珉 / 196
迷兔 潘云贵 / 204
极地之光 翟晔 / 221
半夏 林培源 / 224
你是我在意的那个过客 杨雨辰 / 240
伤城 延歌 / 246

有些事情你不知道

文 杨雨辰

1

后来的夏小满不止一次对我说她迟早要亲手把李昂杀掉，为此她还潜心深入研究《福尔摩斯探案集》、《尼罗河上的惨案》、《金田一少年事件簿》、《名侦探柯南》等诸多侦探类小说和影视作品，以及《越狱》这种锻炼逻辑思维能力的连续剧，还看过建筑、法律、物理、化学方面的书。夏小满说她之所以做这么多，就是为了哪天滴水不漏、天衣无缝地把李昂干掉，而自己可以逍遥法外，如果不慎真的进去了，她就纠集一帮女犯人，大家一起越个狱什么的。

李昂是夏小满的男朋友。夏小满之前一直都叫他小凉。小凉我们明天一起出去约会吧。小凉你什么时候带我去吃好吃的冰沙。小凉我明天就要考试了啊我还没复习呢怎么办怎么办啊？小凉我今天大姨妈来了肚子好疼。那个时候夏小满躺在床上抱着李昂送她的大娃娃一脸小女人幸福甜蜜的样子说：“肚子好疼肚子好疼。”我就以为夏小满男朋友的名字真的叫凉。我说：“什么时候叫你们家小凉请我吃饭啊？”夏小满脸上就绽开一朵可爱的笑，她说有机会这当然是一定一定的啊。

我第一次见到夏小满时，她正费力地往寝室拖着一只四轮大行李箱，红色的，拉链处还有露出一两根毛线，后来她打开箱子我才知道那是夏小满的围巾。我当时正躺在床上看一本《洛丽塔》。夏小满推门进来的时候，下午的阳光刚好透过窗帘和纱窗的缝隙，一束束打在她脸上，像极了书里面亨伯特·亨伯特用最淡定的语气描述的小仙女。

夏小满的额头宽宽的，小鼻子坚挺，嘴角微微翘起，侧脸看起来棱角分明，她跟我说：“你好，我是夏小满。”夏小满向我介绍自己，说她“是”夏小满，没有说她“叫”夏小满，语气和表情在告诉我似乎这个世界上只有她一个夏小满，笃定，毋庸置疑。以至于我现在已经完全忘记自己当时在想什么，到底回答了她什么。

从那天到以后，夏小满一直都睡在我的上铺。她的床头摆满了一摞摞的书，言情、侦探、玄幻、哲学，是李昂在当当、淘宝、卓越网上买来送给她的。还有李昂带她到

玩具店里面赢来的各种小布偶，粉色的小兔子是李昂从机器里面抓出来的，蓝色的哆啦A梦是李昂玩射击的时候赢来的。把夏小满的床塞满满的，有时候一翻身就蹭掉一个什么，她从上面探出头喊我：“小旗，帮我捡一下啊。”

夏小满夏天穿连衣裙很好看，裙角随着她走路的频率来回地摇曳。冬天戴围巾也很漂亮，就是行李箱拉来的那条灰色的围巾，她说：“是我家小凉送给我的，冬天挡风，温暖。”于是我就在想夏小满的小凉到底是怎样一个男子，能让夏小满无论吃饭、睡觉、洗衣服、逛街、生理痛的时候都能想起来的这么一个人。

然后在我几乎淡忘了是什么样子的一个时候，大约是在夏小满扬着裙摆踩着漂亮的高跟小凉鞋满街走的季节，还是拉着我的手比赛谁先踩到前面一片落叶的季节，抑或者是漫天雪花撒下来落在夏小满翕动的睫毛上变成小水珠的季节，她指着李昂笑着对我说：“小旗，这是小凉。”

2

夏小满左手挽着我，右手指着站在树干后面或者一个什么庞大影子里的李昂笑着对我说：“小旗，这是小凉。”

没错，是李昂。为什么我之前就没有想到李昂念得快一点就连成了小凉的凉呢。

李昂看着我，怔了一下。我从他脸上看到自己相同的表情。

“呀，你们认识？”夏小满一手拉着我一手拉着李昂，兴奋地晃来晃去。

我和李昂默契地一起矢口否认，然后握了握手。

我说：“我叫李小旗，原来你就是传说中的小凉。”

李昂说：“我叫李昂，很高兴认识你，李小旗。”

我们都假装得像第一次认识，假装得无心芥蒂。不过我不知道我们到底假装得像不像。可夏小满笑得嘴角边上两个酒窝里盛的都是幸福，然后她说：“我们一起去吃肯德基好不好？”

“你爱夏小满，是吗？”趁夏小满去洗手间的时候我这么问李昂。

“如果你把我们的事情告诉她，我会杀了你。”李昂这样对我说，丝毫不留余地。

我说：“好，李昂，但是你也不许伤害她。”

“正是因为不想伤害她，所以有些事不能让她知道，你明白么？”李昂说。

我说：“我明白。”

我们三个人吃了薯条、劲爆鸡米花、香辣鸡腿堡、新奥尔良烤鸡腿堡、老北京鸡肉卷，还有可乐和芬达，夏小满一直在说话，她说：“小凉啊你多吃点，你太瘦了。小旗

啊你少吃点,晚上回去不要跟我念叨说后悔又吃多了。”夏小满叼着老北京鸡肉卷,面酱顺着嘴角往下滑,李昂折起手边的纸巾,轻轻地帮她擦掉。

夏小满把吸管咬得扁扁的,含糊不清地说:“我最爱的两个人,一个坐在我左边,一个坐在我对面。”我吃的是香辣鸡腿堡,不知道为什么,那天的鸡腿堡很辣,我用手抹了一下眼角,就辣得我眼泪都快出来了。

3

回到寝室的时候夏小满一直追着我问小凉帅不帅啊。我说:“帅啊帅啊帅到掉渣帅到惊天地泣鬼神帅到天崩地裂人神共愤。”夏小满把一块曲奇塞到我嘴里说:“哟,嘴真甜,奖励一个。”我吃得满嘴都是饼干渣,夏小满用拇指帮我揩干净。夏小满的手很纤细,之后很长一段时间我经常想像她和李昂十指交握掌心摩挲到底是怎么的一种抵死缠绵。

我坐在椅子上听夏小满第无数次讲起她和李昂的芳草路口,以及芳草路口横在路中央的那块泛着金属色泽的大石头,跌倒在地的女生和帮她捡起散落一地的苹果桔子葡萄的少年,以及两个人面面相觑之后心无芥蒂的笑。我想那天不论是晴天还是阴天,都是一幅美好到让人心生温暖的图画。

然后就是东陶街第二十五号的奶茶铺里面草莓奶茶的珍珠们被一股脑儿倒在木瓜奶茶里,夏小满就可以吃到双份的珍珠,吃不完的都用吸管吸出来,一粒一粒地都吹在李昂的身上。然后就是上演着并不很煽情电影的电影院里,夏小满挽着李昂的手臂稀里哗啦的把眼泪都砸在他的脖子里面,李昂轻轻地把纸巾递给她。再然后就是游乐场摩天轮里两个人分食一块巧克力榛果慕斯小蛋糕,眉梢眼角都是甜。还有就是一高一矮两个背影用钥匙努力在友谊路的某面墙上刻下“夏小满和李昂”这五个字的印迹,又拉着手一起跑掉。最后就是春秧街的第三个拐角,少年捏起女孩尖细的下巴,闭上眼睛整个城市只有两个人的缩影。

后来,夏小满有时带着我一起和李昂到奶茶铺喝奶茶,我们到KTV唱歌,夏小满对着李昂唱着:“你大大的勇敢保护着我,我小小的关怀喋喋不休,感谢我们一起走了那么久……给你我的手,像温柔野兽,我们一直就这样向前走……我们小手拉大手,今天加油,向昨天挥手……”她的眼神就像温柔的小兽,安静地伏在李昂的胸口。

夏末秋初的交替季节里，我不慎感冒。整天整天的在寝室里打喷嚏擦鼻涕，我用完了我一整包的抽纸，还吃掉了夏小满的两板白加黑和一整袋的板蓝根，仍然不见好转，夏小满看着我挂着鼻涕拖着鼻音痛不欲生的样子催了我好几次去医院看看。我说：“没事没事。”夏小满就跟我讲也不知道是她从哪里听到的还是从网上查的或者根本是她自己瞎掰的一些因为感冒而引发重症的病人的事情。她说：“小旗你不要不当回事呀感冒会引起发烧啊心肌梗死啊高血压啊冠心病啊脑血栓啊肺炎啊肝癌啊……”我在她把“乳腺癌”说出来之前只好说：“好吧好吧我去还不成么。”

我裹着围巾乘车去了市立医院，医院离我们学校并不是很远，在挂号的地方我看到了李昂往门口的方向径直走了过来，看到我的时候愣了一下。

“你怎么会在这里？”我拿捏不准应该用什么语气什么表情面对眼前的这个人。

“哦，我是陪我女朋友来的，她在那边呢。”李昂脸色有点苍白，但故意轻描淡写地抬抬下巴。我顺着他的方向看过去，“妇产科”红色的三个大字触目惊心地点印在白色牌子上。我不知道坐在那里的哪一个是他所谓的女朋友。但脑袋里面想到的全是夏小满叫小凉小凉时快乐得就跟她吃了我请她最爱吃的芒果冰沙一样的样子。

我只是下意识地用尽力气朝李昂打过去，他却并没有躲，白皙的脸颊立刻印出清晰的五个指印，我的手掌生疼生疼的。

我说：“李昂，你他妈是个混蛋！”

李昂偏过头去笑笑：“在你眼里，我不一直都是么。”

我一时语塞，无言以对。只好转过头去，往相反的方向走，假装没有遇到他。我开始想念夏小满，拼命地想。然后坐在呼吸科医生对面时，她要我张开嘴巴，用木片压住我的舌根看我的喉咙，我就哭了出来，医生说：“你的嗓子是不是很疼？”我说：“不是。”可眼泪都止不住地掉下来。

晚上的时候，李昂竟突然发短信给我，说：“小旗，你要帮我。”如果我没记错的话，那是他第一次叫我小旗。

我说：“好。”

李昂说：“有些事情小满不能知道。”

我说我明白了。

夏小满推门进来，肩上搭着米老鼠的毛巾，手里端着维尼熊的可爱小脸盆对我说：“李小旗你到底还去不去洗脸啊？”她残留在嘴角的牙膏沫突然让我想起那天在

肯德基里李昂折起一块纸巾轻轻帮她擦嘴上的面酱。夏小满跑过来说：“你哪里不舒服啊小旗怎么哭了？你要告诉我。”我说：“没事，我想打喷嚏打不出来。”

5

那天我是看着夏小满早早从床上爬起来，她设置的手机闹钟虽然是振动档却还是把我吵醒了，我闭着眼睛假装睡觉。夏小满悉悉窣窣、叮叮当地拿盆去刷牙洗脸，往脸上拍爽肤水喷面部保湿喷雾，贴着睫毛画长长的流利的眼线，还在脸颊上打了腮红，嘴唇上抹了亮粉色的唇彩，耳环也戴好了。我就躺在夏小满背后的那张床上看着她忙碌的背影，突然觉得难过起来。

我在床上翻了个身，夏小满出门之前轻轻地把门掩上，我知道她在我耳边轻轻地说：“小旗早安，再见。”那个时候阳光正透过窗帘打在窗棂和我的床头。我躺在床上无聊地想着是看会儿书呢还是该给谁发个短信呢？

夏小满下午回来的时候把嘴巴撅得很高，她说：“小凉今天一直心不在焉的还玩手机都没有注意听我说话，我说我要喝芬达可他竟然给我买了瓶可乐。”夏小满把包摔在床上，满脸的愠怒。我拉着她的手说：“小满我们去吃晚饭吧？”夏小满把我的手打开，说：“小旗这是为什么为什么啊？”我说：“好了小满，有些事情没有必要刨根问底的，你说你想吃盖浇饭还是米线？我请你。”夏小满一把揽住我说：“还是小旗好。”

我和夏小满决定去吃盖浇饭。夏小满要了鱼香肉丝饭。每次我们去吃盖浇饭她都只要这个味道的，不论是在哪里的饭店。她说：“我不想尝试新的味道，认准了一种，就不愿意再去换。”就像夏小满睡觉之前一定要吃一块糖却不生蛀牙，睡觉的时候永远都要抱着李昂送她的大布娃娃，抱得很紧，夏小满永远都是那个笑容温暖笃定，但缺乏安全感的小女孩子。所以我不想看到她哪怕只是撇一撇嘴角的小小的惆怅。

6

夏小满和李昂吵架了，因为他竟然忘记在周末晚上的约会。夏小满下午出去之前还问我：“亲爱的，你说我的这条裙子好看么？”然后晚上夏小满一个人回来，鼻尖冻得通红，她把裙子扔在地上，穿着她的小高跟鞋在上面用力地踩啊踩。李昂打电话过来的时候，她在电话这边冲他吼：“李昂你以为我不知道么？那些发给你短信的号码，一个尾号是 2767，一个是 4553，还要不要我一个一个报上来给你听？”

我第一次听到夏小满叫李昂，李，昂，字正腔圆，一点都没有连成“凉”的迹象。夏小满挂断电话，把脸埋在枕头里，对我说：“小旗，我好累，其实他跟她们发的短信我都看到过的，她们给他打电话的时候我也知道……小凉是个拙劣的戏子，举手投足的笃定却还是掩不了眉间隐藏的谎言，以及嘴角的那抹慌乱，我只是不愿意戳穿。”

初冬的夏小满开始变得慵懒，像一只猫，经常旷课，抱着大娃娃躺在她的上铺安静地看书、写字、吃糖、睡觉。她说：“小旗，我恨不得要杀死小凉。”然后开始不停地买侦探小说，看侦探电影，算化学物理公式。她说：“我要研究一套缜密的谋杀案，杀掉小凉，然后逍遥法外，找个人嫁掉，过日出而作日落而息的正常人生活，我他妈的才不要什么狗屁爱情。”

然后夏小满就约李昂出去，给他吃她做的没有熟的豆角土豆，吃得李昂后来腹痛，当着夏小满呕了血。夏小满吓得腿软，瘫在地上呆了半晌之后，就像小孩子跌倒之后不会立刻觉得痛，之后才会哇哇大哭那样，夏小满就那么没出息地坐在地上哭，还是李昂蹲下揩干了夏小满的眼泪，对她说：“乖，起来。”

晚上我起床上厕所回来看到夏小满把头捂在被子里面，肩膀一下一下抖得厉害。我站在椅子上掀夏小满的被子，她抱着娃娃眼睛哭得很肿。我说：“小满你怎么了？”夏小满嗫嚅着说：“我真的好想小凉。”我摸摸她的脸，滚烫。我抽了一张纸让夏小满把脸擦干净，我说：“不然明天真的见不了人了。”夏小满擦鼻子的时候擤得很响，然后我们两个都笑了。夏小满问我：“小旗，你说我是不是很失败？”我说：“没有啊，有些事情，难得糊涂。一切都会好起来的。”

7

夏小满接到 2767 的短信是她自己都始料未及的事情，当时她正捏着勺子对着一盘子鱼香肉丝盖浇饭张牙舞爪，舞得风生水起，饕餮一样一大勺一大勺地把饭菜往自己嘴里送，她说：“今天的鱼香肉丝啊做得真是格外合我的胃口，另外，饕餮是不用勺子吃饭的。”我坐在她对面边玩手机边啃一根火腿肠。夏小满突然把勺子插在米饭上，我抬起头，发现她的脸色变得像米饭一样惨白。

“没想到她先找到了我，”夏小满眼底大片大片地泛着雾气，“为什么她连这个难得糊涂的机会都不给我呢！”

周日下午五点三分的春秧街，车流裹挟着夏小满绝望的抽泣。夏小满拨通了李昂的电话，半晌，街对面正在拥抱姿势中的少年手忙脚乱地和女生分开，接了电话。

“小凉，你在哪？”

“哦，我和朋友在东陶街喝奶茶。”

2767 用一条短信仅仅九个字就击溃了夏小满：周日下午五点。春秧街。

8

夏小满决定去法国，她对我说：“小旗，其实我妈妈早就想让我到外国去念书，只是我一直在等小凉，等他毕业，然后我们一起到法国去。虽然以后只能一个人站在香榭丽舍大街上，一个人闻普罗旺斯的薰衣草香，一个人在梵高故居附近的咖啡馆喝拿铁，一个人完成我和小凉的梦想，可是我仍然觉得那会是件很开心的事情，真的，我会忘记他的，没有他我一样可以很开心。”

我小心翼翼地拥住夏小满，她就像是一个易碎物品，轻轻一碰，眼泪就会落下来。我对夏小满说：“但愿如此。”

9

冬末的二月。夏小满在安检之前跟我说：“小旗，有些时候有些事情是不是还是不知道比较好，就像堆砌起来的多米诺骨牌，经不起推敲，否则，就是全盘坍塌的满目疮痍。所以，其实我从没有想过要明察秋毫到戳破所有的谜题。”她的眼底尽是氤氲散不去的雾气。

我说：“是，有很多事情不能知道。走吧，该忘的都忘了吧，忘记一个人比憎恨他还要残忍。”

夏小满重重地点头，重重地抱了抱我。费力地拖着红色的大行李箱，往安检处走，就像她刚刚搬进寝室时那样，只是拉链的地方再也没有夹着李昂送给她的围巾上的毛线。

10

是的，夏小满，有些事情你不知道。

夏小满，你不知道，李昂和我是兄妹，从我十三岁的时候，我妈妈嫁给了他爸爸那天起。

痛之所居

夏小满,你不知道,李昂跟他妈妈住在一起,他有多么恨我和我妈妈打碎了他的家。

夏小满,你不知道,李昂从医院走出来的时候,那种表情看起来多么虚弱多么苍凉。

夏小满,你不知道,李昂那天晚上发消息对我说小旗你要帮我,有些事情小满不能知道,关于我的离开。所以,我请你帮我,让夏小满忘了我。

夏小满,你不知道,李昂为了你竟然肯跟我说话,还约我出来托我把暖水袋针织手套那些小东西悄悄送给你。我拿过那些小东西的时候,我们的指尖有一平方厘米的接触,我知道他的手是因为你而温润着。

夏小满,你不知道,李昂握着你的手的时候,那绝望的冰凉的血液在血管里循环往复的时候,还在努力带给你温度。但我和他都知道其实你做的那些豆角土豆根本不足以让他呕血,因为我在你去厕所的时候,早就换了新的一份在你的饭盒里。

夏小满,你不知道,李昂那些女朋友的短信都是我用不同的号码发给他的,那些电话也是我打的,你听不出来那是我的声音吧? 还有在街头上忘情的那个拥抱,你能看出来李昂怀里藏的是乔装打扮的我么?

夏小满,你不知道,李昂临死的前一天还要睁开眼睛看你的照片,他在用尽力气记住你的样子。他说夏小满,你不用费尽心思杀我,你仅仅用你的微笑,就可以让我万劫不复。

夏小满,你不知道,李昂叫着你的名字闭上眼睛,嘴角弯起的那种幸福的弧度有多么美好,阳光打在他的脸上,他就好像睡着了一样的。

不过,夏小满,有一件事你和李昂都不知道。

其实,从十三岁那年起,我就在深深地爱着他呢,其实,那天在肯德基,我也好想对你说,说我这辈子最爱的两个人,他们一个坐在我右边,一个坐在你对面……

The end

欲死不能

文 李东宇

1

傅小宇砸掉那台孤独牌理想机的时候,他想到了死。然而很快,傅小宇脸上露出了一丝苦笑,他想起这年代人类已经是不能随随便便就死的了。傅小宇突然羡慕起他祖宗十八代生活的那个年代了。因为根据历史记载说,人类在二十一世纪时,自杀率达到了前所未有的高峰。傅小宇觉得他祖宗十八代以前生活的那年代应该是个高度民主自由的年代,要不人们怎么可以说想死就死呢,这多痛快呀!像傅小宇生活的这个 $21+N$ 的世纪里,人类就不能这么潇洒了。

于是傅小宇躺下来继续想:明天,我该买一台怎样的机器维持生活?

傅小宇想得有点头痛,于是他把思维转了个角度,开始回忆起前些时候用过的那几台叫做精神食粮的小玩意儿。这一回忆让傅小宇觉得自己很俗,因为他之前用过的那几台小机器都是跟着社会的流行风潮变换的。比如他刚刚砸掉的这台叫做理想机的电子小玩意儿,现在广告全世界都在铺天盖地地宣传。

广告上说:世界改变任凭我想象——孤独理想机。

2

那天,傅小宇去电子城逛了一圈出来后,他脖子上就戴上了这个像刀片一样薄小叫理想机的玩意儿。傅小宇本来并不打算买这小玩意儿的,无奈他遇上了一个铜牙铁齿兼是美女的推销员。此人一开口就如黄河决堤,口水汹涌澎湃滔滔不绝,大有不淹死傅小宇死不罢休的架势。傅小宇给强行灌了半肚子口水的时候,估计自己要再不走就真得给淹死了。于是他想脱身,因为从需要和经济两大方面出发,这玩意儿他都消受不起。无奈那美女推销员死活不肯让傅小宇走,仿佛之前傅小宇跟她怎么

怎么样了,她恨不得要傅小宇把她这家店所有的东西都买下,而她本人也一副要把自己卖给傅小宇的模样。

傅小宇觉得跟一美女纠缠也不是一件坏事,于是他继续享受那美女的狂轰乱炸。几分钟后傅小宇后悔了,因为那美女使出了杀手锏,傅小宇觉得自己要是不买这玩意儿就他妈的不是人了。按照那美女的说法,这理想机无所不能,甚至还有增强人道能力的特殊功效。美女最后那一句话给了傅小宇致命一击:“现在大家都用这个,你没有这个恐怕不能算一个正常的男人了。”傅小宇那会儿就一个想法,砸锅卖铁卖心卖肺也要把这小玩意儿挂在脖子上。于是,傅小宇用分期付款的方式把这理想机戴上了脖子。

3

傅小宇初戴上这理想机的时候,感觉还真是牛逼透了。他走在路上暗喜:这世界改变真是任凭我想象了。然后傅小宇看到了一个体态婀娜多姿性感火辣且满脸风骚的美女在对面搔手弄姿。要是换了以往,傅小宇也只能远观不能亵玩,但现在不同了。傅小宇用理想机在精神世界和那美女理想了一下,事后,傅小宇感觉很满足。于是傅小宇就觉得这理想机特值!

然而理想机毕竟是一种满足于精神上的机器,对于现实却没有丝毫用处。傅小宇用理想机在虚拟的理想国度生活了一个月后,便开始慌张起来。因为他活在虚拟的世界,在现实里悬荡着,像一颗尘埃。终于,傅小宇在没有疯掉的时候,砸了这台顶级科技孤独牌的理想机。于是现在他在想:明天要弄一台怎样的电子产品来生活。

4

事实上人类在这个 21+N 的世纪里,物质文明和精神文明极度不平衡。这个时代是个机器时代,电子产品以及机械化全面普及甚至泛滥。比如有人想吃满汉全席,他只需要把材料一股脑地塞进烹调机里,然后拿着个遥控器操作一番,半小时后就能吃到一桌满汉全席。物质生活日愈丰富的同时,人们的精神生活却日愈匮乏。以至于经常听到有人说:吃着满汉全席想着自杀。然而这个年代人们的生命已不再是单纯地属于自己的了,也就是说你就是自杀也要经过审核批准。

精神的严重匮乏给商人们提供了无限的商机。于是满足精神需要的芯片开始研制成功,继而像刀片那样小巧号称精神粮食且使用太阳能高清洁无污染的小玩意儿应运而生。