

美的曙光

蒋勋



广西师范大学出版社

美的曙光

蒋勋

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

本书简体字版由有鹿文化事业有限公司授权广西师范大学出版社在中国大陆地区印行和出版,版权所有,不得翻印。

著作权合同登记号桂图登字:20-2010-310号

图书在版编目(CIP)数据

美的曙光/蒋勋 著. —桂林:广西师范大学出版社,
2011.1

ISBN 978-7-5495-0151-9

I. ①美… II. ①蒋… III. ①美学—研究 IV. ①B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 200463 号

总 监 制:郑纳新

策 划:郑纳新

责任编辑:张玉琴

内文设计:孙豫苏

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
网 址: <http://www.bbtpress.com>

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-129/139

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:889mm×1 194mm 1/32

印张:9 字数:120 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印数:0 001~8 000 定价:29.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925659)

自序

蒋勋

在洪荒的大地上，人类摇摇摆摆站立了起来——遥望着远远的辽阔的地平线，遥望着远远的破晓前大地上初初透出的曙光。

将要黎明了，一轮红日将从大地上升起，那个以后被汉字写做“旦”的形象，原来正是太阳从大地上升起的画面。

我们叫做“元旦”的那个日子，是一年三百六十五天中的第一个黎明、第一个日出、第一个充满朝气与喜悦的日子。日出之前，有许多眼睛凝视着大地，凝视着一条广阔的地平线，凝视着越来越盛大的黎明的光。从暗紫墨黑中逐渐透露出的金黄、鱼肚白、玫瑰的粉红，那被叫做“曙光”的时刻，是梦想与渴望的时刻。

在尼罗河的两岸，有鹭鸶鸟飞过。曙光微明，河岸边有人裁切着坚硬的花岗岩，在整座巨大的岩壁上凿出一个一个小孔，在小孔里塞进木塞。等距离的小孔，都放进了木塞。木塞浸水，逐渐膨胀，沿着石壁的纹理，整块岩石如刀切一样裂开

了。整整齐齐、方方正正的一块石头，沿着河流，在编排的木筏上漂流，运送到河谷两岸去建造金字塔，建造狮身人面，在最坚硬的石块上琢磨出“神”的容貌。狮身人面的巨大石雕，凝望着远处地平线上微微透出的破晓曙光。

在底格里斯河与幼发拉底河的中间形成了“肥沃月弯”，一片如同新月般的沃土。长脚的鹭鸶鸟在水湄寻找食物，河边的居民用手圈着湿软的泥土，把泥土搓成条状，一圈一圈盘起来堆高，形成一个中空的罐子，把湿软的罐子阴干了，再拿到柴火中烧，烧成素坯。他们在素坯上用笔沾了有颜色的化妆土，在罐子上画出了一只一只的鹭鸶鸟。长长的脖子，长长的脚，远看着仿佛只是一条条直线，近看那些鹭鸶鸟就活了起来，仍然在水湄边找鱼。

鹭鸶鸟沿着河流移动，在印度河谷找到了栖息之所，仍然目不转睛，盯着河水中闪烁的鱼的踪迹。

一个妇人在河水中漂洗着长纤维的棉花，银白色的花的纤维像她的头发，在曙光里发亮。

她把棉花的纤维铺在河岸边的石头上晾晒，拆下头上发髻上插着的一支骨簪，把头发散开，也在河水中飘荡。

鹭鸶鸟飞来，以为是鱼，以为是水草上闪烁的鱼群。

妇人唱起了歌，鹭鸶鸟飞走了。

天空的蓝如同宝石，上面浮着一朵一朵白云。

白云多么像刚采收下来的棉花，蓬蓬松松，放在皮肤上感觉到曙光的温度。

妇人把棉花搓成一股一股，用一股一股的棉线纺织出布

匹，用布匹围成一条裙子。

美在人类历史破晓的时刻被明亮的曙光一一照亮了。

那些裁切开的石头——

那些用手盘筑出来的泥土——

那些被编织起来的草绳、棉花或竹片——

那些被敲打成形的金银的花纹——

人类的手是一切美的起点，在曙光照耀下，一双手的手开始了玉石雕刻，陶土抻揉，开始了编织，开始了“切”、“磋”、“琢”、“磨”。

孔子喜欢玉，喜欢玉是通过“切”、“磋”、“琢”、“磨”完成的晶莹圆润。

他喜欢把玉佩戴在身上，记忆着古老初民在岁月曙光中的梦想与渴望。

在黄河的两岸，长江的两岸，都有一个一个的聚落，用自己的手，“切”、“磋”、“琢”、“磨”，使岩石从粗糙变得细致，从冰冷变得温润，从沉重变得轻盈，从大荒中一块未知的顽石，变成沁透了人的精魂血汗的宝玉。

玉石文化便成为黄河、长江两岸曙光里最早的美学记忆。

谈艺术史，我喜欢上古的一段，喜欢那初露曙光时初民单纯的创造。单纯，却是一切的开始。

一个上古的玉璧，在玉石上确定一个“圆”的渴望。这“圆”，是每一天的日出，是每一个月的月圆。

现实多么残缺不全，心中都要有“圆”的期待。

所以天子要双手捧着圆形的玉璧去礼天，“圆”是期待、

是祈愿，“圆”也是祝福、感谢与怀念。

曙光的时刻，没有文字的年代，没有金属的年代，河流两岸的居民用双手制作出一片一片的玉璧，完成他们要传承的“圆”的信念。曙光初期，他们抚摸着完成的“玉璧”，对着天空将要出现的“日轮”，知道“圆”是“周而复始”，知道“圆”是“圆满”，“圆”是“团圆”。因此，“圆”就不只是设计出的造型，而是万民的向往。

我时时回到曙光初明的时代，重新理解“美”在那浑沌茫昧岁月中的意义。

二〇〇九年四月十日

目录

第一讲

创世纪——艺术的诞生

回到文字以前 / 3 “人” “兽” 之别 / 6 脊椎直立的意义 / 7 空出双手开始 / 9 Chaos, 世纪最初的浑沌 / 11 从“野合”到“婚配” / 14 盘古开天地 / 15 真正的不朽 / 16 大洪水曾是共同的记忆 / 18

第二讲

石破天惊——旧石器时代

人类在旷野的卑微、无助 / 23 人对动物的崇拜 / 24 创造他所感觉的高贵、崇高 / 25 人类不断超越，最后变成动物的主宰 / 29 只活在神话中的龙与凤 / 30 当人类希望恢复动物野性时 / 32 感觉一种“概念” / 33 人类的进步，从编织开始 / 37 缠足与田径场 / 38

第三讲

形状的发现与工具利用

当双手变得“万能” / 43 人类懂得创造工具了 / 44 思索、记录到整理 / 45 从“矛”到“发簪” / 48 锋从磨砺出 / 49 极简风潮释放的美 / 51 向往

圆润之“美” / 52 从实用到无用 / 54 因脆弱
对坚实的想望 / 55 经久不衰的器物 / 57 淬炼
与否分出了陶瓷 / 58

第四讲 新石器时代与土陶制作

安全感的来临 / 63 玩泥巴是检验手指进步的方法 / 66 让手保有感觉 / 69 仰韶文化时代的手拉胚 / 70 手的进步，需要记忆经验 / 72 人类的手，因进步而退化 / 73 蒙恬造笔之前 / 74 千万年前的象征艺术与抽象艺术 / 77

第五讲 安土敦乎仁——农业定居与陶器制作

土地是人类安全感的来源 / 83 从迁徙到定居 / 85 手工编织的情感 / 87 赞颂土里土气 / 88 消逝的岛屿记忆 / 90 苗而不秀者有矣夫 / 91 陶瓷中国 / 92 清明时节雨纷纷 / 94 天人合一所得到的智慧 / 95

第六讲 河流与文明

西区老台北 / 101 巴黎的零坐标 / 103 Croissan——肥沃月弯 / 106 爱美，因耐心而生 / 109 航行在埃及古文明之中 / 110 生之河流与死之河流 / 112 逝者如斯夫，不舍昼夜 / 113 善待这位母亲 / 114

第七讲 埃及金字塔——对抗死亡

今昔埃及 / 119 埃及、中国两大古文明的宿命 / 120 埃及古文明之钥 / 121 克丽奥佩特拉（Cleopatra）——因她还原了埃及文明 / 123 拿破仑唤醒沉寂已久

的埃及之谜 / 127 神秘的吉萨金字塔 / 129 上帝遗留的指纹 / 130 金字塔——翻过来的舟 / 131
埃及古文明的缩影 / 133 无法解释的埃及古文明之谜 / 135 殊途同归的绝对与绵延 / 138

第八讲 美索不达米亚文明

河流哺育城市 / 143 世界文化的起源? / 145 黄沙漫漫中的巴比伦 / 146 民主与帝制 / 149 河流与帝国 / 150 威武的飞狮与可爱的石狮子 / 151
巴比伦的占星术影响了全世界 / 153 文明的起源之谜 / 154 宇宙循环的心得 / 155 严格：贯彻天上人间的态度 / 157

第九讲 黄河半坡、仰韶、马家窑文化

被掠夺的文化 / 163 古代文化的探索之门 / 164
从穴居到构木为巢 / 167 文字能力晚于绘画能力 / 168
一脉相承的吃鱼文化 / 170 古文明与现代之间 / 173
多产的马家窑 / 175 “美”，就是“秩序” / 176
艺术品是手跟脑的思维，达到的极致表现 / 178

第十讲 长江流域良渚文化，内蒙古红山文化

先民的蛛丝马迹 / 183 死亡，复活的希望 / 185
丰润的女体之美 / 186 被改写的历史 / 191 阳刚之美与阴柔之美 / 192 南方——最优雅、细腻文明 / 194 复杂多样的遗址特色 / 196 千年，不过一刹那 / 198

第十一讲 上古人像造型比较——埃及、印度、希腊

古遗址——小国寡民的悠闲生活 / 203 如莲花般开落的埃及王朝 / 204 期待永恒的肉体之美 / 206 以最谨慎的姿态等待复活 / 209 稳定严肃的沉重之美 / 210 妩媚的流动之美 / 211 两个美丽极端 / 214 嬉皮与大麻文化的发源 / 215 在动作间歌颂和谐 / 218

第十二讲 青铜时代——夏二里头文化

人类的价值，因思想而存在 / 223 从咿呀学语到美感形成 / 224 人类文明的曙光 / 226 青铜——成就人间典范 / 228 制作青铜器物的皇家秘方 / 230 技艺的巅峰 / 232 鼎——安和乐利的象征 / 234 问鼎中原——古代的政党轮替 / 236

第十三讲 文字时代的来临——历史曙光

如火烈烈的灿烂王朝 / 241 家天下世代的来临 / 242 中国的醒酒瓶 / 245 台北故宫的镇馆之宝 / 247 毛公何许人也？ / 250 散氏盘，古代的停战契约 / 252 文字，是自我意识的符号 / 253 甲骨文重现了商朝，那段被遗忘的时光 / 255

第十四讲 美是心灵的觉醒

美，是心灵的愉悦 / 261 夕阳——绽放生命中最灿美的笑容 / 263 喜怒不形于色的东方哲学 / 264 轻狂少年，冷漠长大 / 267 美转圜了人间纷扰 / 268 没有目的的快乐 / 270 当感官的主人，而不是感官的奴隶 / 272 走在钢索上的人 / 274

第一讲

创世纪

艺

回到文字以前

讨论“美”，总让人觉得有些抽象，不够具体。

因此，我们应该将“美”拉回到历史、拉回到社会、拉回到人类文明发展的过程来看“美”的演变。

“美”最早的起源及萌芽，又是什么？

谈到历史，我们先从“史”这个汉字来看。“史”是个象形字，是人的手抓了笔正在记录东西，表示那时候人类已经有文字了。然而文字的诞生，距离现在不过五千年而已。



楔形文字。

因此，过去我们探讨“艺术”，大概都追溯到人类有文字记录之后。如中国的“甲骨文”，美索不达米亚的“楔形文字”，或埃及“方尖碑”上的文字。埃及的古文字距今约五千到六千年前，埃及人将文字刻于石头雕成的柱状方碑上。那些文字看起来很像图像，有猫头鹰、鱼、蛇等类似图像的文字。因此很多人初看以为埃及的文字是象形文字的一种。但是我去过埃及以后，慢慢地了解到其实埃及的文字仍属于拼音文字的体系。方碑上的每一种动物图案，其实都是用一个个拼音字母拼成的。

人类拥有文字的历史，只有五千年。但我们对于“历史”的概念，应该推到没有文字历史之前的“史前时代”。这段时间由



古埃及的方尖碑。

于缺乏文字记录，我们对于当时人类行为的感知是一片茫然与空白。但没有文字以前，人类的手其实已经能做很多的工作了。

为什么呢？我们可以追溯陶器。谈到陶器，我们知道埃及人做陶、希腊人做陶、两河流域的人做陶，还有在中国的黄河、长江流域也都发现了陶制工艺的遗迹。

陶罐，是人类用双手将泥土揉捏制成，放在火里烧，然后在表面加一些彩色的化妆土画出图像装饰而成。人类制作陶器的时间可以推到距今八千年到一万年。因此，陶器的出现比人类文字的出现还要更早。

所以我们可以说，要研究文化史、艺术史，我们不应该被历史的文字脉络所局限，而是要再往前看。

若我们用距今一万年来断定“陶器时代”的出现；那么，前面还有一段时期便是我们所说的“石器时代”。

“石器时代”的人用双手打造石头，做出很多不同的工具。这个时期比“陶器时代”更漫长；长到什么时候，有时候蛮让一般人惊讶的。如我们过去读书读到的“周口店人”、“山顶洞人”、或者民国初年在北京发现的“北京人”，距离现在都已经有三十五万年到五十万年左右，他们都比距今一万年前“陶器时代”还要更久远漫长。

考古学家不断努力挖掘的结果，在最新的资料中，我们又发现了比五十万年前更早的，距离现在已有一百七十万年的古代文化：例如在云南的“元谋”，我们又发现了距今最早的“猿人”踪迹。

“人” “兽” 之别

我们称“猿人”，意思是指他还是遍体长毛的猿猴，但也有部分人类的征兆出现。

猿猴是灵长类，灵长类有一个特别的现象，就是“直立”。而我们一般能看到的动物，包括家里的宠物猫、狗，它们的脊椎却都是横的。

人类能用各种的方法让动物“直立”，如马戏团的训练，或是在家逗猫、狗站立。它们可以站起来，可是站不久。即使马戏团用“威胁”的方法，用电击让狮子、老虎、熊，甚至大象站起来，可是它们也都站不久。但我们看到灵长类最大的特征就是脊椎能够直立。

人类之所以称自己为“人类”，就是因为“人类”比能直立的灵长类还有更进步的发展。

若要定义什么是“人”，并没有一套很完善的标准，但有一个定义是非常清楚的，那就是“人是坚持脊椎直立的一种高等动物”。在猿猴身上，大家是否发现，即使它能够直立，但它们在奔跑的时候还是使用四肢；甚至大部分的时间都能站起来的“猿人”，他们在奔跑的时候还是又恢复使用四肢的动物本性；他的前肢还是用来行走，并承担他身体的重量。

可是我们观看人类身体的动作。即使人类在跑步的时候，