

天津日报报业集团 编

◎张建星 主编

城市细节 与言行

天津600年

卷五

天津古籍出版社



城市细节与言行

天津600年

天津日报报业集团 编
张建星 主编

天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

城市细节与言行:天津 600 年/张建星主编. —天津:
天津古籍出版社, 2004. 12

ISBN 7-80696-178-X

I. 城... II. ①张... ②天... III. 天津市—地方史—文集 IV. D292.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120913 号

城市细节与言行(五)

——天津 600 年(三、四、五、六卷)

主 编/张建星

出版人/刘文君

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮编 300051)

三河市富华印刷包装有限公司印刷

新华书店天津发行所发行

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13.125 插页 3 字数 320000

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-80696-178-X

定价(全四卷):144.00 元

世纪天津
走向辉煌

张立昌
一九九二年

中共中央政治局委员、中共天津市委书记张立昌为本书题词：

世纪天津 走向辉煌

丛书编委会名单

主 编:张建星
副 主 编:张 颖
编委会成员:张建星 滕 云 张 颖
王 宏 牛一兵 张绍祥
曹凤彦 刘金泉 梁凯程
执行主编:韩晓晶 李 锋 穆秀荣
刘国来 马宇彤
策 划:李 锋 马宇彤
执行编辑:黄 卫 张 博 徐勤雷
王志辉 沈 沂
摄影翻拍:杜建雄

□ 张建星

历史的从容让我们感动

《城市细节与言行——天津 600 年》总序

一

关于历史的感想，我大概只写过两篇很短的随笔，一篇是 1989 年给《天津日报》写的短文《读史有感》，一篇是 1998 年在中央党校“中青班”学习时，《中国记者》给我开的“记者与读书”专栏的开篇《读史的季节》。历史实在是好看不好写，于是读史就成了我最大的享受。尽管是十分有限的读书时间，我也把这个有限的时间放大给历史典籍。在阅读的取向上我所以偏好历史，偏好人物传记，偏好哲学，从内心深处讲，我是希望有那么一点时间让我能够跳出纷繁杂乱的现实，在历史的阅读中获得一种属于思索，属于沉静，属于理性的安然和慰藉。这样，介于现实和历史中的我至少会在境界上不断地多一些悟性，多一点升华。

总的感觉是，历史是从容的，安静的；而现实总是急促的，躁动的。多了点磨炼后才明白，历史所以从容安静，是因为历史似乎比现实更坚信这样一个真理，公道自在人心。于是历史便很大度地穿透了时代的喧嚣。也正是在这个角度，胡锦涛同志才要求我们要学会“以历史为向导”。

二

有三个历史城市给我留下了这种从容的震撼。一个是希腊的雅典。月光下的雅典卫城太安静了，安静得让人能感受到历史上那些

重要细节中的无声泪水。另一个是意大利的罗马，古竞技场以一种悲壮的安静，几乎吞没了所有匆匆造访的来自世界各地的人流。所以，当你置身其中，你感受不到古竞技场竟有数以千计万计的参观者的拥挤，而是沉浸在一种巨大的近乎无声的场中。再一个就是我们西安的兵马俑。历史上的列阵厮杀，血流成河，竟因为一种沉静，化成一种无比从容的历史美感。这种历史的从容让我们感动，在感动的同时，让我再次感到一己的渺小和可笑。我们那点个人的幸福和痛苦，那点个人的荣辱和境遇，那点个人的得意和失意，相比历史的从容，历史的沉静，历史的理性不是显得太滑稽，太夸张了吗？

也正是希望从历史的这种从容中获得一种属于真实人生的自信，聪明的人总是要求自己于百忙千忙万忙之中回归一下和历史和家园和自然有关的事情。所以，当我《城市快报》的同事们推出这样一个专题的时候，我便不再以一个总编辑，而是以一个读者，准确地说是阅读者的状态进入我们这座城市的历史言行和细节中。

三

有时候，城市就是一张密集的图纸；有时候，城市只是一个空灵的概念。但更多时间，城市是我们安家、成长、留下我们美好记忆、提供我们生活舞台的地方。依恋并热爱自己的城市，不仅是因为那些熟悉的街道、热闹的景观给了我们亲切的安全感。更主要的是，浸润在她角角落落的风物性格，陈年往事，总会净化成一种独特的基因，流淌在我们的血脉里，让我们的举手投足都烙上属于这个城市的印记、感觉和那些浓得化不开的乡情。

1404年建城，1860年开埠；1949年解放，21世纪腾飞，天津这600年，是一段辉煌与屈辱同在、激扬和晦暗并行的崎岖之路。如果仔细梳理，就会发现她那别具一格的河文化、海魅力；就会发现她那兼纳百川的开放性、包容性和多元性。

一代代学者、一卷卷典籍，考证、刻印着一页页已被时光之手掀

过去的昨天。那是已经变得十分十分安静的昨天。从明初的渔村山寨,只用了几百年(这个年龄在中国城市里算是名副其实的小字辈)时间,已然开阔为横空出世的现代化大都会,个中原因,除去地理和自然等条件外,文化的刺激、推动以及由此生发的力量不可小视。

四

回望历史,因为烟尘遮挡,视野里难免模糊朦胧。面对历史,作为媒体,怎样在纷繁的记载中去伪存真,怎样在众多的悬疑里拨云见日,这是一道有点苛刻的考题。特别是当历史深藏自己的感情,尘封自己的记忆,甚至掩埋自己真实行踪的时候,那些属于历史的细节和言行就变得十分的重要了。人类的包括城市的发展,总是通过一系列细节构成的,总是在表达中(语言和行动,纲领和结果)完成一种合乎逻辑的历史发展和变迁。一个有着强烈责任感和深厚文化发展意识的报业集团,她的使命不仅要为现实壮行,还应该是历史的开掘者和传承者。

正是基于这种一以贯之的自我鞭策,天津日报报业集团所属十报两刊之一的《城市快报》,经过精心策划、完美创意,于2003年5月26日隆重推出了“600轮岁月·600年天津——追踪天津足迹”大型系列报道,一口气创下了以新闻形式全景回顾城市历史时间最长、跨度最大、挖掘最深、影响最广的四个“天津之最”。

将天津的600年历史浓缩进600天的600个版面里,平心而论,这无疑是一个一流创意,无疑是一个冒险尝试。因为,史海钩沉,资料损逸,如实还原,谈何容易?更何况他们向读者郑重承诺:要最新揭秘鲜为人知的历史事件,要零距离接触天津历史的见证人。好在我们有必攻不守、敢打必胜的天津日报报业集团精神;好在我们有一支拉得出、冲得上、打得赢的采编队伍。“600年天津”系列报道一经问世,便回应者众,不仅与中国最大的门户网站新浪网签下了长达600天的同步转载协议,点击率每天超过10万人次,而且赢得了国

内超过百家媒体关注天津的目光,也在天津掀起了一股多年不见的报纸收藏热,被读者誉为了解天津的“身边图书馆”。

当然,检阅这样一组大型的以凸现历史为定位的新闻报道,也需要有一种全新的阅读眼光。如果仅仅用正史或野史,仅仅用考证和穿凿的目光来阅读这种历史的表述恐怕事与愿违,甚至会产生一种误读。也许这组大型系列报道的全部新意就在于:它是以一种新闻的视角钩沉历史,是以一种感情的笔墨放大细节,是以一种青春的语境表达立场,是以一种“生活在别处”的超脱讲述故事。所以,读这样的历史,首先获得的是一种足够的轻松感,然后在这种轻松感中去细细品读属于历史的真实,历史的正义,最后是历史的从容。

我们的成熟正在于我们能够学会从历史的大从容中获得一种人生的小从容。然后再去登临历史的高峰,汲取那些真正属于未来的诗情。

五

知古鉴今,回顾展望。本书即将付梓时,我们收到了中共中央政治局委员、市委书记张立昌同志特意为这套丛书的亲笔题词:世纪天津,走向辉煌。这十分简洁的八个字,最准确、最贴切地定位了天津的历史走向,预示了天津的辉煌未来。这个未来既是属于我们每个人的未来,也是属于我们每个人的历史。

那一定是从容的让我们感动不已的历史。

2004年1月15日凌晨

目 录

历史的从容让我们感动

——《城市细节与言行——天津 600 年》总序 张建星(1)

史海钩沉

- 总统大权疑旁落 南北战和难定夺..... 张博(3)
- 直皖大战烽烟起 天津挤成大本营..... 张博(10)
- 相比直奉“大礼包” 亲家之谊价几何 张博(18)
- 直奉枪炮不得歇 无非扩权抢地界..... 张博(24)
- “第三监狱”暗无日 共产党人勇绝食 孙薇(30)
- 开国大典 我把坦克开过天安门..... 沈沂(37)
- 外滩劲吹五卅风 海河处处伸援手..... 黄卫(44)
- 我听见了击毙川岛芳子的枪声..... 黄卫(51)
- 日本签字投降,看得我心里特痛快 张博(57)
- 1923 年天津乘客临城被劫 黄卫(64)
- 北洋拒绝学分制 学生撵跑冯校长..... 黄卫(70)
- 无聊老翁三认亲 抗日名将告“亲爹” 黄卫(77)
- 枪声骤起日租界 北洋总理莫名亡..... 张博(84)
- 刺仇孝心孝动天 侠女剑翘剑不弯..... 黄卫(91)
- 骗子双簧骗商铺 伙计智擒“翻戏党” 黄卫(97)
- 盗匪偷运东陵宝 黑货难过津海关..... 张博(104)

海河风情

- 重阳秋风年年劲 吹得菊花处处香..... 孙薇(113)
- 藏珍藏奇藏故事 一楼一景一心情..... 张博(118)

津门奇才抒豪气	泼墨写意巧用舌·····	孙薇(124)
北宋大师描雪景	津门识家植寒林·····	黄卫(130)
小小洋妹驾战机	津城上演飞天舞·····	王志辉(136)
亮点频闪天津最	百年不衰耀中华·····	李冰漪(143)

最新发现

“东亚病夫”孰可忍	南开先传奥运声·····	张博(151)
三条标语惊神州	津人吁办奥运会·····	徐勤雷(158)
不等柏林显身手	先聚津城破纪录·····	张博(165)
万世师表诞何日	天津新考十·二一·····	黄卫(170)
同是物华天宝地	无奈画成租界图·····	张博(177)
七十年前播预报	津人从此知风雨·····	王志辉(183)
唐槐见证千年史	龙门山有桃花源·····	黄卫(188)
巧手刺出仿真绣	津门最早教女红·····	黄卫(194)
督军搬来庄王府	花园暗藏金水桥·····	黄卫(200)

津沽生活

连理花枝追时尚	集体婚礼聚鸳鸯·····	李冰漪(211)
夏时制 钟快一点	惹祸端 乱了全城·····	李冰漪(217)
民国围城风景变	小女一怒敢休夫·····	王志辉(224)
星星点点娱乐场	津门百姓尽兴玩·····	王志辉(231)
智勇天津童子军	戴上领巾助他人·····	黄卫(237)
老人会变成卷包会	虚荣心成全害人心·····	黄卫(244)
大华牧场养好牛	鲜奶端上津人桌·····	黄卫(251)
接生婆频繁索命	助产士奉送福音·····	王志辉(257)
铜元变成抢手货	谁说“钢镚”不值钱·····	黄卫(263)

岁月留痕

- 百年桃李依次艳 亦文亦商育才忙…………… 马宇彤(271)
乔装渡日偷绝技 编得好席爽津人…………… 黄卫(279)
巡捕智破大拐案 从此无人敢“拍花” …………… 黄卫(286)
货栈偷藏日本货 暴打难挡爱国心…………… 徐勤雷(293)
当年彩云谁裁出 梁公放眼五十年…………… 黄卫(300)
包子铺 盛极转衰 传绝育 面粉生祸…………… 王志辉(306)
土匪“抄”了警察局 巡城动用装甲车 …………… 王志辉(312)
我爸贴身伺候溥仪 28 年 …………… 王志辉(319)
溥仪在津过得很无聊…………… 王志辉(326)
免费教育遍城乡 平民学校扫文盲…………… 黄卫(332)
女校初传平等声 男中也闻脂粉香…………… 黄卫(339)
协和急抽釜底薪 津城银行成片倒…………… 徐勤雷(345)
白宗魏跳楼藏隐情 褚玉凤挨骂背黑锅…………… 黄卫(352)
美孚大火烧三天 灰飞烟灭二百万…………… 黄卫(358)
画个小人拜大师 以笔作枪刺无良…………… 李冰漪(365)

我家有宝

- 远隔重洋谢善父 法国建起天津街…………… 张博(373)
一把刻刀曲折走 百方“玉玺”满屋藏 …………… 王志辉(378)
奥运浓缩方寸间 激情相碰火花中…………… 张博(385)
石破天惊天津王 满目风景开雨花…………… 黄卫(390)
欧美之行多感慨 严修独钟明信片…………… 张博(397)

600 岁的城市

- 编后记…………… 马宇彤(405)

史海钩沉



总统大权疑旁落 南北战和难定夺

张 博

讨伐张勋复辟虽然成功,但北洋军阀内部的斗争却趋于白热化,在对南方军阀的战和问题上,段祺瑞与冯国璋争执不下;手握重兵的各省督军们则在天津接连召开数次督军团会议,在新权力的划分、新的副总统候选人等问题上喋喋不休,直到在天津上演了一出妓院活捉国会议员的丑剧后,事情才告一段落……

1917年12月2日,天津曹家花园,曹锟、张怀芝和山西、奉天、黑龙江、福建、安徽、浙江、陕西等省的督军代表举行督军团会议,解散了不到半年的督军团再度复活,只不过这次督军团的盟主由曹锟代替了张勋,地点从徐州改在了天津,攻击的目标由总统黎元洪改为冯国璋了。

南北议和露曙光 谁料津门起波澜

就在开会期间,督军及各省代表们突然收到了皖系机关报发出的一则新闻,称西南军阀在梧州召开会议,并决定迎接黎元洪复职、恢复旧国会、惩办战争祸首段祺瑞等,督军团看到这个消息后,认为西南军阀是在欺负北洋系,都纷纷表示要给西南军阀点颜色看看,曹



锃义愤填膺地说道：“我愿战至最后之一人！”会议当即决定，北洋系分兵两路进攻湖南，一路由曹锃为主帅，率领军队由京汉路南下，通过湖北进军湖南北部；另一路则推举张怀芝为主帅，率领军队由津浦路南下，通过江西进攻湖南东部。这样原本已经有了和平解决国内混战局面的形势逆转直下，经过督军团天津会议后，战争的乌云又笼罩在中国的上空。

此时，北洋系内部依然有主和派，内阁总理王士珍成了督军团攻击的另一个目标。王士珍虽然是北洋元老，但也经不起风浪，于是向冯国璋提出辞职。冯国璋此时也没有更多的办法，只好派段芝贵到天津询问督军团最后的意见，如果有和平解决的可能，应该提出哪些条件作为谈判的基础。

段芝贵到达天津后，立即到督军团聚集的地方，得到了督军团谈判的四个条件，一是南军退出长沙；二是解散非常国会；三是取消军政府；四是西南各省督军、省长由中央政府任命。

这四个条件显然是西南军阀无法接受的。一波未平一波又起，12月6日，曹锃、张怀芝、张作霖、阎锡山等十人联名发表通电，要求北京政府颁发讨伐西南的命令。在督军团于天津召开会议之前，冯国璋已经草拟了停战令，收到曹锃等人在天津发出的通电后，12月7日冯国璋下了一道命令，任命谭延闿为湖南省长兼任督军。同时，第二次派段芝贵到天津，希望督军团能够静候中央政府的决策。督军团对此置之不理。



段祺瑞

总统南巡过天津 奉系军阀入关内

1918年1月27日凌晨零时30分,一列由北京开来的专列徐徐驶入天津站,虽然是严冬时节,站台依然站着许多全副武装的士兵排队迎接,直隶督军曹锟则亲自到站台上等候。列车停下来后,从列车上走下了冯国璋,被专车迎接到曹家花园,转天凌晨5点,冯国璋行色匆匆地离开天津,向南方驶去。

这一夜,冯国璋过得不轻松,他先是接待天津的政要,把其他人送走后,冯国璋与曹锟进行了密谈,除了咨询曹锟对时局的看法外,冯还痛心地向曹锟讲述了目前北洋派系内部的争斗和分裂状况,他希望能够到南方了解一些实际情况,回北京后再做处理。曹锟本来想阻止冯国璋南下,但听到冯的一席话后,曹锟放弃了劝冯国璋回京的想法,俩人一直谈到凌晨4点,才握手话别。

冯国璋信誓旦旦的话语虽然骗过了曹锟,但却没有逃过段祺瑞的眼睛,冯国璋一路上没有作任何停留,段祺瑞立刻意识到冯此次南行是要到南京另立政府,对抗北洋内部的矛盾,于是就暗令安徽督军倪嗣冲阻止冯国璋南行,冯南行计划破产。冯国璋希望南北能够议和,但皖系主战派不依不饶,逼迫冯国璋下令讨伐南军,逼得国务总理王士珍逃出北京,跑到天津躲了起来。

1918年3月12日,奉系军阀张作霖在皖系徐树铮的鼓动下,出兵进入关内,并很快在天津城外的军粮城设立“关内奉军总司令部”,张作霖兼任总司令,徐树铮任副总司令。同一天,极力主张对南方军阀作战的倪嗣冲到了天津,并电邀张作霖到天津,就拥护段祺瑞组阁和罢免李纯两件事情进行商讨。

1918年3月16日,张作霖、徐树铮、倪嗣冲等人在天津又召集北方各省督军代表举行会议。会议主要是拥护段祺瑞重新组阁,并罢