

# 尋寫真趣 2

名人留踪百图 江河湖海百图

马国馨 著



天津大学出版社  
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

建筑学人自选系列丛书

# 寻写真趣 2

名人留踪百图 江河湖海百图

 天津大学出版社  
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

寻写真趣. 2, 名人留踪百图、江河湖海百图/马国馨摄. --天津: 天津大学出版社, 2011.1

(建筑学人自选系列丛书)

ISBN 978-7-5618-3804-4

I. ①寻… II. ①马… III. ①摄影集-中国-现代  
IV. ①J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第257335号

|      |                                     |
|------|-------------------------------------|
| 出版发行 | 天津大学出版社                             |
| 出版人  | 杨欢                                  |
| 地址   | 天津市卫津路92号天津大学内(邮编: 300072)          |
| 电话   | 发行部: 022-27403647 邮购部: 022-27402742 |
| 网址   | www.tjup.com                        |
| 印刷   | 廊坊市海涛印刷有限公司                         |
| 经销   | 全国各地新华书店                            |
| 开本   | 170mm × 200mm                       |
| 印张   | 8 5/8                               |
| 字数   | 278千                                |
| 版次   | 2011年1月第1版                          |
| 印次   | 2011年1月第1次                          |
| 定价   | 68.00元                              |

# 自序

马国馨

这是一本以摄影图片为主的集子，谈起摄影就想到不久前读过的《论摄影》，这是当代西方女文化学者苏珊·桑塔格（1933—2004）的重要著作之一，写成于20世纪80年代，在2007年出版了中文的新译本，并在2008年重印。书中有许多精辟的论述，收集了许多摄影家关于摄影的语录，并不是摄影技巧的探讨，而是启发人们如何去认识摄影表现，甚至还专门提到1974年在中国广受批判的意大利摄影家安东尼奥尼。当然现在中国对于摄影的认识又有了很大的发展和变化。《寻写真趣》就是想表现一个业余摄影爱好者对摄影的认识和理解。

桑塔格说：“摄影提供了远比绘画更为合适的地形。因为，不仅业余与专业，原始与精致之间的界限在摄影中比在绘画中更难划分——而且划分根本就没有什么意义。”由于近年来照相机的普及，好像已经到了“人人都能成为摄影家”的地步，实话说对于成为摄影家我是根本无此奢望，因为那要求太高，也十分辛苦，所以连“发烧友”都数不上，器材都是些业余级别，根本没有那些准专业级、专业级的复杂设备以及移轴镜头（有人认为没有这种镜头就别搞建筑摄影）；出外拍摄也从来不带三脚架，（因为考察或参观途中根本没有时间，也太费事）；相机的多种功能中，基本只认定一种，对新技术接受很慢，数字技术运用的历史还不到一年。我就是在这样的背景条件下，从1981年开始了摄影的学习历程。

“照片可能比活动的影象更可记忆，因为它们是一种切得整整齐齐的时间，而不是一种流动。”“通过照片，每个家庭都建立本身的肖像编年史。”的确对于摄影的最初了解都是从家庭的照相册开始的。早在20世纪40年代，在山东济南工作的父亲就十分喜爱摄影，他在婚前婚后都留下了大量的照片，尽管那只是一个十分简陋的柯达方盒式相机，技术要求也十分简单，但仍留下了许多令人难忘的记忆，（可惜大部分都在“文革”时销毁了）。后来我离家到北京上高中、大学，留下的个人照片就很少，有的也多是和同学一起的照片。尤其大学时选择了建筑专业，因条件所限，根本开不出摄影课程。工作以后经常出差，还要请会摄影的同志借上单位的相机和有限的胶卷，拍些120的黑白片。随着改革开放，我有机会在1981年去日本研修，和那时人们迫切需要的电视、冰箱几大件相比，我更急切的是想尽快买一台相机（也属于那时的“几大件”之一呢），当时在日本和世界畅销的机型之一是佳能AE—1，据说已售出了350万台，于是很快就购置了一台。后来虽有两次更新，也都是佳能EOS普及型。

我一直认为建筑师可能是除专业摄影家之外最关注摄影的职业群体之一。

“摄影打开一种全新的自由职业活动模式——允许每个人展示独特、热忱的感受力。”“由于相机可迅速记录任何东西，摄影师也就毋须像画家那样在什么才是值得考虑的形象的问题上作出狭窄的选择，于是他把观看变成一个崭新的工程。”法国现代建筑大师勒·柯布西埃主要通过速写来记录自己的感受，并留下了大量速写手稿。在学校时师长也十分强调手下功夫，我的许多师友、同事、同行、同学也精于此道，但我最多用的还是相机记录，想来一是时间有限，求多求快，二是手懒。桑塔格说：“对于拍照，有两种截然不同的解释，要么作为一种简单、

准确的认知活动，一种有意识的理智行为，要么作为一种前理智的、直觉的邂逅模式。”我们无法像摄影家安塞尔·亚当斯所称：“对摄影采取‘机关枪’的态度”，因为在数字相机出现以前，对于胶片（我主要使用反转片）也不是可以敞开使用，而在有限的拍摄张数之内力求成功率能高些。“虽然相机是一个观察站，但拍照并非的是消极观察。照片本身不能解释任何事物，却不倦地邀请你去推论、猜测和幻想。”由于从事建筑设计专业的关系，在20多年中我的拍摄对象是以城市和建筑为主，那些自己熟悉或陌生的对象有许多感人的魅力。在一瞬即逝的机会面前，有时遇到好运气，有时也无可奈何。但从自己的趣味和爱好出发，拍摄时也有自己的视角，因此陆续积存了不少资料。摄影作为一门凝聚了时间和空间的视觉艺术，有许多诱人之处，而仅有不到200年历史的摄影术与自有人类以来就产生了的建筑术的结合，使我们有条件记录和再现这种时间及空间的凝聚。“摄影以一系列随意的碎片来概括现实。”“摄影即是获取，以多种形式。最简单的形式是我们拥有一张照片就是拥有我们珍惜的人或物的替代物。这种拥有，使照片具有独一无二的物件的某些特征。”

陆续看到多位从事建筑专业师友有关摄影的集子都十分讲究。“数十年来，书籍一直是整理（而通常是缩小）照片的最有影响力的方式……如果不能确保它们不朽，也确保它们长寿……以及确保它们有更广泛的阅览者。”这次尝试把自己所收集的“碎片”以某种专题的形式结集——每册包括两个专题，每一专题用百幅图片加以说明。与其说是展示业余学习摄影的成果，（从专业角度看还很幼稚），不如说是有关城市与建筑的一次介绍和普及，是属于读图时代的一本普及小册子。桑塔格说：“要使作品容易辨认，需要某种形式上的别出心裁或主题上的痴

迷。”集子之所以选取“寻写真趣”的总标题，也是想在这寓意双关的标题下做一次努力以求一石双鸟。

“收集照片就是收集世界。”这个世界是如此地丰富多彩，而且是那样一个取代真实世界的影像世界。做为摄影作品，大多是在急急忙忙的考察或参观中完成，我无法提供进一步的详细信息，诸如每幅照片使用的光圈，快门速度等参数，可提供的仅是拍摄的时间，胶片的类型（这可以从简略的工作日记中查阅到）。集子内容按照照片拍摄时间排列可能更加强了内容的“碎片”感，变成“一系列不相干、独立的粒子”，但也可能加强其拼贴和跳跃的印象，因为城市和建筑就是这样被拼贴在一起的。另外为了便于读者更好地了解，还为每幅图片附上了简短的文字说明。其内容来源除了自己的工作记录外，部分摘自《中国大百科全书》《不列颠百科全书》《日本百科大事典》及百度网，在此一并说明。

本文中的引语除特别注明者外，其余均引自苏珊·桑塔格的《论摄影》一书。

2009年5月

# 目 录

|        |     |
|--------|-----|
| 自序     | I   |
| 名人留踪百图 | 1   |
| 江河湖海百图 | 103 |
| 后记     | 205 |



# 名人留踪百图

名人是自有人类社会以来，或自有口述或文字记录以来的一个社会现象，俗话说：“人过留名，雁过留声。”几千年文明史的发展过程中，留下了数以百万、千万计的各色名人，随着社会的发展，新的名人还在不断地产生，不时有各色人等加入或准备加入到这个队伍里来。

“名”除了名字、名誉等内容外，在中国古代逻辑中，还提出了“名”和“实”的范畴。名家如韩非主张“循名则实”，墨家主张“以名举实”，儒家提出“正名”，“名不正则言不顺”，荀子提出“制名以指实”，庄子提出“名者实之宾也”，均认为名是对实（即客观事物）的反映。因此才出现了诸多“名副其实”，“名存实亡”，“名过其实”等名实比较的成语。

除“名人”的称谓外，不同的时代，不同的对象和群体，还有“名门”、“名族”、“名家”、“名士”、“名阀”、“名师”、“名臣”、“名将”、“名角”、“名宿”等诸多称谓。上至帝王将相，下至三百六十行，三教九流都有自己的名人，分别也都有其崇拜者和支持者。进入近现代后，政治家、军事家、科学家、发明家、社会活动家、文学家、艺术家等暂且不讲，随着现代传媒手段的普及和发达，“一举成名”更为容易，“超女”、“超男”等应运而生。

名人是一个趋向中性的名词。有的名人流芳百世，也有的“名人”遗臭万年，

有一大部分名人不好也不坏，有成就也有缺点；有的名人非等盖棺才能定论，也有的名人即使盖棺也众说纷纭；有的名人生前名声大噪，身后十分寂寞，也有的名人生前淡泊，身后却被推崇备至；有的名人翻案文章不断，有的名人香一阵，臭一阵，因时而定；也有的名人支持者众，反对者也多。名人现象催生了一大批各类《名人词典》，《名人书信》，《名人演说》甚至《名人情书》。

地球上只要有人类活动的地方，就会遇到各种各样的名人踪迹，无论是城市、街道、广场、建筑、雕塑、墓地，都是人物、事件和活动的物质载体。人们到达某一个城市，极目望去可能看到的是高楼大厦、车水马龙、灯红酒绿，但仅有这些还不是城市最吸引人的地方，人们更关心在这座城市中所包孕的历史、精神和韵味，关心这座城市对人们的教育、启发和升华。城市只有和人们的历史、和人们的活动、和人们的精神结合在一起，才是它最生动、最有吸引力的所在。这也可以说是人文精神的体现，其中也包括各色名人的活动所留下的精神财富，一种追求自由、尊严、正义以及个人人性发挥的精神。

随着我国经济社会的发展和人文精神的提升，也出现了一种十分矛盾的现象：一方面可以为争夺“名人故里”而对簿公堂或争吵不休，可以为了政绩和经济效益而制造不少“假古董”；而另一方面大量货真价实的名人实物又在轰鸣的推土机声中顷刻化为一堆瓦砾。据统计北京308处名人故居中，有189户尚未列入“文保”项目，其中97处已被拆除。人们应了解：每一城市和村镇都有属于自己的独特的历史，关键是如何运用好它们。城镇的历史积淀和人文精神并不是用钱、用技术、用物质在短时间内就可以制造出来的。



# 01

拍摄时间：1981年7月11日（正片）

拍摄地点：日本国东京都旧都厅

太田道灌（1432–1486），室町幕府时代武藏国川越城城主上本杉定的家臣，江戸城的最早修筑者。8世纪以前日本天皇以奈良和京都为都城，15世纪中足利幕府命上本筑城，太田领命后，于1457年完成，形成江戸城。

1957年在东京都丸之内地区建成了原东京都旧厅舍，为纪念太田建设江戸城的历史，在厅舍建筑物前广场的东北角立了太田的铜像。1996年在旧都厅原址新建了东京国际会议中心，铜像又被移至会议中心大厅内。



## 02

拍摄时间：1982年1月（正片）

拍摄地点：北京天安门广场

毛主席纪念堂位于北京天安门广场人民英雄纪念碑南，于1976—1977年建成。建筑物地上2层，建筑面积2万m<sup>2</sup>，高33.6m，一层瞻仰厅内安放毛泽东的水晶棺，平时开放供广大群众瞻仰，内部后来又增加了纪念党和国家其他领导人的纪念厅。纪念堂的设计由以北京市建筑设计研究院为主的工程设计组完成。





## 03

拍摄时间：1984年9月9日（正片）

拍摄地点：加拿大温哥华福克斯纪念碑

特里·福克斯（1959—1981）是一个加拿大青年，18岁时患骨癌截去右腿，为了鼓励癌症患者勇对病魔，并为癌症研究筹款，经过训练后他自1980年4月12日起，从大西洋东岸圣约翰市出发，用义肢进行了“希望马拉松”长跑，其目的地是加拿大西岸的温哥华。他每天持续跑42km，途中更换了九条义肢，但因病情复发不得不于1980年9月1日在安大略省中止长跑，在143天的长跑中共跑了5373km，1981年6月28日去世时年仅22岁。

福克斯的精神和义举感动了加拿大人，联邦政府决定继续他的义举，成立了福克斯基金会，此后也得到全球的响应，各地相继每年举办“希望马拉松”的活动。

纪念碑位于温哥华市不列颠哥伦比亚体育馆前的广场上，采用现代凯旋门的形式，拱门内不锈钢饰面上有福克斯长跑的形象。

## 04

拍摄时间：1985年6月2日（正片）

拍摄地点：刚果布拉柴维尔市戴高乐广场

布拉柴维尔是刚果（布）的首都，在市中心的街心公园中，竖立着戴高乐将军的头像。在二战开始后不久，德军占领巴黎，1940年6月出走英国的戴高乐成立了“自由法兰西”运动，从海外领导抗德。当时布拉柴维尔作为非洲的法属殖民地也参加了这一运动，并成为“自由法兰西”临时政府在非洲的首府，戴高乐也曾居住在这里领导海外运动。

戴高乐广场建于1961年，广场正中是戴高乐铜制头像，由雕塑家帕里奥创作。底座两侧的浮雕分别表现1944年戴高乐给予非洲法属殖民地自治地位和1958年授权刚果（布）首任总统成立自治共和国的场面。





## 05

拍摄时间：1985  
年12月4日（正片）

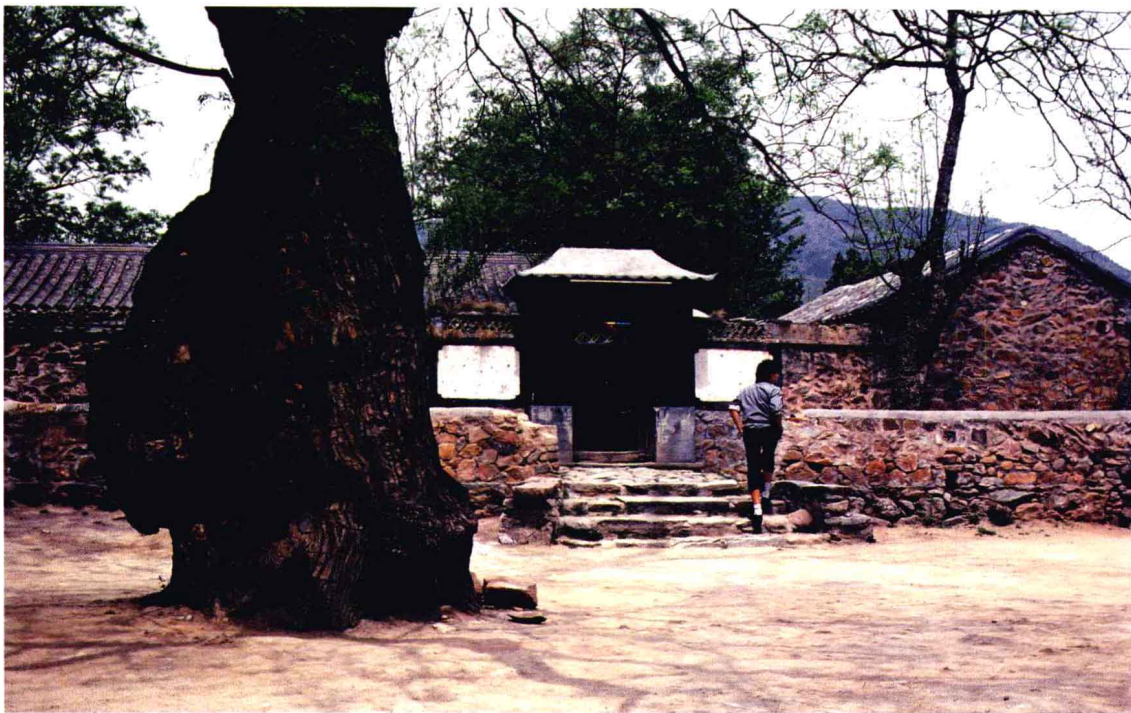
拍摄地点：广东  
中山市翠亨村

中山故居翠亨村位于中山市东南，原名蔡坑村，清道光初年因周围山林青翠而更名。

中山故居是一座中西合璧的两层楼，由孙中山先生在26岁时（时在香港西医书院读书）亲自设计建成。建筑面积340m<sup>2</sup>，其外观仿西洋建筑，内部则为中国传统风格，孙中山并亲笔撰写“一椽得所，五桂安居”的对联。

照片为故居的中央客厅，室内保持1892—1895年间的景象。孙中山于1912年5月最后于此小住，1934年孙中山的亲属把故居交国民政府管理，1956年成立故居纪念馆。现为全国重点文保单位。





## 06

拍摄时间：1987年5月13日（正片）

拍摄地点：北京植物园内曹雪芹故居

故居位于北京西郊北京植物园内的黄叶村，黄叶村是明代的名称，清代是正白旗的军营。经专家考证，曹雪芹友在诗中提到“著书黄叶村”即指此处，故居墙壁上有题壁诗，据称也是重要佐证。

曹雪芹（约1715—1763），名霁，字梦阮，号雪芹，清小说家，为满洲正白旗包衣，自曾祖起三代任江宁织造。雍正初年，因统治阶级内部斗争，家产被抄，其父被免职，后举家迁居北京，晚年居北京西郊。曾以十年时间，从事《红楼梦》的创作，反映一个贵族家庭由盛及衰的过程及男女主人公的悲惨命运。





## 07

拍摄时间：1987年6月19日（正片）

拍摄地点：法国巴黎周恩来旧居

巴黎13区意大利广场东侧戈德弗鲁瓦街17号是周恩来1922—1924年旅法勤工俭学时的旧居。墙壁上的纪念牌是法国政府于1979年10月16日设立的，华国锋同志曾在揭幕仪式上发表讲话。

周恩来（1898—1976），浙江绍兴人，生于江苏淮安。1917年留学日本，1919年回国，1920年到法国勤工俭学，同年加入中国共产党。1924年回国，任黄埔军校政治部主任，1927年领导上海工人第三次武装起义，后领导南昌起义。1928年中共六大以后，曾长时间实际主持中共中央工作，1931年到中央苏区任中央局书记，红军总政委。1934年参加长征，抗日战争期间长驻武汉、重庆从事抗日民族统一战线工作，1946年返回延安。建国后长期任政府总理，曾兼任外交部长，并任中央军委副主席，全国政协主席。