

诗

歌

集

松山下

三子 / 著

21
世纪文学之星丛书
2008年卷

作家出版社

诗
歌
集

松下

三子 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

松山下/三子著. - 北京: 作家出版社, 2009. 4

(21 世纪文学之星丛书. 2008 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4714 - 3

I. 松… II. 三… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 057102 号

松 山 下

作 者: 三 子

责任编辑: 雷 容

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 张守义

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

印张: 4.25

插页: 4

版次: 2009 年 4 月第 1 版

印次: 2009 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4714 - 3

定价: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 锲
张守仁 张 陵 杨志广 李敬泽 胡 平
高洪波 秦 晋 秦万里 崔道怡 雷 达

出版委员会

主 任 张胜友

副主任 侯秀芬 李小慧

委 员 侯秀芬 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介

三子,男,本名钟义山,1972年生于江西瑞金。江西滕王阁文学院特聘作家,中国作家协会会员。现居南昌。

在《诗刊》、《人民文学》、《花城》等刊物发表诗歌近六百首,诗作入选《2005 中国年度诗歌》、《2005 中国诗歌精选》、《新世纪五年诗选》等三十多种诗歌选本。

参加过《诗刊》第十九届青春诗会。曾获江西省第五届“谷雨文学奖”诗歌一等奖。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶,同我们多灾多难的民族共命运,在内忧外患,雷电风霜,刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产,顺乎20世纪的历史潮流和时代需要,以全新的生命,全新的内涵和全新的文体(无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论)建立起全新的文学。将近一百年来,经由几代作家挥洒心血,胼手胝足,前赴后继,披荆斩棘,以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献,文学的万里苍穹中繁星熠熠,云蒸霞蔚,名家辈出,佳作如潮,构成前所未有的世纪辉煌,并且跻身于世界文学之林。80年代以来,以改革开放为主要标志的历史新时期,推动文学又一次春潮涵

涌,骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作,为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时,回首百年,不免五味杂陈,万感交集,却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后,终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地,尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出,带着满身朝露的新人崭露头角,自然是我们希冀而且高兴的景象。然而,我们也看到,由于种种未曾预料、而且主要并非来自作者本身的因由,还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因,乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺,文化市场不善,使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品,有的还获了奖,显示了自己的文学才能和创作潜力,却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷,却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响,因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息,焦虑不安。固然,出第一本书时间的迟早,对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步,大器晚成的现象也屡见不鲜,但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢?

于是,遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务,已有多时。如今幸有热心人士赞助,得以圆了这个梦。瞻望21世纪,漫漫长途,上下求索,路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”,也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同,它不是扶贫济困,也并非照顾“老少边穷”地区,而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路,有助于他们顺利前行,在未来的岁月中写出更多的好作品,

我们想起本世纪20年代和30年代期间,鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”,扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛;巴金先生主持的《文学丛刊》,更是不间断地连续出了一百余本,其中相当一部分是当时青年作家的处女作,而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物;茅盾、叶圣陶等先生,都曾为青年作者的出现和成长花费心血,不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩,是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家,直到鬓发苍苍,还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后,我们今天依然以他们为光辉的楷模,努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候,我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩,却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”,且是“21世纪文学之星”?不免有些踌躇。近些年来,明星太多太滥,影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁,五彩缤纷,变幻莫测,目不暇接。星空中自然不乏真星,任凭风翻云卷,光芒依旧;但也有为时不久,便黯然失色,一闪即逝,或许原本就不是星,硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中,明星渐渐跌价,以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地?或者,这一批青年作家,他们真能成为名副其实的星吗?

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品,反复阅读、酝酿、评议、争论,最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后,忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代,油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗?”能的!我们可以肯定地、并不夸张地回答:这些作者,尽管有的目前还处在走向成熟的阶段,但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井,有的来自乡村,有的来自边陲山野,有的来自

城市底层。他们的笔下,荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮,涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤,也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书,但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力,可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者,更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的,他们是文学之星。这一批青年作家,同当代不少杰出的青年作家一样,都可能成为21世纪文学的启明星,升起在世纪之初。启明星,也就是金星,黎明之前在东方天空出现时,人们称它为启明星,黄昏时候在西方天空出现时,人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说,寄托绮思遐想,但对现实中的星,却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去,十年二十年三十年五十年之后,一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌,奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星,不也是必然的吗?

岁月悠悠,银河灿灿。仰望星空,心绪难平!

1994年初秋

序

在感知和领悟中自由飞翔

林 莽

松山下是一个村子的名字，现在它作为一本诗集的名字放在我的案头。诗集的作者说：

我从来没有离开这里，但是今天
我却是在回来

——摘自《再写松山下村》

一个从小就被故乡的风土人情，自然万物浸透了身心的人是不会离开他的故乡的，即使在天涯海角，他仍能感到它的光芒，它依然能够以——

一截小小的芒尖，顺着丘陵苍茫的方向
将我的血管猛然刺穿

——摘自《再写松山下村》

对于故乡,他从来没有离开过,但他又在不断地回来。那些小小的山冈,那些树丛,那些秧田,那曾经光着脚板走过的土地,它们是那样的熟悉、亲切,近在咫尺。而有时,它们又是神圣而充满了禁忌的:“不要随便谈论春天,它的斜坡和灌木丛/以及含在口中的一支灯盏。不要随便/在村庄走动——即使是白天,也要将脚步/放轻,不要惊动一块石头、一棵树下/安睡的灵魂”(摘自《灯盏下的村庄》)对生养我们的那片土地,对父兄、对祖先的敬重与虔诚的爱,让一个漂泊在外的人,有了情感的根。就是这些融入生命与血液的真情,成就了我们的诗人。

在他的这本诗集中,我们可以看到那么多他写给家乡和亲人的作品,它们呈现给读者的不仅仅是一个普普通通的村庄,而是一片包含了灵性的热土。

诗人同其他艺术家一样,都在用他的艺术方式创造属于自己的,与生命息息相关的另一个世界。我们看到了马尔克斯那片南美奇幻又空蒙的土地,画家达利满含宗教意念的超现实主义情怀,诗人弗罗斯特对田园生活与感性世界的冥想,作曲家肖斯塔科维奇源于内心的畅然与忧伤……他们的艺术世界,既是精神的,也是物质的。他们创造的世界与我们的灵魂是相通的,我们在那个世界里获得了现实所不能给予的幻想与力量。同这些大师一样,每一个献身艺术的人都需要不断地努力着,也只有如此才会获得我们梦想的一切。

在三子的诗集《松山下》中,他给予诗歌一种遥远的,回归乡土的情怀。它是寂静的,无限低迷的,满含愁绪和感伤的回想与静观。它们让我想到了石涛的山水小品,那种田园生活中简约的概括和期盼。我想,诗人的生命中一定积累了祖先和故土的情感与灵性,因而他的认知与表达才是那样的意蕴深远,质朴而浑然。我们不妨读读他的一两首短诗,从中体会作者诗意的情怀。

乡间有许多熟悉的植物,一见到它们攀长的青藤
你就能叫出一个个名字:这是五月的黄瓜
这是七月的刀豆,九月的红薯
你说:它们其实是藤上长出的常吃的菜——
在乡间,注定有些植物你无法叫出
就像现在,我站在老屋前,看见一枝细小的
青藤,从墙根的缝隙钻出来,它牵扯着
细嫩的叶,贴着墙壁斜斜向上延伸
我叫不出它,是因为以前没有见过它
我注意到它,是因为它碰巧重合了墙壁的裂痕
——《青藤》

这是一首短诗,只有十行。五月的黄瓜,七月的刀豆,九月的红薯以及它的藤蔓,是那么普通,又是那么的亲切而质朴。它们如同日复一日的乡村生活,与生活在同一片热土上的乡亲们,共同构成了我们所熟知的一切。但在一所老屋前,在它墙壁的裂隙处,一棵我们叫不出名字的细小的藤蔓,让我们感到了古老乡村隐秘的生机与悠悠无尽的岁月。在这首看上去平平淡淡的短诗中,家园和故土的永恒魅力,突然唤醒了我们内心某些细微的情思,诗人以客观而准确的细节书写而取胜。是它们引发了有共同经验者的回想与记忆。相对那些讲述某些简单道理,或是虚假抒情的作品,这样的作品才是真正有价值的。

请再读下面一首诗歌:

故乡三月涌出的绸布的彩霞:油菜花
丘陵和山冈藏起的迷茫的人家:油菜花
目光在泥地里栽种,在时令里施肥。

这一个豆蔻的姐姐挨过了冬寒,在乍暖的
正午出嫁。一颗心在扑扑地跳:
油菜花;一嗓子哭声撕破童年和
田埂上萦绕的唢呐:油菜花
日子在手心攥出了水,父亲的脊背向着我
弯下——故乡的三月,绸布展开岁月的枝节
那个赤足的孩子在田野里喃喃:油菜花
那条通往故乡的路途撒下:油菜花
又一年,雨水浇注的泥地在渐渐腐软
又一年,骨头的夹缝里开出了大地惊惶的花
——《油菜花》

诗歌中景与情的融合,在这首诗中提供了一个很好的范例。诗的作者把色彩、时间、季节、人物,情与景融为一体。在水雾的江南,在春天,父亲的背影,年轻的少女和赤足少年的惊诧中,一年一度,漫山遍野的,金黄的油菜花,在我们的心中留下了不可磨灭的记忆。在这首诗中,它弥漫的气息,让我们再次身临其境。在这首诗中,作者的写作方式是多种角度同时展开的,他不求结果,只求诗意与音乐性的弥漫,让多年的感觉在短短的诗行中纷纷呈现,它更像一首无标题的音乐,拨动了我们的内在的心弦。

《松山下》整部诗集以二十行上下的短诗为主体。他从自己的村庄写到附近的小镇,写到民间文化中的那些传说与幻想,写到春天的山峦和大地,写到生活中亲情和恍惚间流逝的岁月。他的抒情手法是质朴而敏悦的,也是充满了语言的幻象的。生命的感知和领悟让诗人的心灵,在诗歌中自由地飞翔。

这本诗集共分四个部分,作者在每部分中相对集中了诗歌表达的主题和内容。在这儿,我不想过多地赘述个人的解读,我相信每一个对生活充满了热爱的人都会从中得到诗意的享受。

感谢诗和诗人，用语言的艺术为我们打开了一个如此真切又充满意义的世界。诗歌永在我们的心中。

2008年10月于万象新天

目 录

总序：	袁 鹰	1
序：在感知和领悟中自由飞翔	林 莽	1

第一辑 松山下纪事

灯盏下的村庄	3
村 庄	4
再写松山下村	5
人物记	6
乌鸦飞过	7
青 藤	8
树 林	9
一 天	10

冬 雨	11
种 豆	12
说 话	13
半张脸	14
怀 疑	15
我的木匠生涯	16
月 光	18
夜晚一种	19
秋后送父亲返乡	20
村庄小记	21
雀鸟低飞	22
为什么不安静下来	23
暮 色	24
春天的绵河	25
父亲的土地	26
他 们	27
叙 述	28
询 问	29
去远方	30
在小镇上	31
麻雀记	33

第二辑 锦瑟与丹青

等待雪	37
鸪	38

驿	40
胭 脂	41
上 元	42
白蛇传	43
寿量寺的桃花	44
狐	45
马 鞍	46
焦 桐	47
山 居	48
桃花汛	49
率意帖	50
春衫薄	51
月 亮	52
金缕曲	53
桃花庵的傍晚	54
锦 瑟	55
麻沸散	56
桃花七杀	57

第三辑 世间的影子

月光照在码头	63
船 上	64
想起一道河流	65
能否听见自己的心跳.....	66
云朵是不可触及的	67