

非常经典

当墨香之手轻轻拨动心之丝弦时，流淌的是来自灵魂的多彩乐章。华美的，亦或是悲泣的，无论身在何处，心永远在一个守候的地方守护属于自己的音符。在名著成就的乐章中，每一个文字的音符都是心的宠儿。

泰戈尔作品集 (二)



[印度] 泰戈尔

CLASSIC

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

非常经典

泰戈尔作品集(二)

(印度)泰戈尔 著

新疆青少年出版社
喀什维吾尔文出版社

图书在版编目(CIP)数据

非常经典/张兴主编. —喀什:喀什维吾尔文出版社;乌鲁木齐:新疆青少年出版社,2006

ISBN 7—5373—1405—5

I. 非... II. 张... III. 文学—作品—世界—青少年读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 001920 号

非常经典

泰戈尔作品集(二)

(印度)泰戈尔 著

新疆青少年出版社 出版
喀什维吾尔文出版社

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

北京市朝教印刷厂印刷

开本:850mm×1168mm 32 开

印张:2000 字数:20000 千

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN 7—5373—1405—5 总定价:5160.00 元(共 200 册)

如有印装质量问题请直接同承印厂调换

前　　言

铭刻岁月的灿烂，绽放思想的力量。采撷智慧的点滴，汇聚灵感的微妙。经典闪烁永恒的光辉，名著恪守信仰的魅力。名著带我们穿梭时空的隧道，追寻先贤的足迹，触击他们内心深处迸发的精神火花。尽情品味世界文坛浓郁的墨香，彻底释放世界名著永恒的青春，让我们在高于单纯的情感层面的灵魂世界，凝聚来自生命质地的坚韧、唯美、神奇和信念。感受世界名著的原汁原味，就在我们与您相伴的名著之旅。

在这套《非常经典》丛书中，共收录了近 50 位国外作家的百余部作品，它们在某种程度上代表了时代的主题。会聚本套丛书的文学巨匠有莎士比亚、托马斯·哈代、查尔斯·狄更斯、雨果、儒勒·凡尔纳、巴尔扎克、莫泊桑、列夫·托尔斯泰、契诃夫、马克·吐温、海明威、泰戈尔、卡夫卡等等。大师们将文字编织起来的生活面貌、社会风貌、宇宙神秘，一一展现。我们透过今天的眼光去看当时的人、事、物以及存在着的万物时，看到的不是一种时代的距离感和空间的超越感，而恰恰是一种生命的责任感和参与感。对于人本身而言，我们所创造的奇迹和所犯下的罪孽，历史记载着，而我们怎样更好的共存，历史继续着。名著承载着历史和文学的双重效应，所以我们不仅仅要把名著作为一种精神升华，更重要

的是真实的思考与诚实的付出。相信青少年朋友们在体验名著的震撼时，一定能将人生的定义更好的诠释，并为自己的人格塑造和完善找到良师。

由于时间仓促加之编者水平有限，不足之处，敬请读者批评和指正。

编 者

作者简介



泰戈尔(1861—1941)印度著名诗人、作家、艺术家和社会活动家。1913年获诺贝尔文学奖。生于加尔各答市的一个富有哲学和文学艺术修养家庭，13岁即能创作长诗和颂歌体诗集。1878年赴英国留学，1880年回国专门从事文学活动。1884至1911年担任梵社秘书，20世纪20年代创办国际大学。1941年写作控诉英国殖民统治和相信祖国必将获得独立解放的著名遗言《文明的危

机》。

泰戈尔是具有巨大世界影响的作家。他共写了 50 多部诗集，被称为“诗圣”。写了 12 部中长篇小说，100 多篇短篇小说，20 多部剧本及大量文学、哲学、政治论著，并创作了 1500 多幅画，诸写了难以统计的众多歌曲。文、史、哲、艺、政、经，范畴几乎无所不包，无所不精。他的作品反映了印度人民在帝国主义和封建主义制度压迫下要求改变自己命运的强烈愿望，描写了他们不屈不挠的反抗斗争，充满了鲜明的爱国主义和民主主义精神，同时又富有民族风格和民族特色，具有很高艺术价值，深受人民群众喜爱。其重要诗作有诗集《故事诗集》(1900)、《吉檀迦利》(1910)、《新月集》(1913)、《飞鸟集》(1916) 等；重要小说有短篇《还债》(1891)、《弃绝》(1893)、《素芭》(1893)、《人是活着，还是死了？》(1892)、《摩诃摩耶》(1892)、《太阳与乌云》(1894)，中篇《四个人》(1916)；长篇《沉船》(1906)、《戈拉》(1910)、《家庭与世界》(1916)、《两姐妹》(1932)；重要剧作有《顽固堡垒》(1911)、《摩克多塔拉》(1925)、《人红夹竹桃》(1926)；重要散文有《死亡的贸易》(1881)、《中国的谈话》(1924)、《俄罗斯书简》(1931) 等。他的作品早在 1915 年就已介绍到中国，现已出版了 10 卷本的中文《泰戈尔作品集》。

目 录

赎 罪.....	1
法 官	23
姐 姐	35
海蒙蒂	53
女隐士	75
艺术 家	95
偷来的财宝.....	104
陌生女人.....	118
打掉傲气.....	140
诀别之夜.....	156

履行诺言	179
新郎与新娘	214
最后的奖赏	244
穆斯林的故事	247
哈尔达尔一家	256
一个女人的信	289



赎 罪

一

在天地之间有一个虚无缥缈的无王之邦，在那里特里松库君王^①四处漂泊游荡，在那里孕育着无数的不切实际的幻想。由空中城堡环绕的那个伟大之邦，就叫做“想入非非”。那些因完成伟大功业而永垂千古的人是幸福的，而那些以自己的微薄能力每天在普通人们中间从事日常劳作的人，也是幸福的。然而，有的人由于命运的捉弄却突然滞留在上述两种人间，他们就再也没有什么办法解脱了。他们

^① 特里松库：印度神话传说中的一位君主。在一位仙人的帮助下，他私自闯入了天堂，天神之主因陀罗把他赶出天堂，诸神又用星座把他围起来，于是他就悬在天堂和大地之间的空中。



本来可以有所作为，但是由于同一种原因，他们根本不可能有所作为。

我们的奥纳特般图，就成为上不着天下不着地的被命运戏弄的青年。大家都相信，只要他愿意，他就会在任何事业上取得成功。然而他从来对任何事业都不感兴趣，所以他在任何事业上都没有做出什么成就来，不过，人们对他的信任仍然没有动摇。大家伙儿议论说，他考试一定会获得第一名，但是他没有去参加考试。大家确信，他要是去做事，就会很容易在某个部门谋到最高职位，可是他什么事都不想做。他对一般人特别瞧不起，因为他们太平凡了。他对于有才华的人也根本不尊敬，因为他认为，只要他愿意，他就会成为比他们更有才华的人。

奥纳特般图的一切荣誉、幸福和欢乐只存在于时间和空间之外的虚幻的王国里，上苍在现实的王国中只赐给他一位富有的岳父和一位忠贞的妻子。他妻子的名字叫宾黛巴希妮。

奥纳特般图并不喜欢妻子的名字，而且他认为，妻子在品貌方面都配不上他，但是宾黛巴希妮却为有这样一位丈夫而感到无限的幸福和自豪。她坚信，她丈夫在各方面都比世界上所有妻子的丈夫好，而且她丈夫也对这一点深信



不疑，况且一般人的看法也有利于这种信念。

宾黛巴希妮总是担心她丈夫的尊严会受到伤害。如果她能把自己的丈夫举到自己心灵的忠贞之巅，远远地避开愚夫俗子的白眼，那么，她就会无忧无虑地把自己的一生献给敬奉夫君的事业。然而，在这个物质的世界上只靠忠贞还是不能把崇拜的对象树立起来的。在这个世界上不承认奥纳特般图为男人楷模的人还真不少，为此宾黛巴希妮感到很苦恼。

奥纳特般图在大学读书的时候，就住在岳父家里。到了期终考试的时间，他没有去参加考试，而且第二年他就离开了学校。

因为这件事宾黛巴希妮在人们面前感到很丢脸。夜里，她悄悄地对奥纳特般图说：“你如果通过了考试，那该多好哇！”

奥纳特般图轻蔑地一笑，说道：“通过了考试，难道就能长出四只手来，成为毗湿奴吗！我们的凯达尔不也是通过了考试吗！”

宾黛巴希妮获得了安慰。既然国内的许多愚驴都参加了考试，那么，通过这种考试又怎么能为奥纳特般图增添光彩呢？



女邻居克摩拉兴高采烈地告诉她童年的女友宾黛巴希妮说，她的弟弟罗梅什这一次通过了考试，因而获得了奖学金。宾黛巴希妮听了之后竟然毫无道理地认定，克摩拉的这种喜悦不只是喜悦，这其中还暗藏着对她丈夫的讥讽。所以，她不但没有分享女友的喜悦，反而还用近乎吵架的声调对克摩拉说，期终考试不能算作是考试，在英国的院校中低于学士学位的考试都不算是考试。不言而喻，她所说的这些信息和论据都出自她丈夫之口。

克摩拉本来想和自己最亲密的女友分享这一喜悦，可是她却受到了这种突然的打击。她一开始感到有些惊奇。但是她毕竟也是一个女人，所以她马上明白了宾黛巴希妮的心思。因为她的兄弟受到侮辱，所以她立即从舌尖中喷出了一滴毒液，她说道：“哟，朋友，我们既没有去过外国，也没有嫁给外国人，从哪里能知道这种消息呢？像我这样傻乎乎的女人只知道孟加拉青年应该通过大学的年终考试。不过，亲爱的，不是所有人都能通过这种考试的。”克摩拉心平气和地亲切地说完了这番话之后就走了，悒悒不乐的宾黛巴希妮，由于无言以对而十分难过。她走进自己的房间，默默地流起眼泪来。

没过多久，又发生了一件事。拉吉库马尔先生的一位



很富有的远方亲戚要来加尔各答，在宾黛巴希妮的娘家住几天，这对于她父亲的一家来说是一件很体面的事。为了对新来的客人表示尊敬，拉吉库马尔先生请姑爷先生让出他占据的外室大客厅，暂时到叔丈家住几天。

这件事刺伤了奥纳特般图的自尊心。首先，他来到妻子面前责怪她的父亲，致使妻子痛哭流涕，以此来对他岳父进行报复。随后，他采取不吃饭等更为强烈的方式，来表达自己的委屈。看到这种情景，宾黛巴希妮感到非常难为情。她心里很容易产生一种自尊感，凭着这种自尊感她明白，在这种场合露骨地表现出委屈情绪是一种很不体面的行为。因此，她苦苦哀求，哭泣着恳求，费尽心机，才使丈夫平静下来。

宾黛巴希妮不是一个不懂事理的人，因此她并不怪自己的父母，她明白，这是一件微不足道的平常小事。但是她心里却萌发了这样一种念头：再在她父亲家里住下去，她丈夫就会失去亲戚们对他的尊敬。

从那一日起，她每天都对自己的丈夫说：“你带我回你们家去吧。我再也不能在这里住下去了。”

奥纳特般图是个很傲慢的人，但是他缺乏自尊意识。他根本不想回到自己家里去过穷日子。他妻子当时都表现



出某种程度的坚定性，并且说：“如果你不回去，那我就一个人回去。”

奥纳特般图尽管心里很不痛快，但他还是准备带着妻子，离开加尔各答，回老家去。他的老家在一个遥远的小村子里，房屋是用泥土建造的。女儿女婿准备动身的时候，拉吉库马尔先生及其夫人一再恳请女儿再在他们家里住一段时间，但是女儿却低着头一言不发，脸色冷漠地坐着，这种沉默表明，这是办不到的。

父母亲看到女儿这种突如其来的坚定态度，心里就产生了疑虑：看来，他们无意中伤害了女儿。拉吉库马尔先生心疼地问女儿：“孩子，是不是我们无意中伤了你的心？”

宾黛巴希妮向父亲投去了怜悯的目光，说道：“从来没有过呀。我住在这里感到很快活，一直受到你们的关心照顾。”

她说完就哭泣起来，但她的决心并没有动摇。

她的父母深深地叹了一口气，在心里默默想道：“不管我们对女儿多么疼爱和关心，可是她一旦长大成人，结了婚，她就成了外人了。”

最后，宾黛巴希妮两眼噙着泪水，同大家告别。她坐上轿子，离开了这个自出生以来就一直受到疼爱的家、亲人和





女友。

二

加尔各答的富贵宅第和乡下的土屋之间，是有很大差别的。但是在宾黛巴希妮的情绪或行为方面，从来没有表现出任何的不满。她开始兴致勃勃地帮助婆婆操持家务。她父亲知道他们家境贫寒，就自己花钱雇了一个女仆陪女儿到婆家去。宾黛巴希妮一到丈夫家，就把她辞退了。有钱人家的女仆看到她婆家的穷相，就会时时刻刻摆出一副傲慢的面孔，宾黛巴希妮一想到这一点，就感到无法忍受。

婆婆出于疼爱尽量不让宾黛巴希妮干家务活儿，可是宾黛巴希妮总是面带微笑，勤快而不知疲倦地抢着干，因而赢得了婆婆的欢心，村子里的女人们也都为她的品德而感动。

然而，这样做的结果，并不是完全令人满意的。因为宇宙的法则并不像用孟加拉的优美语言写成的伦理教程第一章那样简单明确。喜欢讥讽别人的恶魔常常来涉足，把一



切道德规范搅乱。所以，一贯做好事的人并不是总能获得所预想的好结果，有时甚至还会突然引起麻烦。

奥纳特般图有两个弟弟和一个哥哥。哥哥在外地做事，每月只能拿到 50 卢比，以此维持全家的生活和供两个弟弟读书。

不言而喻，今天每月靠 50 卢比的薪水是无法很好生活的，但是这一点点钱就足以使大嫂塞玛松科丽更加趾高气扬了。既然丈夫整年工作，那么，她作为妻子就有权全年休息。她不但什么活也不干，而且还常常做出这样一种表示，似乎她仅仅作为能赚钱的丈夫的妻子，全家人就应该十分感激她。

自从宾黛巴希妮来到婆家后，她像拉克什米^①一样，整天忙于操持家务，塞玛松科丽的狭隘心胸仿佛被刺伤了一样，其原因是难以理解的。可能这位大嫂认为，二弟媳妇作为有钱人家的千金小姐，只是为了出风头才干那些低贱的家务活儿，并以此在人们面前来羞辱她。不管出于什么原因，她作为每个月赚取 50 卢比丈夫的妻子，是无法忍受来

^① 拉克什米：印度神话中的幸福女神，毗湿奴大神的妻子。在印度，她是贤妻良母的象征。