

闽新赋



海峡文艺出版社

闽都赋

福州市文学艺术界联合会编

海峡文艺出版社

(闽)新登字 05 号

闽都赋

福建散文家丛书

福州市文学艺术界联合会编

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编: 350001)

福建省新华书店经销

福州晚报印刷厂印刷

(福州西洋路 4 号 邮编: 350005)

开本 850×1168 毫米 1/32 4.75 印张 2 插页 110 千字

1998 年 11 月第 1 版

1998 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1—1500

ISBN 7—80640—236—5

I·191 定价: 8.00 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

目 录

闽都的园和路·····	许怀中 (1)
试写南后街·····	郭 风 (8)
福州的公园·····	郭 风 (11)
旧貌新颜话榕城·····	赵家欣 (14)
高盖山神游·····	孙绍振 (19)
绿播福州·····	卓钟霖 (25)
繁华闹市南街今昔·····	姚鼎生 (37)
榕绿明天·····	宋祝平 (44)
我家住在市中心·····	魏世英 (47)
母亲河的路	
——江滨路写意·····	洪 伟 (56)
园林如画, 古色古香·····	何 飞 (62)
五四路礼赞·····	汪梅田 (65)
华林路, 跨世纪的乐章·····	黄锦萍 (69)
梧桐落雨的地方·····	乔 梅 (72)
榕城西湖我家园·····	任凤生 (82)
诗情画意一条街·····	张传兴 (85)
古城处处皆文化·····	王植伦 (88)
白马河公园徜徉录·····	李乡浏 (92)
倚窗远眺乌山路·····	方炳桂 (96)

古榕村居城乡情

- 左海公园点滴 刘湘如 (98)
- 情系五一路 李正午 (103)
- 沧桑福新路 林国清 (106)
- 美丽的天马山公园 许步书 (110)
- 邀游珠宝文化街 张叔武 (113)
- 东方神韵
- 马尾开发区巡礼 黄意华 (119)
- 榕城又添新景观——解放大桥 江心福 马信发 (123)
- 忆旧迎新话达明 李厚威 (126)
- 月夜泛波闽江 管柏华 (130)
- 今日民主路——湖东路 李天斌 (136)
- 榕树赋 陈德仁 (138)
- 《闽都赋》作家采访团在榕活动纪实 张传兴 (145)
- 编后补记 福州市文联 (148)

闽都的园和路

许怀中

昔日的榕城已在消失，如今的闽都正换新颜。

作为省会的所在地福州市，展示着省会庄重的形象。省会的意识，在向这一片土地上居民的心灵空间浸透。

闽都榕城的城市建设，随着时代的发展而发展，改革开放以来，尤其是近几年来，她的市容、市貌正在日新月异地变化。

春节过后，福州市民间文学家协会与市城建档案馆联办散文集《闽都赋》创作活动，组织了郭风等二十多名新老作家到福州市采风，花了三天时间参观了鼓楼区、晋安区、仓山区、台江区、马尾开发区等，观看了新建、重建的七个公园和几条文明路。这次活动的内容颇为别致而有新意。作家们不但受到初春园林的陶冶，还从中窥见城市中建设成就的新貌，看到市、区党政领导重视精神文明建设、为群众利益办实事的成果，感受到省会人民正在努力创建文明城市、进一步树立省会形象的奋发风貌。省、市几十名作家看来似是一次轻松的“游园”活动，却有深刻、丰富的内蕴。

活动组织者先把大家带到市城建档案馆楼上看福州市城区模型。站立在这八十一平方米、迄今为止是全国最大的城建模型前，听讲解员的讲解，一座闽都发展的光辉前景出现在我们的面前。

鼓楼区是首脑机关所在的重地。领导把文明街路的创建活动

作为全区精神文明建设的一项创建载体和创建文明区的重要内容。从一九九三年开始创建的“三优街”，随着创建活动的不断深入，逐步拓展到创建“文明街路”，五四路、五一路、古田路、津泰路、杨桥东路、华林西路等成为“市容达标街”。在提高市民创建文明区自觉意识的同时，建立一套完整的规章制度，形成“人人参与，个个动手”的创建格局，推行了“门前三包”的措施，使之成为全区的示范街路，向其它主次干道辐射。我经常出入的华林东路，街道旁写着古今中外名人名言的宣传灯箱，营造了文化氛围浓郁的“名人名言”一条街，引起了各地的瞩目。五一路、五四路的优质服务，市容保洁的示范性，五四路的灯光建设，津泰路创建的“商城万店无假货”的活动，华林西路的绿化，杨桥东路的完善卫生环卫设施，又在这些路段树立各类服务示范典型和建成档次较高的环岛绿化景点，对市容达标的创建更添异彩。全市的许多条街道的重建、改建工程，加快了市区路网建设步伐，它和加强村镇建设的规划、旧城改造结合起来，是使闽都像春花一样美丽的催春风雨。

而闽都新建、重建的公园，正以不同的形态诞生、用各自独特的姿态成长，也为福州历史文化名城锦上添花。

坐落在市中心五四路东面温泉带突出休闲性“欧式”风格新建的温泉公园，使我兴趣盎然。去年九月刚刚动工的这座公园，已经形成。北大门那十二根大柱高高竖起，一下子便显示出欧式设计的特色来。园主告诉我们，过去福州还没有欧式公园，这个公园的设计，为全市园林增添了一个分支，增加了一份色彩。公园的个性，正是公园价值的表露。占地面积一百五十亩的园内，草坪上种的草苗，正和公园的天真稚气相称，上面插着的牌子上写：“小草正在生长，请勿进内踩踏”。园中放射性的道路，纵横交错，把“竹子园”、“桂花园”、“茶花园”、“榕树园”联缀起

来。种植的亚热带植物，如棕榈、槟榔等类，还有董棕、酒瓶椰、水杉、油杉等各种树木，而那千年的铁树王、苏铁、凤尾铁、美洲铁、泰国铁等三十多株不同的铁树，构成了“古铁思源区”的风姿。花圃里的桂花、茶花、比利时杜鹃花，将在园中争妍斗艳。人工的湖水是这公园的水景观赏区。更引人注目、体现“欧式”风格的是那“玻璃金字塔”，这向四十五度放射的建筑物，俨然处于公园的中心地位。音乐广场铺着橡胶地砖，踩下去有弹性。作为珍稀展厅、大型展览会、集会的多种活动场所的大厅，便打下四百根桩，可见其工程规模之大。这温泉公园与欧式建筑独树一格。又因她处于闹市，周围娱乐气味太浓，所以不再搞商业活动，而突出休闲清静品位，她将以水声、鸟声、优雅的音乐声为游人伴奏，给人以返归大自然的感受。

新建的晋安区金鸡山公园，也已初具规模。位于福州市东北角，最高海拔一百一十九点三米，最低海拔十米，在这坡度较大的地带，开辟成一个占地面积七十公顷，不可多得的嵌入市区的丘陵山地游憩公园。在福州城市要创园林自然一流业绩中，公园的绿化是值得称道的。这个公园以自然山水的特色，结合人工雕塑等园林小品形成系列，使她有别于温泉公园的个性和风姿。大门入口广场一组高达八米的金鸡群雕，构成的“金鸡展姿”景点，先声夺人地扑进你的眼帘。园中的天然岩石，有的如狮，有的似虎，生动逼真。双庭之后的山谷，将是盛开着鲜花的“百花园”。除了花卉，树木便是构成公园美色的不可缺少的部分，犹如美丽少女不可无秀发一样。这里种植的南洋杉、槟榔葵、皇后葵、蒲葵，透露出南国风光的树木，与大片草坪组成疏林草地，那五色草、黄心叶等缀成的“晋安晓月”、“横翠屏”景点，将使公园美不胜收，令游人留连忘返。

作为住在鼓楼区的居民，我经常经过杨桥路看街心榕荫下北

宋末年在这里提倡植树的张伯玉太守塑像，似乎已习以为常了，而这次驱车经过此地，心情和往常异样而显得特别激动，对那绿化榕城的太守留下的政绩，倍感可贵和可敬。我们一行人就在这塑像的附近停下来，步入绿化已见成效的白马河公园。在这黄金地段腾出这一块三千多平方米的宝地建为公园、供百姓憩息，又美化了居民的生活环境，对这种为民办的大实事，哪能无动于衷、哪能不扣人心弦而激情如沸呢？由于地形关系，环河的白马公园狭而长地延伸，原来呈黑色的污浊河水，经过初步清理，变成一条镶着绿边的飘带。这一个有着美丽名字的小河，在清理河道中，正逐渐恢复名实相符的景况。从中也透露一个动人的信息：全市在治理内河十四条中，鼓楼区占了五条，措施之一是调进闽江水来冲刷。人们深深感到：环境的绿化、市容的美化、内河的净化……已摆进创建城市文明要办的实事项目之中，成为闽都赋的新篇章。白马河畔的这个公园，经园林绿化、内河净化的结果，园中三十多种树在生长，河边春草正青青，鸟声啾啾，使这居民人口密集的地方有了“青青河边草”、以蓝色矮杆围在路边的一色绿州，她是来之不易，是经过一番拆迁清理和建设艰巨工程而来的。

台江区的茶亭公园，虽不是新建的，她的重建，也并不容易。过去园内房屋失修，蚁蛀严重，破烂不堪、坎坷不平、杂草丛生、垃圾如山。经过全面拆除、修建、调整、清理、修剪、建造成为福州在繁华市区、人口密集、交通发达、商贸繁荣的重要园林之一。当我们跨进园门，便有桂花树和月桂给客人送来一阵清香。公园重建时保留了民间传统建筑，突出了清静优雅的高文化品位。如今，“花艺园”、“醉月桥”、“情侣路”、“垂枝榕”、“荡舟湖”……正在建构。当作家们走进“颐乐园”时，便立刻被这座古色古香的建筑所吸引。原来它是华林路拓建时以廉价购

来的一座明末状元府，搬迁而来的。大厅现为展厅，正在展览木雕艺术品。天井中一座以斧劈石为材料制作的假山，“山崖”如削，半山腰有小亭，小松错落，四面均可观赏。这公园能这么快便把旧貌换成新颜，使当地老百姓欢欣雀跃。今年之初，当地百余老人自发地敲锣打鼓给茶亭公园送匾和锦旗，对市、区领导表达了一种民心、民意。公园的主管人员对我们说：他们不但要建好茶亭公园，还要管理好公园。当作家们和这公园依依惜别时，郭风提笔书下“留连忘返”题字。我也写了“含秀飘香”，并默默地祝愿：让建设者们用汗水浇灌出来的这朵璀璨园林之花永远青春美丽！

还令几十名作家们惊叹不已的是台江区新建的鳌峰公园。我在这里并没有看到什么高入云天的山峰，如果说曾有过什么“峰”的话，那就是建园指挥部同志告诉我们的：过去此处的“垃圾山”。从一九八三年开始的鳌峰洲垃圾场到建公园前，垃圾覆盖面积约一百零三亩（六点八七公顷），堆集的垃圾最高高度二十三点八米，垃圾总堆放量约一百万立方米，这些惊人的数字岂不正是污染居民堆积起来的一座可怕的“垃圾山”吗？这个公园的不同寻常处，不单是在通常所谓的在废墟上建立，而是在垃圾成山的巨大污染源上建成。要是没有为民除害造福的决心毅力和足够的胆略气魄，能在这里画出一个公园的蓝图吗？愿意投入如此巨大的资金和力量吗？变垃圾山为供人游乐的公园，面临着第一件艰巨的工程便是：清除污物，搬掉这座垃圾山！前年十一月，组织两千多人打响了一场清除垃圾的“人民战争”，辟出这个一百亩为公园面积的土地，开始了第一期基础设施建设：垃圾场的推倒和填埋，砌起公园的大门石坡。围墙、水电的三通工程，种植乔灌木、花草、清理周围河道。劳动者是在一踏上这块污土，扑面而来的就是臭不堪闻的熏天臭气，苍蝇爬上满脸的难

以忍受的环境中劳作的，可以想象，这个劳动场面，是多么不同凡响、多么惊天动地的！正是这种改天换地的劳动，才将昔日蚊虫苍蝇横行的天地，变成如今的草长花开，鸟儿也飞来了。进公园处，我看到一座象征“跨越”的巨型雕塑，这跨越时代的跨越，是向新世纪的跨越，也是园林建筑的跨越。正如指挥部负责同志自豪的宣称：在垃圾成山的地方建成美丽的公园，在全国也是首创！我们在园内漫步，看到网球场、四百米跑道已形成。草皮已铺上场地，主人一再对我们说：这草坪是在填平垃圾堆上铺成的，小草能不能战胜地下的沼气而存活，还有待时间的考验。但我却感到：能够有今天这样的成效，已经是最大的胜利。春节前，公园的第一期工程已经完成，如今已向第二期工程进发；除留足绿地外，根据以公园养园、以副养绿的原则，增设综合服务项目：如亭、台、楼、阁的景点、大型罗马柱廊、水桥台、主景雕塑、彩幻喷泉以及其他娱乐设施，还需继续筹措资金，争取在两年内建成规模，建构出以体育运动、娱乐休闲为主的综合性公园。她将充分利用现有地形条件，把景观、运动、休闲等功能融为一体，同时采取现代建筑风格，为群众提供一个喜爱的现代运动健身、娱乐休闲的好场所。

一个春阳暖洋洋的午后，作家们来到仓山区新建的高盖山公园。从观音岩、观音寺一路攀登，上山小径的两旁，红桃花、白桃花夹道，岩石上一株榕树，据说是栽在盆中的，盆破裂而在岩石上生成。下桃花溪，瀑布倾泻而下。再往上登，小亭柱子上有用红漆写的对子：“是友无情切莫交，非亲有义思当敬”。“无名氏”所写的这一对字虽然歪歪扭扭，但也颇蕴含人生的感悟的对联。攀上最高处妙峰寺、海灯法师纪念堂，在清幽的寺、堂内小坐一会，见暮色已在山间漫起，便沿着原路一步一步下山。一路看到自然景物，不由想道：这个前八月才开始兴建的高盖山公

园，她以自然景观为基础，体现景区文化、寺庙文化的一个富有文化内涵的城市郊野公园的独特个性出现，已进入闽都公园系列。这个公园和别的几个新建公园不同的地方，在于她有古刹、文物和观音像、青龙池、仙人井等古迹。但她的诞生，也有其不同寻常处：这原来是一座荒墟荒山，要建成公园，闯过的第一难关是许许多多坟墓的迁移。公园的开辟，使福州近郊这一个“死角”变得鲜活起来，和在垃圾中建成的鳌峰公园，和在过去菜园旷地建起的温泉公园，和在丘陵地带构成的金鸡山公园，和在河边居宅杂乱的黄金地段开出的白马河公园，又和在连年失修、脏乱的旧园中重建的茶亭公园等等，各成一方不同的风景线。

作家观看的最后一个公园是马尾开发区天马山公园，是在卧龙山庄的背后，也是以新建起来的天马山为背景的公园。她拥抱着整座树林茂密的山峦，站立山巅，眺望江水，这曾经是船政文化的摇篮、历史上马江海战狂飙一曲悲壮史诗的古战场，给人们增添沧桑的历史感。我从山上走下，大门口便是“琴台”、“知音亭”。旁边斜坡草地上紫色草缀成的“建好公园为人民”的大字，点明了闽都新建、重建的所有公园的旨意。门前、门内的盛开的茶花，象征着马尾开发区的蓬勃生机，象征着园林的未来灿烂前景。闽都将到处都是鲜花，到处是园林，到处是绿洲，到处是建设者、创业者留下的足迹。让闽都以更加壮美的姿态，去迎接新世纪的曙光，去迎接人类的未来！

试写南后街

郭 风

南后街为福州的古街。我寓居约三十载的黄巷，据云晋代即已形成。作为以南后街为中轴而向东西两侧“辐射”的三坊七巷之一的黄巷，若在晋代中原衣冠南迁时已出现，依此推论，则南后街之“古”，概可想见。

我于四十年代中叶由莆田移居福州，居西牙巷，直至六十年代中叶“文革”兴起，亦有二十载之谱。西牙巷虽非三坊七巷之一，然距南后街亦不超过数十步耳。至于黄巷，出其西侧巷口，即为南后街。我费了笔墨写了以上情况，无非要说明：本人合计有五十余载，栖居于南后街附近。我十分喜爱这条古街，但自审尚无力将其所具有的古街品质写出来，本文只不过将个人的一点印象，作为一种尝试，浅浅地加以记录。

四十年代中叶，我刚到福州时，还算是一位年轻人吧。当时除了在一家出版社主持一份儿童刊物外，还兼一所中学教员和一家报社副刊编辑，为此，始可得应付当年米珠薪桂的时日。当然，我还在拼命“写作”，因此很“忙”。即使如此，我往往偷闲（其实，也可以说已经逐渐形成了一个习惯、一种癖性）至南后街旧书肆访书（闻前此有更多家旧书肆）。此等书肆，专事搜罗，经售线装古籍，其址大半居于北面街口附近。这使南后街出现一种美丽的文化素质和气氛，一种深沉而又古远的书香。此等书肆，无通常所称的“店面”“铺面”，几乎均开设在某一居宅内。

（自家的或租用的？）而这些居宅往往是若干代遗留下的古屋，具有福州传统的民间居室之浓重色彩；这些古屋本身亦散发着一文化气氛，而且（或许）可能是研究当地古老民居建筑的标本。

且说，当年南后街有一家为我常至的旧书肆，其门有两道黑漆的厚重门扉，门顶有雨盖，这就显见为福州普通百姓居室建筑的一种格式。进门，为大天井、走廊和大厅堂。而这些原为会客、种花的场合——摆着木料书架，放置线装古籍。入此书肆，一如进了一座书城。访书者即在一排一排的书架间寻求其所欲得的古籍，一如在若干“书肆”间徜徉。现在追忆当年在此等旧书肆中求书的情况，觉得其间存在某种颇为珍贵的文化景象，存在某种颇难忘怀的个人满足和喜悦。我总觉得此种旧书肆与求书者（我不愿称之为“顾客”）的关系，似乎是书籍的自在价值与求知者渴求、以及从书中体验崇高满足的关系。那么，窃意视此等关系为珍贵的文化景象，似是合适的。

我觉得南后街当年存在的那些旧书肆的“从业人员”（姑且如是说），皆为一种可敬的专家。比如说，他们善于防治蠹鱼，深知如何使书不受潮，不发霉味；他们善于修补旧书籍（其破损者）；他们有的是真正的版本（识辨）专家，对于那些不为《四库全书》所收入的某些杂著，以及地方文献古籍，似亦甚了解。使我深深尊重的是，从外表看，他们似是某一偏僻山村的私塾先生，着灰色布料长衫，或对襟短衫，戴一副老花眼镜，都是上了年纪的人。他们坐在书架前的旧桌上，或在装订书线脱落的书籍，或在整理刚从民间搜集而来的书籍。我来的次数稍微多了，他们便能知道我所要寻求的是哪样的古籍。如此，见到我时，便会从桌前立起，向我迎来，告知近日搜集了何书，可能为我所喜。我当时正在寻求历代诗话，有一天，他们向我提及《塾溪诗话》，这是宋代黄彻的著述，彻为莆田人，此事使我欣喜不已，

感念不已。于是，视此辈人为通晓古籍的专家，决不为过。余不及论了。

南后街另有一种独具色彩的文化景象，乃灯市也。关于灯市，我在另一则小品文《黄巷·凤凰池》中曾提及。记得我的看法是，南后街的灯，虽不及泉州的华丽，不如我在开封、洛阳所见的豪放，但其制的灯，若兔灯、羊灯和莲花灯等，则具有儿童玩具的趣味，童话的趣味。所以每届元宵节前后，南后街的灯市中，来观赏者和购订者，多为由母亲带来的儿童。灯的明亮所造成的一种天地，和一些动物如兔、羊等，一些花卉如莲花等所造成的灯的童话景象，当会在儿童心中留下美丽的印象，当然，对于成人，灯市也是一种趣味。南后街的灯市至今还能保留下来，使我深感眷念。

福州的公园

郭 风

今年二月间，蒙福州市民间文学家协会、福州市城市建设档案馆有关负责同志的邀请，与在榕的几位文艺界老叟（个别被邀者尚“在职”，即年在六十岁以内），以两天的时间，游览福州十座刚刚建立并开始向百姓开放的公园。

这种“邀请”，就我而言，可谓正中下怀。因为当时曾与子女商量，请他们陪同我去看看这些公园。近年来，有客至舍下闲谈，往往提及近日福州市容大为改观，赞赏不已。由于我于一年多以前移居西郊凤里村，不若往年寓居黄巷时那样，随意至若干书店访书，以至偶尔访亲以及至医院取药等，皆安步当车。寓居凤里村后，凡公事不得不坐公车，凡私事，只好打的士。如此，从车窗间所见，确如来客所称，道路大见拓宽，市街两侧以及道路中心的绿化带等，大种花卉树木。不少地段植了草坪。一年中间，新建十座公园。凡此等等，就我而言，不拟以某些流行的语言来“赞美”，窃以为以古语“德政”二字来“称道”是合适的。于此，我突然想起一点古怪的或云是牵强乃至没有根据的话，这便是，天空中的月亮，僻巷前的一棵古树，以至路边生出的一丛野草及其鲜花，可能对于居住城市的少年儿童（如果他们偶尔见及并加以注意的话）的性情可能引发某种深远的影响，也未可知。

毕竟年迈体弱，十座新建公园中，只游览了其中的若干座，

因为虽是从容游览，至第二天下午我就体力不支，不能坚持下去了（而且不几天就住进医院，一住就是四个余月）。即使如此，游览这些公园，更加认为，如上所述，其与辟草坪等一样视之一种“德政”，至少称之为一种“善举”决不为过。有关这些新辟公园“创业”之难，不拟于此记录。不过有一点事实不可不告知本文的读者。这便是，这些公园原来均不过是荒山、低产烂泥田以及垃圾堆地。比如，位于台江区鳌峰洲的鳌峰公园，堆放垃圾达十三年以上，倾倒垃圾的覆盖面达六万八千六百多平方米。单说把如此庞大的污染源以及病毒的“发源地”加以清除，并以建公园，不亦善乎。又如，居于福州广达路的茶亭公园占地五万三千三百多平方米，其中水面面积（池塘）近两万平方米，竟清理垃圾达五百立方米。工作之艰巨，概可想见。还有一点值得提及，即这些公园似专为市民以及客地人至此休闲而设；对于此等宗旨，我极赞赏，只是目下尚无力阐明其内涵，以及可能具有的一种潜移默化、微妙地对于人们的情性、德性、智性所引发之影响和作用。我愿意略为记录对于其中三座公园的个人感觉，以说明我的这点见解。

温泉公园和茶亭公园各具自己的趣味和品性。茶亭公园明显地表现一种东方园林或云明、清年代某些文人府第及其园林之古典的布局。公园内有广场，然极似古往民居的大庭院，而其主体建筑物，窃以为是那座木结构的居室古建筑。此建筑就其艺术风格而言，或可断言，颇近清中叶以后民间建筑师的设计。这座建筑，二进，有大厅、厢房、天井，瓦当、梁栋、窗户的造型或雕塑，皆清雅、古朴。而从此建筑物的总体观，我的印象是，沉稳而又敞明，华贵而不落鄙俗。现在，天井中置一座以斧劈石造成的大假山，其势伟岸而又自然成态，无人工着意安排之弊。园中有长廊，以假山石造成的小溪和石桥，以及湖上的石桥、木桥，