

學術與世變

杜維運著



長春藤文庫

 長春藤文庫17

學術與世變

杜維運著

主編：何步正 鄭臻

發行人：陳達弘

出版者：環宇出版社

台北市589427信箱 電話：771827
郵政劃撥：14714號環宇書局帳戶

內政部出版登記證 内版台業字第1333號
門市部：台北市成都路1號中國書城(3)號臺位

版權所有・翻印必究

○長春藤文庫17

學術與世變

杜維運著

售價

H

臺初版：民國60年5月



自序

一九六八年第六次全美土著民族學會在墨西哥召開，法國人類學家雷米斯托斯（C. Levi-Strauss）報告南美巴西白種人進行族滅當地印第安人的情形。據云當地土人自從葡萄牙人佔領之後，不是被殘殺，就是被販賣為奴隸。到了一九一一年巴西政府成立印第安人保護局，土著部族才得安居樂業。不意近十幾年來，原子戰爭的威脅，籠罩全美，許多美國人，因美國本土安全問題，都到南美置地，以備萬一。巴西地價因此高漲，投機者遂大事活動，為掠奪土人據有的土地，不惜用種種族滅手段。一九五八年巴希亞(Bahia)省兩大族就是讓這種投機者，以防疫注射為名，輸入天花毒菌而族滅的。一九六三年馬多古索(Mato Grosso)省的土族，是被人用參了砒霜的白糖族滅的。最近有人更變本加厲，組織殲殺隊公開用飛機在鄉間轟炸。原來幾百萬的印第安人，目前只剩下七萬五千人了。（間接引自鄭德坤先生著「中國文化人類學」，頁八。）

號稱已經文明的二十世紀，實際上距離真正的文明，仍然極為遙遠。人類的善性，仍然為物慾所汨沒，人與人之間，往往互相嫉視；族與族之間，往往進行殊死鬭爭；國際上的風雲，更是瞬息萬變，小型國際性的戰爭，一直在演進之中；現實已成為外交的原則，尊重與國與維持正義，已成為美麗的謊言；在鐵幕裏，大規模的屠殺，幾乎無時不在進行之中，千百萬善良的無辜者，生命決於一夕之間，即幸而苟活者，也毫無生活情趣可言；人類的大災難，也隨時有自天而降的可能，核子戰爭，已足可摧毀全

世界人類，像巴西白種人進行族滅印第安人，已區區不足道。如此而說二十世紀文明，似乎是癡人說夢了！

從草昧走向文明，是人類歷史進展的一個大方向。人類生存在地球上，已有幾十萬年的歷史，在某些方面，確是無時不在進步之中，尤其是物質文明方面，進步的速度是驚人的。可是精神文明的進步速度極緩慢，有時且呈倒退現象。二十世紀的人類比兩千年以前的人類表現得更殘忍，便是一例。人類的精神文明不能追及物質文明，整個人類隨時有趨於毀滅的可能，美麗而富詩意的大地，將是一片荒涼與恐怖。

人類文明的樞紐，操之於學術。學術博大精深而又富和平雍穆之氣，則用之於世，治世可期，戾氣可平；反之，學術偏狹粗疏，則影響所及，人趨極端，世無寧歲。儒家之學行而萬民安樂；法家之學行而士無噍類；自由民主之說行而人人得暢其生，階級鬭爭之說行而血腥遍於宇內。學術關係人類文明，稽之古今中外而歷歷不爽。

學術之中，史學是樞紐。天下凡百學術，無一不與史學息息相通。史學也影響於世變最劇，「讀殖民史，則馳心於遠略；讀戰爭史，則極意於爭雄；讀外交史，則務誇縱橫捭闔之能；讀商業史，則醉心經濟侵略之策。史能轉人，……世界之禍，遂窮慘極酷，幾於不可收拾矣。」（見柳詒徵著「國史要義」史術篇頁一九〇）「讀項羽之破王離，則鬚眉皆奮而殺機動；覽田延年之責霍光，則膽魄皆張而戾氣生；與市儈里魁同慕汲黯、包拯之絅急，則和平之道喪；與詞人游客共歎蘇軾、蘇轍之浮夸，則惇篤之

心離；諫而習謫，則俳優且賢於伊訓；謀而尙詐，則甘誓不齒於孫吳；高允翟黑子之言，祇以獎老姦之小信、李克用三垂岡之歎，抑以侈盜賊之雄心。」（見王夫之「讀通鑑論」卷末敘論三）良史的亟待新造，史學的有關於世道人心，於此都極清楚的顯現出來了。

維運知天下有學術，自民國四十年牟潤孫師的指導開始，以後臺灣大學歷史學系諸師的殷殷教誨，都能啓我茅塞。二十年以來，以浮萍之身，治浩如煙海之學，感慨良多。間就所見，發而爲文，自知不足以當大雅者的一笑，而興趣所至，不能自己。一日歷史系同學石文傑君來，以我歷年發表的文章目錄相示，竊歎其用力之勤，蒐集之備。文傑初讀歷史，即有書癖，每得好書，即來相告。此次以拙作相質，並道出已與環宇書局談妥出專書之意。初婉謝之，繼則爲其盛意所感，乃不避禍棗災梨之譏，允爲出專書兩種，一爲「清代史學」，一爲「學術與世變」。前者所收文章較醇，後者所收較駁雜，以談史學的理論與方法爲主，而旁及其他，書名取其中一文的篇名，然亦另寓深意。

本書的問世，另有紀念母親的微意。母親是時代的犧牲者，她茹辛守節，敦睦鄰里，一生從不會對人疾言厲色，可是她珍貴的生命，無緣無故的被人取去了！在我們這個時代裏，生命無緣無故被取去的，又豈止母親一人？！

最後，感謝環宇書局代爲出書，感謝石文傑同學代爲蒐輯拙作目錄，也感謝臺大歷史系二年級同學熱心幫忙校對。

學術與世變目錄

自序	一
學術與世變	一
史學上的純真精神	一三
歷史與方法論	一一
史學史與史學方法	二七
引書論	七三
歷史文章	九五
學術文章	一〇三
李保泰的生平與學術	一〇五
清盛世的學術工作與考據學的發展	一一七
英國的漢學研究	一四三
英國劍橋大學的講座制度	一六一
中西史學之爭	一六七
德國史學的東漸	一七五

評介卡爾「何謂歷史」	一八五
評介王譯「歷史論集」	一九一
姚從吾師與歷史方法論	一九五
母親（原名慈母淚）	一〇一
附錄：杜維運先生著作目錄	石文傑輯錄
跋	一一一
	石文傑

學術與世變

(一)

歷史上有盛世與衰世，學術的發展，與時世的盛衰，息息相通。時值盛世，天下昇平，民康物阜，學術最有大發展的可能。以漢唐爲例，漢值秦火之後，經牒祕籍，蕩然無存，而師儒羣興，經學大盛。唐代佛學，則凌駕印度佛學而上之，爲中國學術放一新異彩。若以清代而論，清康熙、雍正、乾隆三朝是盛世，極富科學精神的考據學，亦適於此時產生。學術遇盛世而得發展，若有歷歷不爽者。

時世衰亂，維持社會秩序的政府，失去效用，人民流離竄徙，救死追及，學術的發展，則易陷於停頓。所以唐自安史之亂以後，藩鎮政權下的學術水準，急遽降低，杜牧范陽盧秀才墓誌云：「秀才盧生，自天寶後二代，或仕燕、或仕趙，兩地皆多良田，蓄馬，生年二十，未知古有人曰周公孔夫子者，擊球飲酒，射馬走兔，語言習尚，無非攻守戰鬪之事。」魏博田弘正上表則云：「臣家本邊塞，累代唐人（中略），馳驅戎馬之鄉，不覩朝庭之禮。（中略）伏自天寶以還，幽陵肇亂，山東奧壤、悉化戎墟。」

(見舊唐書田弘正傳) 及乎唐末，喪亂已酷，屠割如雞豚，野死如蛙蚓，驚竄如鼴鼯，餒瘠如鳩鵠，子視父之剖胸裂肺而不敢哭，夫視妻之彊擗去室而不敢顧，千里無一粟之藏，十年無一薦之寢，如此自然談不到所謂學術的發展了。觀於李克用自潞州爭山東，而三州之民，俘掠殆盡，稼穡絕於南畝：秦宗權寇掠焚殺，北至滑衛，西及關輔，東盡青齊，南屆江淮，極目千里，無復煙火，車載鹽屍，以供餓糧；孫儒攻陷東都，環城寂無雞犬；楊行密攻秦彥畢師鐸於揚州，人以葷泥爲餅充食，掠人殺其肉而賣之，流血滿市；李罕之領河陽節度，以寇鈔爲事，懷孟晉絳數百里間，田無麥禾，邑無煙火者，殆將十年；孫儒引兵去揚州，悉焚廬舍，驅丁壯及婦女渡江，殺老弱以充食；朱溫攻時溥，徐泗濠三州之民，不得耕穫，死者十六七。若此者凡數十年，殃之及於人民者，極乎不忍言之慘，適時學術而不滅絕，已是接近於奇蹟了。

盛世持續在百年以上，學術的發展，始能趨於成熟。唐自太宗貞觀初年，中經高宗、武后、中宗、睿宗，直至玄宗天寶末年，共一百二十餘年（貞觀元年至天寶十四年，西元六二年至七五五年），是唐帝國的極盛時期。清康熙、雍正、乾隆三朝共一百三十四年（西元一六六二年至一七九五年），嘉慶朝清開始衰亂，白蓮教之亂起，湖北、四川、河南、陝西等省皆受蹂躪，而東南一帶平靜，考據學繼續發展。漢代文景之治，以及武帝時代之盛，固不必論，昭帝宣帝在位三十八年間（西元前八十六年至西元前四九年），西漢雖衰，但是就一般情形來說，却又是一個太平而安樂的時期。到王莽更始之際，天下始

極亂，禮樂分崩，典文殘落，然爲時不久，光武統一天下，繼之以明、章兩世，雍容稱盛治。和帝起，東漢衰微，可是下訖桓、靈之世，京師的太學，仍爲學術盛地，自京師學成而歸的諸儒，往往開門授徒，每一宿儒，門下著錄動輒萬人。「經生所處，不遠萬里之路，精盧暫建，贏糧動有千百；其著名高義，開門受徒者，編牒不下萬人，皆專相傳祖，莫或訛雜。」（後漢書儒林傳）學術風氣之盛，爲前古所未有。到東漢末年大亂，漢的學術始衰。盛世持久，漢、唐、清三代的學術，於是成爲中國歷史上極成熟學術。

衰世如政局大致安定，社會秩序尙能維持，則學術仍有大發展的可能，甚或超越盛世。春秋戰國時代是衰世，中央共主失去威權，諸侯羣起爭雄，戰爭頻仍，生民屠毒，然以戰爭進行的地區有限，平靜的地區，學術以受刺激而急遽發展，因此春秋戰國變爲中國學術思想最奔放的一個時代。兩宋時代是衰世，契丹、西夏、女真、蒙古諸外族，先後崛起，宋的安危，決於旦夕，然北宋自澶淵之盟以後，與遼相安於無事者，一百二十年之久，宋利用此悠長和平期間，積極發展學術，宋的理學、史學、文學、藝術，於是得以大放異彩。南宋偏安江左，學術仍賡續發展。迨蒙古的鐵騎，蹂躪大江南北，宋的學術，遂趨衰歇。衰世而不極亂，往往是學術發展的黃金時代。

(二)

世極亂而有一隅之地，偏方晏處，學術仍可藉以保存與發展。王莽更始之際，天下極亂，饑民所至

暴動，函谷關以東的饑民，擁入關中者，即衆至數十萬人，數十萬討伐匈奴的邊兵，愁苦衣食，亦起爲盜賊，恣縱爲害。此時公孫述據蜀，賓賓然亟修雅樂儀文。及光武中興，益州傳送其瞽師樂器、葆車輿輦，漢廷始復西京之盛。永嘉之亂以後，五胡交侵，晉室南渡，西北諸涼一帶，兵禍較淺，儒生紛紛前往，繼續講學不輟，於是有所謂河西儒學，如郭瑀弟子五百人，通經業者八十餘人，常爽門徒七百人，劉延明門徒數百人，可見河西儒學之盛。五代是極亂之世，鯨髡盜販，並起爭雄，凶風交扇於海內。楊行密起於卒伍，力戰以有江淮，乃忽退而自念，爲固本保邦之謀，屢勝朱溫，顧且畫地自全，於是江淮之寡妻弱子，幸保其腰領，以授之徐溫，徐溫大破錢鏐，徐知誥請乘勝東取蘇州，徐溫念離亂久而民困，乃因錢鏐之懼，戢兵息民，使兩地各安其業，從此江淮的謀臣戰士，乘暴興之氣，以塗人肝腦於原野者，皆廢然而返，故撫有江淮，至於李煜而幾爲樂土，文物爲一時之冠，學術因之延續。清初史學家王夫之論及於此，見解極爲精闢，如宋論卷二云：

「光武之興道藝也，雅樂儀文，得之公孫述也；拓拔氏之飾文教也，傳經定制，得之河西也。四戰之地，不足以留文治，則偏方晏處者存焉。蒙古決裂天維，而兩浙三吳，文章盛於晚季、劉、宋、章、陶，藉之以開一代之治。」

讀通鑑論卷六云：

「漢道中圮，而述儲文物以待光武；五代塗炭，而李氏儲文藝以待宋太宗，功俱未可沒也。」

同書卷十五云：

「儒者之統，與帝王之統，並行於天下，而互爲興替。其合也，天下以道而治，道以天子而明。及其衰，而帝王之統絕，儒者猶保其道以孤行而無所待，以人存道，而道可不亡。魏晉以降，玄學興而天下無道，五胡入而天下無君，上無教，下無學，是二統者，皆將斬於天下。乃永嘉之亂，能守先王之訓典者，皆全身以去，西依張氏於河西。若其隨琅邪而東遷者，則固多得之於玄虛之徒，滅裂君子之教者也。河西之儒，雖文行相輔，爲天下後世所宗主者亦鮮，而矩矱不失，傳習不廢，自以爲道崇，而不隨其國以榮落。故張天錫降於苻秦，而人士未有隨張氏而東求榮於羌氏者。呂光叛河西割爲數國，禿髮沮渠乞伏，蠹動喙息之酋長耳，殺人生人，榮人辱人，惟其意，而無有敢施殘害於諸儒者，且尊之也。非草竊一隅之夷能尊道也，儒者自立其綱維而莫能亂也。至於沮渠氏滅河西無復孤立之勢，拓拔燾禮聘殷勤，而諸儒始東。闕駟，劉昞，索敵，師表人倫，爲北方所矜式。然而勢屈時違，祇依之以自修其教，未嘗有乘此以求榮於拓拔，取大官執大政者。嗚呼！亦偉矣哉！江東爲衣冠禮樂之區，而雷次宗、何允出入佛老以害道，北方之儒，較醇正焉。流風所被，施於上下，拓拔氏乃革面而襲先王之文物，宇文氏承之，而隋以一天下。蘇綽、李誦定隋之治具，關朗、王通開唐之文教，皆自此昉也。一隅耳而可以存天下之廢緒；端居耳而可以消百戰之凶危；賤士耳而可以折嗜殺橫行之口類。其書雖不傳，其行誼雖不著，然其養道以自珍，無所求於物，物或求之而不屈，則與姚樞許衡標榜自鬻於蒙古之廷者，相去遠矣。是故儒者之統，孤行而無待者也。天下自無統而儒者有統。道存乎人，而人不可以多得，有心者所重悲也！」

「四戰之地，不足以留文治，則偏方晏處者存焉。」「一隅耳而可以存天下之廢緒，端居耳而可以消百戰之凶危。」此爲極富意義的歷史通則，光武的興道藝，拓拔氏的飾文教，宋太宗的求儒雅，皆靠區區一隅之地。然則於宇內鼎沸之際，學術存於一隅，其於學術的繼續發揚光大，以及生民的休戚，政治的隆污，關係太大了。

(三)

學術發展至燦爛輝煌，原因不一，學術本身的歷史淵源，文物財富配合的程度，以及絕頂天才的創造，都是原因，而有一個安定而又適合於學術發展的社會環境，是最重要的原因之一。所以極亂之世，學術極有瀕於滅絕的可能。流寇竄擾，爲極亂之世，此時亦最無學術。值赤眉、綠林、黃巾颸起，黃巢、張獻忠、李自成瘋狂殺人之際，如何能奢言學術？卽流寇幸而袞冕峨巍，暫定亂局，亦以其暴戾成性，無學術氣質，在其領域內，絕無學術可言。如出身流寇的朱溫，凶殘恣睢，殄殺清流，杜荀鶴一受其接納，震慄幾死，陷其城中者，人人以文藻風流爲大戒，如此自然談不到所謂學術了。流寇如此，類之者亦然，李存勗、石敬瑭爲沙陀之孽，劉知遠、郭威爲執帚之傭，獷悍相沿，弓刀互競，王章以毛錐司榷算，尙且不免噪喙於羣衆，六籍百家，不待焚坑，而中原自無慾遺。上溯至河北藩鎮，其首領出身行伍小卒，本無教育，亦無學術野心，祇知割據自雄，在其領域內，實行武裝統治，如田承嗣在魏博，凡域內戶口壯者皆籍爲兵，惟使老弱耕稼，數年間有衆十萬，又選其驍健者萬人自衛，謂之牙兵。其他河

北諸鎮皆如此。爲河北藩鎮統治一百五十年的大河北岸，學術文化，於是急遽倒退，北方的中國，自此在中國史上，亦退居次要的地位。所以安定而又適合於學術發展的社會環境，是學術發展一項重要的原因。一個適合於學術發展的社會環境出現，主要在於在上者的能提倡學術。意大利佛羅稜斯（Florence）城實際握政權者美第奇（Medici）一家，竭誠崇獎學術，於是佛羅稜斯城變爲意大利文藝復興的發源地。涼武昭王以劉延明深於經學，拜爲儒林祭酒，蒙遜時亦親往致禮，至牧犍又尊爲國師，親自致拜。蒙遜時，宋繇、闕駟博通經籍，皆蒙禮待，於是有河西儒學的盛況。在上者如不提倡學術，雖安定統一，也不足形成一個適合於學術發展的社會環境。如明代統一三百年，王學以外，幾無可述，這是中國歷史上的一大疑問，何以如此，自然因素縷縷，不可殫數，不過明太祖於開國之餘，不開啓學術，應是最主要的原因。明太祖雄猜好殺，生於天性，天下既定，即盡舉天下之人而盡殺之，胡藍之獄，誅戮殆將五萬人。又大興文字獄，每閱覽章奏，動生疑忌，一字之誤，禍及子孫，如章奏中有「儀則天下」「睿性生知」「體乾法坤」「藻飾太平」字句，皆伏誅，以則音嫌於賊，生知嫌於僧，法坤嫌於髡髮，藻飾太平嫌於早失太平。杭州教授徐一夔賀表，有光天之下，天生聖人，爲世作則等語，明太祖覽之大怒，曰：「生者，僧也，以我嘗爲僧也；光則雍髮也，則字音近賊也。」遂斬之。殘忍嗜殺如此，以致明初之人，多不樂仕進。如楊維禎以纂禮樂書，徵至京師，留百餘日，乞骸骨去。胡翰應修元史之聘，書成受賚歸。趙壠、陳基亦修元史，不受官，賜金歸。此時文人學士，一授官職，罕能善終。時京官每旦入朝，必與妻子訣，及暮無事則相慶，以爲又活一日。仕途如此險惡，所以積學懷才之士，憂懼沮喪，

亟思遠離闕庭，苟活天壤，期其潛心學術，大有造於當世與後代，自然是一種奢望了。當時修元史諸公，必無情緒考訂討論，元史纂修，又自洪武二年二月丙寅開局，八月癸酉告成，計一百八十八日，其後續修順帝一朝，於洪武三年二月乙丑再開局，七月丁未書成，計一百四十三日，綜合前後僅三百三十一日。古今成史的速度，未有如元史者，明太祖的忽視學術，即此可知，元史的蕪雜陋劣，亦遂為歷代正史之冠。如此以言，明太祖雖開創了明代三百年的國運，却未能開創明代學術，一個適合於學術發展的社會環境，未能在明初形成，以後學術的發展，自然不可聞問了。

(四)

盛世的學術，與衰世的學術，精神氣象，往往不同。衰世的學術富經世思想，盛世的學術富徵實精神。十九世紀的西歐，內部大致平靜，學人生活舒適，史學界淡漠歷史哲學，而僅以徵逐於史實為滿足，即其例證之一。中國漢唐清三代的學術，皆富徵實精神，漢代沒有出類似春秋戰國時代的大思想家，漢代的經學，主要是一種校讎訓詁考據之學，今古文之爭，古文家的最大貢獻，是將經學從今文家荒誕迷信的經說裏帶向訓詁考據的路上去。唐代的佛學，最初盛行的為法相宗與華嚴宗，二者為純學理的探究，重科學思辨，全無宗教的意味，到主張見性悟道的禪宗盛行於江南，已是安史之亂以後的事了。清代的考據學，不論從經學或史學方面看，皆富徵實精神，清盛世的經學，遠承東漢的古文家風，着重文字的訓詁考據，而不重思想的探求。清盛世的史學，偏於考核典制、事蹟之實，反對議論褒貶，王鳴盛

於十七史商榷序云：「大抵史家所記，典制有得有失，讀史者不必橫生意見，馳騁議論，以明法戒也。但當考其典制之實，俾數千百年建置沿革，瞭如指掌，而或宜法，或宜戒，待人之自擇焉可矣。其事蹟則有美有惡，讀史者亦不必強立文法，擅加與奪，以爲褒貶也。但當考其事蹟之實，俾年經事緯，部居州次，記載之異同，見聞之離合，一一條析無疑，而若者可褒，若者可貶，聽之天下之公論焉可矣。」即此可見清盛世史學的精神。

衰世的學術富經世思想，是顯而易見的，春秋戰國及兩宋，是中國歷史上出大思想家最多的兩個時代，而此時學術思想的富經世精神，尤昭然若揭。淮南子云：「孔子修成康之道，述周公之訓，以教七十子，使服其衣冠，修其篇籍，故儒者之學生焉。」「墨子學儒者之業，受孔子之術，以爲其禮煩擾而不說，厚葬靡財而貧民，服傷生而害事，故背周道而用夏政。」「六國諸侯，谿異谷別，水絕山隔，各自治其境內，守其分地，握其權柄，擅其政令，下無方伯，上無天子，力征爭權，勝者爲右，恃連與國，約重致，剖信符，結遠援，以守其國家，持其社稷，故縱橫修短生焉。」「申子者，韓昭釐之佐。韓晉別國也；地塉民險，而介於大國之間，晉國之故禮未滅，韓國之新法重出，先君之令未收，後君之令又下，新故相反，前後相繆，百官背亂，不知所用，故刑名之書生焉。」（皆見淮南子要略）主張諸子出於王官的班固也說：「諸子百家，其可觀者，九家而已。皆起於王道既微，諸侯力政，時君世主，好惡殊方，是以九家之說，譸出說作，各引一端，崇其所善，以此馳說，取合諸侯。」（見漢書藝文志）到宋代理學家，皆有志經世明道，張橫渠「爲天地立心，爲生民立命，爲往聖繼絕學，爲萬世開太平