

楊絳文集

散文卷  
(下)

# 我们仨 走到人生边上

人民文学出版社

I267/924

:2

2009

# 我们仨 走到人生边上

楊絳文集

散文卷（下）

人民文学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

杨绛文集·散文卷(下):我们仨、走到人生边上/杨绛著.

—北京:人民文学出版社,2009

ISBN 978-7-02-007561-4

I. 杨… II. 杨… III. ①文学-作品综合集-中国-当代

②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 102033 号

责任编辑:胡真才 王 瑞

装帧设计:何 婷

责任印制:李 博

**杨绛文集·散文卷(下)**

杨 绛 著

---

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 194 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 11.125 插页 3

2009 年 9 月北京第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—20000

ISBN 978-7-02-007561-4 定价 25.00 元

---

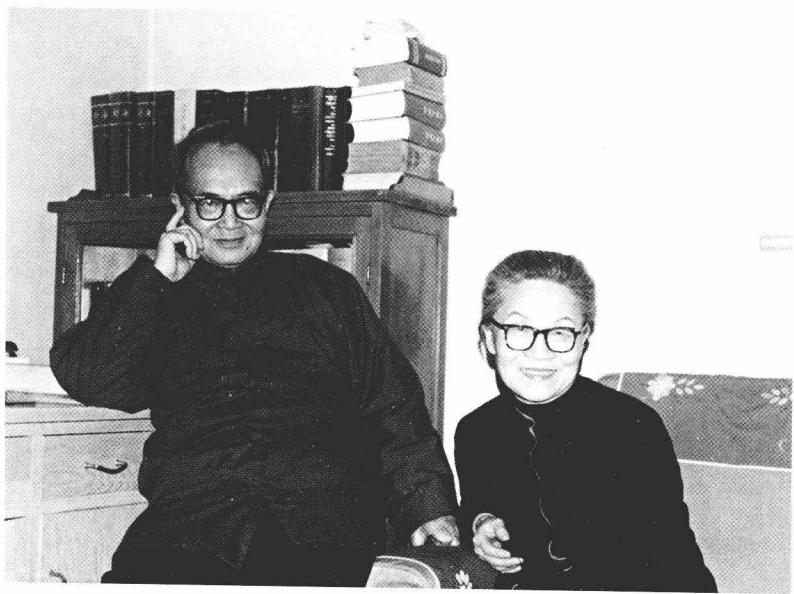
如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



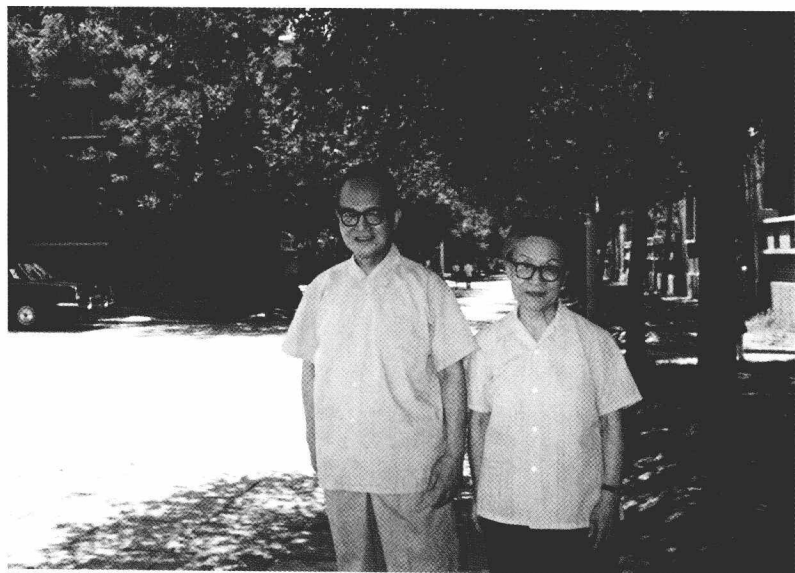
1962年春摄于北京，时写论文，后被批为“毒草”



1981年7月七十岁生日与钱锺书在三姐闰康赠给的生日蛋糕前合影



1983年与钱锺书在家中



1983年夏与钱锺书摄于三里河寓所院内



1997年摄于三里河家中





1996年摄于钱瑗所住医院门外



2001年摄于三里河寓所院内



杨绛绘像（高莽作）



2003年春摄于三里河家中



2007年仲夏摄于三里河家中



2007年12月5日在家中会见来访的清华大学“好读书奖学金”获奖学生

## 出版说明

杨绛先生是中国当代著名作家、学者、外国文学研究者和翻译家。她创作的散文、小说、文论、戏剧等别具特色，在读者中产生很大的影响。这些跨度长达半个多世纪的作品，从一个侧面反映了我们时代的演进轨迹，也展示了一个爱国知识分子的心路历程。杨绛先生的文学创作以散文为主，兼及长篇小说、文学评论和戏剧等。她的长篇小说《洗澡》和散文《干校六记》、《我们仨》等出版以来常销不衰，已成为二十世纪的文学经典。她翻译的外国经典名著《堂吉珂德》是我国第一次自西班牙原文翻译的中文本。译文既流畅又忠实，迄今已发行八十余万套。一九七八年六月，西班牙国王卡洛斯二世及王后索菲亚访问中国，邓小平同志把杨绛翻译的《堂吉珂德》作为国礼送给西班牙贵宾。杨绛翻译的《吉尔·布拉斯》，在法国文学史上，不算经典之作，可是杨绛的译文吸引人，很为读者喜爱；她为这部译作写的序文，也是一篇研究论文。《小癞子》是流浪汉体小说的祖宗，杨绛先后从英译、法译和西班牙原文翻译了三次，每个译本都受欢迎。《斐多》，是杨绛根据勒勃经典丛书版《柏拉图对话集》原文与英文对照本转译的。杨绛非常注意译文的忠实，特地参考了好多本重要的论著，要求了解每字每句的原意，她的注解尤其精彩。她把这部深奥的对话，译成了明白易懂的家常话。

鉴于杨绛先生在文学创作和外国文学研究与翻译中的巨大成就,人民文学出版社于二〇〇四年五月出版了《杨绛文集》(八卷本)。该《文集》出版后立即在读书界引起了热烈反响,同年八月即获重印。也有众多读者要求《杨绛文集》能将创作部分和译作部分分别印行,最好能出平装本和单行本,以便于阅读和携带;同时也有利于已收藏有杨绛作品的读者再行选购。为此我们决定在继续出版原《杨绛文集》(八卷本)的同时,还将《文集》分解为单本出版,现推出创作部分的前四卷。

这次重版的创作部分四卷本有两点重要改变:一是收入了杨绛先生于二〇〇七年创作的《走到人生边上——自问自答》,以及她近些年来新发现和新创作的杂忆与杂写多篇;二是将原散文卷、文论卷的相关篇目作了调整,序文归入散文卷,研究论文归入文论卷。《堂吉诃德》、《吉尔·布拉斯》、《小癞子》和《名利场》等译本的序文,实际上都是研究论文,因此也收入《杨绛文集》创作部分的文论卷中。在编排顺序上,全部作品按文体分类,在相同文体内,又以发表时间为序,具体分为“小说卷”、“散文卷”(上下)和“文论·戏剧卷”等。

我们相信,经过修订、调整和充实的《杨绛文集》创作卷,必将受到读者的加倍欢迎和喜爱。

· 人民文学出版社

二〇〇九年六月



## 作者自序

我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师；解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”（知识分子改造）运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文；写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。一九七九年社科院近代史研究所因我父亲是反清革命运动的“人物之一”，嘱我写文章讲讲我父亲的某些观点。我写了《一份资料》。胡乔木同志调去审阅后，建议我将题目改为《回忆我的父亲》；我随后又写了另一篇回忆。我又曾记过钱锺书的往事，但不是我的回忆而是他本人的回忆。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。一九八七年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门