

凤凰文库·政治学前沿系列

INTERPRETATION AND SOCIAL CRITICISM

阐释和社会批判

[美] 迈克尔·沃尔泽 著
任辉献 段鸣玉 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

江苏人民出版社
JIANGSU PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

凤凰文库·政治学前沿系列

INTERPRETATION AND SOCIAL CRITICISM

阐释和社会批判

[美] 迈克尔·沃尔泽 著
任辉献 段鸣玉 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP
江苏人民出版社
JIANGSU PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

阐释和社会批判/(美)沃尔泽(Walzer, M.)著;
任辉献,段鸣玉译. —南京:江苏人民出版社,2010.7

(凤凰文库·政治学前沿系列)

ISBN 978-7-214-06315-1

I. ①阐… II. ①沃… ②任… ③段… III. ①社会批判-研究 IV. ①C91

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 122823 号

INTERPRETATION AND SOCIAL CRITICISM by Michael Walzer

Copyright © 1987 by the President and Fellows of Harvard College

Published by arrangement with Harvard University Press

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by Jiangsu People's Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2008-300

书 名	阐释和社会批判
著 者	[美]迈克尔·沃尔泽
译 者	任辉献 段鸣玉
责任编辑	刘 焱
装帧设计	武 迪 姜 嵩 许文菲
责任监制	王列丹
出版发行	江苏人民出版社(南京市湖南路1号A楼 邮编:210009)
网 址	http://www.book-wind.com
集团地址	凤凰出版传媒集团(南京市湖南路1号A楼 邮编:210009)
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
照 排	江苏凤凰制版有限公司
印 刷	江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本	960 mm×1 304 mm 1/32
印 张	5.5 插页 4
字 数	81.7 千字
版 次	2010年9月第1版
印 次	2010年9月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-06315-1
定 价	18.00 元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成

果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发展。在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义,实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果,以及文学艺术的精品力作,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

译者的话

迈克尔·沃尔泽(Michael Walzer)是当代美国著名的政治哲学家,曾在哈佛大学任教十年,其后一直担任普林斯顿高级研究院社会科学专任教授直到退休。从上个世纪60年代开始,沃尔泽活跃于西方学术界近半个世纪,研究论述领域涵盖了战争伦理、分配正义、政治义务、身份认同、政治哲学方法论、社会批评理论以及社群主义和自由主义的论战等诸多方面,对许多问题都提出了独创性的见解。他的一些理论和主张,尤其是正义战争理论、多元的分配正义论、对自由主义基本理论的深化和发展以及独树一帜的政治哲学方法在西方学术界产生了较大的反响。沃尔泽的著作在许多英美大学

被指定为有关课程的必读材料。在社会生活中沃尔泽也十分活跃,是一位以反对美国侵略越南而著称的社会活动家;对医疗、社会福利、教育等领域的社会政策他也频频进行“社会批评”,是一位著名的公共知识分子。同时,他也是西方左派阵营中的坚定分子、著名左翼刊物《异议》(*Dissent*)的主编。不过,与许多同时代的美国政治哲学家在中国享有的盛名相比,中文学术界近年对沃尔泽刚刚才有所重视。

《阐释和社会批判》这本书是沃尔泽 1985 年 11 月 13 日在哈佛大学所做的“人的价值坦纳讲座”和另一次讲座讲稿的合并,书名也可以译为《解释和社会批评》。“阐释”和“社会批判”这两个关键词概括了沃尔泽本书要论证的观点:哲学家的使命(和方法)是阐释已有的道德世界,并据此对社会现实进行批判。

沃尔泽论证的这个命题涉及政治哲学的根本问题。一般认为,政治哲学探究的对象是评判社会政治现象的标准或根据。施特劳斯说:对于政治生活中的问题,我们无论是持赞成或反对、选择或排斥、赞美或谴责的态度,都会涉及好与坏、善与恶、正义与不正义的判断,这样的判断需

要一定的标准，政治哲学就是要探讨这些标准。^① 那么，这些标准是什么？到哪里寻找这些标准？

在苏格拉底之前，哲学的主题是“自然”，那时的人们还没有意识到人类行为与其他自然现象有着根本不同。此后的古希腊人逐渐认识到人类行为的规则是自己“约定”的，他们区分了自然(physis)和约定(convention)或法律(nomos)。这个区分具有重大的意义，我们可以从自然法与人定法的区分中看到它的作用。^② 两者的区分表明古代希腊人已经意识到人类依据的规则与自然的规则是根本不同的。

“约定”的规则和“制定”的法律都会遇到“效力”的问题：人们为什么要遵守它？在单一文化的社会中这个问题还不明显，人们会认为自己据以生活的道德、法律和风俗习惯是自古有之、天经地义的。可是，在任何多种文化共处的社会里，人们很容易看到各种“约定”的规则和“制定”的法律五花八门，有的甚至存在根本冲突。一种文化的规

① (美)列奥·施特劳斯(Leo Strauss)、约瑟夫·克罗波西(Joseph Cropsey)主编，李天然等译：《政治哲学史》，第2页，石家庄：河北人民出版社，1993。

② 同上书，第3页。

则在另一种文化看来可能是陌生、怪异甚至邪恶的。这时候究竟应该以哪种约定规则为准呢？比如，古罗马帝国就遇到了这个问题。它的解决办法一是帝国统治下的族群自治——各个民族依据各自的规则和风俗生活，二是在不同民族发生关系时依据万民法——据说万民法是合乎人类自然本性因而各个民族都接受的规则。此后西方哲学的主流是认为在各种各样的人定法之上还有一种合乎人类理性因而被所有人类社会认可的自然法。

问题是，自然法是什么？人定法（以及真实社会的道德风俗）可以通过经验研究认识，可怎么了解自然法的内容？人们通常认为，只有最具理性的少数圣人和哲学家才能认识自然法。在欧洲近代历史上，君王邀请哲学家立法并非个例。没有受到君王邀请的哲学家也大都怀着一个为人类立法的梦想。比如边沁的《道德与立法原理导论》就是一个典型。

哲学家立法在当代最著名的例子是罗尔斯。理性对哲学家的基本要求是公正无私、消除各种偏见。在《正义论》中，罗尔斯试图通过“无知之幕”屏蔽各种文化的差异，消除偏见，得出一套所有理性自利的社会成员接受的规

则,即他的“公平的正义”,使之成为美国社会建构的基础。

但是,哲学家通过“理性”获得的自然法的基础并不牢靠。事实上,晚年罗尔斯就推翻了自己的“正义论”,因为很难说只有通过他的方法得出的规则才是合乎理性的,而形形色色实际存在的道德、宗教和哲学就是不合理性的。在1999年出版的《政治自由主义》中,罗尔斯承认,《正义论》设想的秩序良好的社会的前提是它的所有公民都接受一种“完备性哲学学说”——功利主义。而事实上,“现代民主社会不仅具有一种完备性宗教学说、哲学学说和道德学说之多元化特征,而且具有一种互不相容然而却又合乎理性的诸完备性学说之多元化特征”^①。换言之,《正义论》论证的前提是所有社会成员都秉持功利主义,而事实上现代民主社会中的社会成员秉持各种不同的宗教、道德和哲学学说,并且这些学说虽然“互不相容”,却都是“合乎理性”的。《正义论》的目的是消除偏见,而它的前提恰恰是一种偏见。

主张哲学家立法的预设都是以各种理由否定真实存

^① (美)约翰·罗尔斯(John Rawls)著、万俊人译:《政治自由主义》,第4页,译林出版社,2000。

在的道德和法律的价值。在本书中沃尔泽论证否定了这个预设。在沃尔泽看来,真实存在的道德世界虽然不像哲学家的创造那样系统、有序,“只是时间、偶然性、外力、政治妥协、对本团体(本政党)或本国家的排他性忠诚、可能错误的党派意识的产物”,却万万不可轻易否定其价值。经历了20世纪腥风血雨的沃尔泽深知,以理性、历史规律、真理、正义等等之名否定各个民族文化特殊价值的后果是多么严重。相反,他认为实际存在的道德具有权威性,因为“只有凭借它的存在我们才作为我们所是的道德人而存在。我们的范畴(categories)、关系(relationships)、承诺(commitments)和愿望(aspirations)都是由现有的道德塑造的,并且通过现有道德的语言表达的”,并且“它给我们提供了过一种道德生活所需的全部,包括反思和批判的能力”。任何人——包括哲学家——都不可能站在所有社会道德文化之外做到所谓的客观公正无私。因此,哲学家需要做的不是远离社会的创造和发现,而是“阐释”现有的道德世界。

与此相关的是所谓“批判的距离”的问题。哲学家的任务不仅是阐述道德规则,还要运用这些规则进行社会批

判。通常的观点认为,为了做到批判的客观公正,批评家必须站在社会之外远离社会的某个地方。“要成为一个社会批评家我们必须站在哪里?传统的看法是我们应该置身于集体生活的公共环境之外。批判是一种外部的活动;只有彻底超脱才能批判。超脱有两种含义。第一,批评家必须在情感上脱离,超脱于成员之间的亲密友好情感:超脱利害关系,公正无私;超脱好恶情感,冷静客观。第二,批评家必须在知识上脱离,超脱于他们自己社会(通常被认为是自以为是)的狭隘看法:开明、虚心、客观。”

与这种传统看法相反,沃尔泽并不认为客观超脱是进行社会批判的前提条件。他心目中理想的批评家应该站在社会内部,运用这个社会自己的道德规则进行批判,因为只有这样他的批判才能被这个社会的成员理解,才会获得最好的说服效果。而使用那些所谓的客观、科学和普世的理论和标准进行的批判不是对牛弹琴,就是隔靴搔痒。从历史上看,成功的社会批评家大都是“内部的批评家”。而超脱的批评家因为难以通过说服改变社会,常常要进行欺骗和强迫,陷入令人厌恶的政治活动,甚至用“武器的批判”代替了“批判的武器”。“从某种意义说超脱的批判是

反社会的,是一种外部干涉,是一种强迫,虽然在形式上是知识性活动,却把人们导向相应的暴力活动。”20 世纪的政治现实很好地印证了沃尔泽的这个观点。

这本书论证的问题虽然处于西方政治哲学的语境中,但中国读者也会感到亲切。自近代西风东渐以来,中国文化沦为弱势,向西方取经逐渐成为中国知识分子的共识。在这个过程中,我们自觉或不自觉地否定了中国传统道德文化的价值。通常来说,知识分子进行的社会批判诉诸的标准越是来自遥远他乡似乎就越有权威。应该怎么研究政治和道德哲学,怎么进行社会批判?更进一步,作为中国人应该怎样生活?也许沃尔泽的论述能给我们提供另一种思路。

译者

2010 年 7 月 19 日于武昌小东门

前 言

我在本书中的目的是为理解作为一种社会实践的社会批判提出一个框架。社会批评家是做什么的？他们是怎样展开批判的？他们的标准从哪里来？批评家如何确定自己与所批判的民族和制度的距离？贯穿全书的观点是：最好把社会批判理解为——就像最近欧洲哲学家们主张的那样——批判性的阐释。不过我试图找到自己的方式，用自己的语言，而不是直接照搬他们的著作。这本书只是一个初步介绍，我希望在不久的将来可以出版一本厚一点的书来研究 20 世纪的批判实践——一本更纯粹的实践性著作。在那本书里我将有机会研究没有“批判理论”的社会批判是否可能的问题，这既是一个政治问题，也是

一个哲学问题。

前两章是1985年11月13日在哈佛大学所做的“人的价值坦纳讲座”，这次出版得到了“人的价值坦纳讲座”基金托管人的许可。第三章曾于11月15日在Harvard Hillel宣读过。第三章与前两章几乎是同时、使用同样的词汇写作的，论证了同样的观点，也弥补了前两章的欠缺：某种程度的历史具体性和特殊性。

我非常感谢哈佛大学的许多同事，他们都是批评家，参加了讲座并指出了我的错误。毫无疑问，我的修改反映了他们的批评——尤其是玛莎·米诺(Martha Minow)、迈克尔·桑德尔(Michael Sandel)、托马斯·斯坎伦(Thomas Scanlon)、朱迪斯·施卡拉(Judith Shklar)以及劳埃德·维恩莱布(Lloyd Weinreb)——尽管反映常常不明显、不完整。《作为批评家的先知》的较早版本曾在德鲁大学的先知研讨会上讨论过，并与亨利·弗伦奇(Henry French)的颇有助益的回应一起发表在《德鲁之门》(*Drew Gateway*)上。普林斯顿高级研究院的同事克利福德·格尔茨(Clifford Geertz)、唐·赫佐格(Don Herzog)、迈克尔·拉斯廷(Michael Rustin)和

艾伦·沃特海默(Alan Wertheimer)曾审读了我的演讲稿。最后的定稿得益于他们很多,虽然他们对这本书并不负责。