

马 莉 / 著

马 莉 诗 选



珠江诗库



A Collection of **Ma Li's**
Poems
「1990-2003」

南方日报出版社

马
莉
著

马 莉 诗 选

54.10.21
花

策 划：广东省文化传播学会

广东省社会科学院中国诗歌研究中心

主 编：柯 可 朱子庆

副主编：曾小瑛

南方日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马莉诗选 / 马莉 著. —广州: 南方日报出版社, 2004
ISBN 7-80652-357-X

I. 马... II. 马... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I 227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第048100号

马莉诗选

马莉 著

出版发行: 南方日报出版社
地 址: 广州市广州大道中289号
电 话: (020) 87373998-8502
经 销: 全国新华书店
印 刷: 广州市艺琳彩印有限公司
开 本: 850mm×1168mm 1/32
印 张: 5.375
字 数: 125 千字
版 次: 2004年6月第1版第1次印刷
定 价: 25.00元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。



作者简介

马莉，生于广东湛江市。毕业于中山大学中文系。现供职于《南方周末》报社。中国作家协会会员。举办过个人画展。出版有诗集《白手帕》、《杯子与手》、《马莉诗选》，散文集《怀念的立场》、《温柔的坚守》、《夜间的事物》等。2003年荣获第二届中国女性文学奖。

总序

柯 可

滚滚珠江，蜿蜒五岭，云南马雄，巨川滥觞；流传神话，翻腾红浪，裹挟千溪，汇聚三江；水网密布，平原肥沃，融入南海，浩浩汤汤……

壮丽珠江，出灵渠挽长江，冲峡谷汇湍流！掬鸦片战争民族泪，蘸太平军人磨刀水，载讨叛平乱中山舰，奏改革开放进行曲！你孕育瑰丽神奇的珠江文化，与古老灿烂的黄河文化，绵长深厚的长江文化一起，构成了东亚太平洋西岸的文明奇观！

珠江之子，跨山越河，联袂而来；品味珠江，甘甜乳汁，感悟珠江，创意神韵；高扬珠江水精神，突显珠江真风采，传播珠江大文化，充盈珠江新诗库。

我们笃信：人类文化，传播千秋，上善如水，利众化民。全球化奋进之巨舟，正依循世界和平与发展的航标，驶向人类幸福的港湾。我们深爱：中华大地，珠江情怀，诗艺心泉，为新珠江文化的勃兴而呐喊。我们开放：以大文化视野更新观念，建构理论，创作新葩，绝不固步自封，拒绝多元文化的丰采。

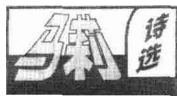
珠江之波，绿如碧玉，滴水长流。我们《在岁月的风中行走》，人生似船，岁月如歌，爱情凄婉，乡情缠绵。我们在挣脱旧我的旅行中，捡拾轻盈如梦的《西篱香》，在爱与苦的渊薮向美和纯净优雅的理想之境飞升。我们在《无风的日子》里，置身大都市校园而惦念村野和“农人荷锄归”的艰辛；在公务之余，游走四方，聆听那《手纹的回声》，感受那每一份激动与惊喜。



珠江之畔，石峰叠秀，红如丹霞，奔腾不息东流水，翠竹密林高山情。我们的诗库里，有从诗集《白手帕》、《杯子与手》中精选的获奖名人名作；也有古城南京才女妙手绘像的《爱情魔法师》；有笔耕不止，诗心常青，创作丰饶的资深报业主编和学界名流的《浪花集》与《协堂杂诗》；也有风格清新自然，意欲在喧嚣不止的语言闹市边上建一座小小港湾，在一次诗鸟回归的旅途中尝试的《沉默的飞翔》；有从离合合的人生旅程中，从执著求爱进而提升为要拥有一颗无私博爱之心的《天冷了爱情来暖》。

珠江四季，花城吐芳。一花一世界，万象醉花廊。我们有来自黑龙江的归逝的伤情，流连的双眸和《都市碎片》；有《诗刊》优秀评论奖得主从历年诗论诗简、诗话诗作中遴选的创作和研究结晶的《瘦狗岭诗歌笔记》；也有以花喻诗，借花抒情的《花神》，和建言诗坛各路英豪的《中国今诗宣言》。那就是：中和立新拟古，坚持民族化方向，继承创新，在内容健康前提下，注重韵律协调，节奏起伏，词性对称，段落巧构，篇幅剪裁等形式美，“诗”才成诗。

珠江滔滔，世态炎凉。千诗万曲，心灵之花。愿我读者，诗心永爱，鉴赏赐教，同舟出海，扬帆诗国，共觅佳篇。



序：越过女性主义的感官视界

朱大可

作为一个长期居住在广州的女诗人，马莉的诗歌向我们呈现出了其独特的空间容貌。这种居住地理决定了意象的特征，它总是与海洋和城市的宏大背景密切相关，并要在这种宏大语境中不倦地探寻着话语的细小诗性。“大”与“小”的这种对位和转换，塑造了马莉诗歌的基本容貌。

马莉的空间是被高度选择的，简洁、抽象、光滑、冷静，流露出罕见的思辨性^{or 025}。这是女性主义的玄学，环绕着一些常见的事物（风、雨、闪电、海洋、鱼、狗、转椅和喷水池等），却超越了寻常女性的生命感性，令其获得一种与众不同的形而上品质。

这种品质是在“数量诗学”中依次呈现的。在马莉的诗歌里，到处分布着数量上的单个物体：一只圆形玻璃茶几、一把无人坐的转椅、一件黑色风衣、一片云朵、一只热带鸟、一只巨型蘑菇、一只出逃的虫子、一棵妩媚的棕榈树……，如此等等，这些被“一”所界定的事物，构成了马莉叙事的核心。这不仅仅是“一生二，二生三，三生万物”的朴素的宇宙观，它更是量词的诗学，物体被囚禁在数字的框架里，从那里散发出物理学的冰凉气息。

马莉的这种“冷叙事”和女性通常的“热抒情”形成了鲜明对照。也与大多数诗歌的破碎性完全不同，她的句式是高度理性主义的，通常包含着完整的主词、谓词和宾词，后期的作品尤其如此。而这就是叙事语体的



一个语法特点，它向我们揭示了马莉诗歌叙事的内在款式。

但马莉的叙事并非“真性叙事”。她其实是利用诗歌展开“假性叙事”的高手，除了关于父母的回忆，绝大多数诗作是一些想象性虚构的事件：“天还没有黑下来/花园里的情人还没有到来/一只黑色的蝙蝠躺在喷水池里/平静地躺着，仿佛一年到头都是夏天/这是一种什么样的布局/一次又一次地任性/制造着非此即彼的假想事件”（《喷水池里躺着一只黑蝙蝠》）。这是“零度事件”的叙事，蝙蝠的尸体是一个静物，它的过去和未来都没有构成事件，却在叙事者的话语中形成了内在的历时性幻影，让读者恍然感到某种事件链的存在。

《影子落在了蝴蝶的翅膀上》是这方面的另一类例证，其中包含的事件并不完全“零度”，但却相当细小和轻微。诗人企图虚构蝴蝶袭击天空的事件，藉此营造一种微观的语词动力学结构：“影子落在了蝴蝶的翅膀上/翅膀此刻纹丝不动/但突然/以香气/以尖锐的香气/袭击着天空”。在光影、空间、静物和昆虫之间形成了一种张力。那些微观事物的变化在咒语中变得“巨大”起来，由此产生了宏大事件的幻觉。

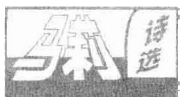
这些经过谨慎虚构或放大的假性事件，是马莉诗歌的基本对象。它们是偶然的和直觉的，处在发生和未发生之间，细小而又阔大，被各种似是而非的语词所环绕。诗人由此成了一个“伪叙述者”，复孜孜不倦地制造着那些博尔赫斯笔下的“特隆”式语境。在潮湿的珠江三角洲亚热带海洋季风里，马莉的诗句就像树叶一样生长和陨落。



物件的抽象性和事件的虚无性，营造着马莉诗歌的暧昧性。“在暧昧的日子里/到处是暧昧的气息……在暧昧的日子里/褐色长裙在风中飘忽不定/门窗神秘地响起/在每一时刻/等待暧昧的来临/这等待多么离奇/又多么痛苦/却不可以抗拒”(《在暧昧的日子里》)。这首诗显然是马莉“暧昧诗学”的一项自我证明，它不仅在暗示“暧昧的书写对象”，而且还要进一步暗示“暧昧的书写”自身。叙事主体和被叙事物的这种双重暧昧，正是马莉诗歌的一种特性。

此外，马莉诗歌高度警觉的闭合性也是不言而喻的。它像一种密不透风的容器，其间陈放着诗人的自我影像，她在这个限度里返观自身，“思想在怀念之中保持着严肃的警惕”：我在一间空房子里朗读/一个人长久地朗读/我的声音从空房子传向旷野/脆弱的事物变得坚固/爱情从深处走来/在远方颤栗（《我在一间空房子里朗读》）。诗人在椅子、墙壁、门、露台和楼梯的距离中发现了语词的真相。这真相是静止和不露声色的，却在意识的动乱（季风和雷雨）中被发现和改组。但在另一方面，马莉也时常意识到，“诗还未开始/就已告结束/时辰到了你姗姗来迟/奇迹没有发生”（《奇迹没有发生》）。正如马莉的诗句所说，她在日常生活的感知中“无中生有地制造意义”。

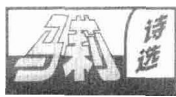
正是这种从无中生有中制造意义的方式，构筑了女性主义的诗歌玄学。在粗略地分析了马莉的诗歌品质之后，我要再度返回这个话题。在我看来，马莉的玄学是女性化的，她的书写保持了对事物细微变化的感官敏



锐，却又超越了女性的纯粹感性，凭藉对事物的哲学本性的追问，向形而上的世界悄然飞跃。对空间和物体的直觉与体察、对事件的抽象能力、沉静而简洁的叙事、以及对抒情的审慎规避，所有这些元素都令她的书写获得了特殊的话语深度。

鉴于资讯资本主义时代互联网的高度繁荣，汉语垃圾化趋势变得势不可挡。文学日益萎缩，诗歌的道路变得日益狭窄。只有极少数诗人能够战胜媚俗潮流的诱惑，蜗居在诗性的空间里，孤独而不倦地经营着话语的原创事业。他们在捍卫诗歌灵魂的同时，还要为退化的现代汉语坚守住最后的营地。自从上世纪八十年代以来，诗歌的使命从未像今天这样沉重。在诗人马莉的诗集行将出版之际，请允许我藉此机会向包括马莉在内的诗人们表达敬意：他们坚持为诗歌的灵魂“守寡”的立场，无疑将成为今天汉语文学的一个微弱福音，因为正是在这样的书写中，孕育着汉语诗歌未来复兴的希望。

2004年4月25日写于上海寓中



目录

总序·····	柯 可
序：越过女性主义的感官视界·····	朱大可

2003年至2000年诗歌

我从未见过这样的奇迹 ·····	(1)
天空不再明亮 ·····	(3)
房间里长出一只巨型蘑菇 ·····	(5)
回想着夏天里发生的事情 ·····	(7)
城市，一只出逃的虫子 ·····	(9)
我们时代的三角恋爱 ·····	(11)
关于旧镇 ·····	(13)
拒绝 ·····	(17)
黑暗 ·····	(19)
这个夏天没能留下一丝痕迹 ·····	(21)
下雨前雷声躲藏在大树的背后 ·····	(23)
一次小而又小的行动 ·····	(25)
喷水池里躺着一只黑蝙蝠 ·····	(27)
在没有热爱的年代 ·····	(29)
一个伪叙述者的发明 ·····	(31)
浪把所有的浪都交给了风 ·····	(33)
我的数字放在三个地方 ·····	(35)
六月二十日 ·····	(37)
城市流浪汉 ·····	(41)
屋檐之恋 ·····	(44)



有一个人要从这儿经过	(46)
走过一座旧时的花园	(48)
兴奋的外套	(51)
海风，在一个夜晚吹向陆地	(53)

1999年至1996年诗歌

一只鸟儿在空想中飞翔	(57)
在暧昧的日子里	(59)
我已在想像中计划好了一切	(61)
墙壁紧密地镶着一面镜子	(63)
我看见了一粒沙子	(66)
我们之间发生了什么事情	(69)
闪亮的刀叉从窗口飞射而出	(71)
谁能够不被毁灭	(73)
影子落在了蝴蝶的翅膀上	(75)
我在一间空房子里朗读	(77)
一只沉默的靴子在沉默着	(80)
这不会是一个错综复杂的难题	(82)
这是一个弯曲的空间	(84)
你处在模糊不清的状态中	(87)
橡皮子弹	(89)
门的左边或者右边	(92)
阳光情人	(94)
我想靠近一个人的灵魂	(97)
一个哲学家在花园深处	(100)
一个人的遭遇	(103)



1995年至1990年诗歌

花园里有一张空椅子·····	(107)
奇迹没有发生·····	(109)
不要一味地回想热爱·····	(111)
在夏天远未到来之前·····	(114)
黑色的长形的盒子·····	(116)
杯子与手·····	(118)
触摸·····	(120)
事件·····	(122)
黑夜之鸟·····	(125)
被一种精神陶醉·····	(127)
在时间之后·····	(130)
夏日午后·····	(132)
退居一隅·····	(134)
他经过海滩，看见一只幽灵在飞·····	(136)
一种意绪·····	(139)
独自一人·····	(141)
你不可违背我·····	(143)
这是一个重要的时刻·····	(144)
两枚果子掉进了湖里·····	(147)
海边的房子和罐子·····	(150)
后记 ·····	朱子庆 (151)



我从未见过这样的奇迹

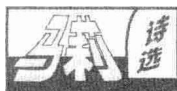
这一块空旷地如此隐蔽

我观察着一把转椅
和一只圆形玻璃茶几
被正午阳光反射后的变化

风向是东南风，风力不大
我的望远镜能触及到
最远的一片云
海潮已退，四周毫无人
也没有什么特殊的声音

多年来，一把无人坐的转椅
借助海浪和风，传递着
与海岸线构成的特殊距离
风，时而纠缠着它
时而动摇着它
发出不和谐的声响

我仔细观察着，太安静了
我坐在转椅上，用力旋转
忽然东倒西歪
天空暗淡了下来
我的帽子飞了

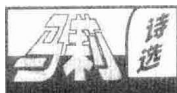


一只热带鸟从远方飞来
在我的头顶盘旋，试图
接近地面，接近我
它傲慢地展开着落的翅膀
我从未见过这样的奇迹
巨大的羽翼嘎嘎作响
震动着波光粼粼的辽阔海面

这只试图接近人类的鸟
徘徊着，以锐利的目光
注视着我的眼睛
试图考验我的良心
但是，整整一个下午
它徘徊着，不肯接近
地面，直到离去

被忽略的事物
正在逼近着，此刻
风向是东南风
风力不大

（2003年10月14日）



天空不再明亮

海潮退了，烈日下

蜥蜴睁着一只眼睛

另一只却闭着

坚硬的躯体光滑而粗糙

远方的船只正纷纷逃离

走廊越来越黑暗

河流越来越诡魅

风吹开庭院的后门

棕榈树疯狂地生长

爬行在空气中的炎热

正靠在树干上喘息

夜深了，一个孩子迷路了

蜥蜴，睁着一只眼睛

吮吸着月亮的香气

太阳却消失了

这并不是一个陷井

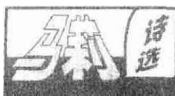
天空不再明亮

到处是遗留的痕迹

动摇着日日夜夜

无法触摸到的声音和年代

无法确认更无法想象



蜥蜴睁着一只眼睛
显得有些暧昧

有人在墙缝里呐喊
有人在一夜间失踪
餐桌上的面包不见了
房屋在天亮前坍塌了
蜥蜴睁着一只眼睛

多年以后
海潮退了，蜥蜴死了
一个孩子回来了，天空呢
天空不再明亮了
他找不到回家的路了
(2003年7月29日)

