

人生於世

俞子夷著

小松勤灌既
他日常參天

子夷圖



天行雜誌社總發行

俞子夷著

人生於世

天行雜誌社總發行

中華民國三十一年二月

T970.537
8015

人 生 於 世

中華民國三十一年二月初版

翻印必究



版權所有

每冊實價國幣四圓

外埠酌加郵運雜費

編 著 者 俞 寅

發 行 人 華 封

發 行 所 天 行 雜 誌 社

總社：金華塔下寺

經 售 處 全 國 各 大 書 店

人生於世 目錄

人生於世

人生於世……偏向……平凡的展覽

受環境的影響

自我介紹……第三百六十一行……唯我獨霸……鑒一石

被時代所左右

時勢與英雄……甲午……戊戌……暗流……冲進教育園地

求學機會不易普遍

用費……接洽……波折……太不爭氣

認清目標

教育方針……沒有目標的大志

五

四

三

二

一

一六

一一

一八

二五

六

講求方法

.....一九

學習法.....讀.....想.....做.....記

四七

教師是領路的嚮導

.....二三

對教師的態度.....摩擦.....開除.....欺騙

三八

同學是救急的幫手

.....二八

擇交.....救急.....自治

九

學以致用是正則

.....三一

學用脫節.....日用

二

用時補修是變例

.....三四

苦中得來的甜.....急來抱佛脚.....舊瓶裝新酒

二

就業機會更加困難

.....

就業難.....只定貨不出貨.....一串鍊環

三

成功不是偶然

.....

成功還早……………力和時……………合力的方向……………成功和失敗

三 進級怎能僥倖……………

熟練

四四

四 處事宜分緩急……………

忙……………時間表……………日曆……………辦事實員……………追蹤

四八

五 薦賢不問親疏……………

私人……………清一色……………會計

五二

六 友誼本於誠意……………

利……………誠

五五

七 物質貴乎利用……………

堆積……………浪費……………剝削

五八

八 寫作發表經驗……………

學問知識的流通……………學生的寫作……………我的寫作

六一

消遣有益身心……………六五

業餘……………運動……………無線電……………照相……………棋……………小技巧

三 不怕平凡可成英雄……………六八

呆板的反覆……熟能生巧

因尋，湯雖忠誠覺下。莊伯回答是：「因為莊伯封太師，不該宣稱『青爭』。莊伯
謂。湯雖升祿貴朝，事實上不歸。要不景兼升朝，莊伯據驕了。有人問莊伯什麼成此
謂。湯雖升祿，要亦苦于衣冠。莊伯中善學對祿貴於人下，即景莊伯宣稱五左而善
歸矣，臣事學士學一人主於世」兩衣冠，五環對於榮顯而學對禮，孝大福帶小榮景生
（論伯）「林中善學人主貴，玉環對於榮顯而學對禮，用意是於莊伯。終貴將世
對不理，更祇自己對莊伯回，人主於世，歸景一即又重述父因職伯問禮。」

寒、假無課，反省過去，得短文二十篇。這等文，才初次試作，自知錯誤百出，價值輕微。天行編者給我發表機會，不勝感謝。蔡師子

由衆人主

。天行編者給我發表機會，不勝感謝。蔡師子

盛德其昌

臨。取。新。臨。

民先生指導我做人之道，我終身奉作南針。三

漢書一四·郡

月六日報載蔡師病逝九龍，閱後非常悲哀。謹

文照四卷

三
翻
語
錄

把這小書獻給蔡師做一個永久不忘的紀念！

卷之六

媚俗附庸。

此文書只應對林國榮，文章語態如何不必管，實道實不虛贊。大野題，

八半紙

戲是二仙戲。大如文書。小如國。急急如律令。急急如律令。

人生錄

一、人生於世

（人生於世）這是一句濫調。八股文有一定格調。怎樣破題，怎樣承題……都有嚴密的格式。作文者只須按格砌字，文章的結構可以不必管，實在是不許管。八股廢，一時便流行了『策論』，策論沒有一定的格式，作文者便要顧到文章的結構；尤其是開場第一句，很不容易落筆。『當今之世』『人生於世』便成了我們學生時代作文用的老調。用這濫調最省力，無論什麼題目都拍得上去，特別是當時通行的時務策論。

的確人生於世的方面，是極廣的。待人，接物處事，要做得樣樣合理，恐怕只有聖人才能及格。單拿小學公民訓練標準看，我們若一一仔細反省，很難保證個個人能做得完美適中。別人我不很明白，我自己的確有不少偏向。書上講個性差別時，也提到各人偏向的問題。那末，我個人的自覺，還不好算是特殊的例外。世事繁複，已經使我們應接不暇，再加自己個性的偏向，人生於世，確是一個又重要又困難的問題。

（偏向）在中等學校裏當教員，規定要做學生的導師，用意是很好的。教員涉世較深，引導學生學『人生於世』的方法，正好像徒弟跟師傅學技藝，老大哥帶小弟兄走路。處世像走路，要有若干方法。我做中等學校教員好久了，但是我沒有做過正式的導師。做兼任教員時，事實上不能做。要不是兼任時，我仍謝絕了。有人問我為什麼如此固執，做做也就算了。我的回答是：『因為我的個性太偏僻，不適宜領導青年』。我很

固執。我又很率直。要是學生被我弄得個個固執，個個率直，就現在說，或者會覺得與校多事，就將來說，這一羣學生，日後難免吃虧。因為固執和率直，最容易碰壁。

固執的人自己固執慣了，看見別人圓通，會疑他是滑頭。率直的人自己率直慣了，看見別人謙恭會得批評他是虛偽。其實固執和圓通，率直和謙恭，各有各的長短。從圓通的人看來，固執是只有自己，不顧別人。從謙恭的人看來，率直的人，容易得罪別人。再進一步想，各人的偏向，與其說是先天的本性，還不如說是受環境的影響。要是從幼多和圓通謙恭的人相處，無形中承認待人非圓通謙恭不可。若是家庭師友間多固執率直的人，那末不知不識間在提倡固執和率直，自然也趨向這等方面去了。

（平凡的展覽） 各人的偏向形形色色。要是陳列出來，一定五花八門是一個極有趣的展覽會。偏性表現在行爲，多讀人物傳記，彷彿到展覽會裏去參觀。名人的傳記，往往是特殊的，和我們平凡的人有不同處。很平凡的人，沒有資格做傳記，即使做，大家也認爲不值得讀。取法乎上，謹得乎中，平凡的我們，拿特殊的名人作榜樣，才能做像一個平凡的人。這是一種看法。另一個看法是特殊的名人，太不平凡；我們平凡的人，應當先從平凡處學起。若說一定要『家貧出孝子』『亂世出忠臣』，那末，生計勉強可以過活的人，便不應當孝父母；世界一到和平時，便可以貪污枉法，不是笑話！

平凡的人，論他的功績，的確，不配有傳記。但是平凡的人，處世方法，所以能成功一個平凡的人，却很可以給青年參考。譬如做徒弟、師傅的技藝，並不十分傑出，

做徒弟正應當先學些平凡之基本技藝。又譬如走路，領路的人不一定要旅行專家、地理專家，只要是走過這路不會走錯的，都可做嚮導，別人代寫的傳記，往往只有事實的結果，缺少活動的歷程。平凡的歷程，正是我們需要的材料。自己忠實的敘述，雖不免有主觀的偏見，但是別人看不到的歷程，却只有自己明白。有一位朋友想得通，自己寫經過，再請師友們寫批評。這樣，各方面彙合起來，主觀的偏見可以減少，親自的歷程也能表達。

各界個性偏向不同的人，大家用這等方式，寫成功好多種無名人物的傳記，這種種平凡的做人之道，合起來便成功一個「人生於世」的展覽會。青年們看過這一個展覽會，可以得到無窮的平凡材料供參考，免得自己瞎摸亂撞。曾經和一位青年談到青年問題時，我說最好把各人青年時經過的事實，詳細記錄出來，給大家讀。他便勸我先把自己的寫出來告訴他。

但是，事實上這理想不免有許多阻礙。原因是好多平凡的人不高興自己寫傳；若要請他們的師友合寫，或者比自己獨寫更難實現。少數人或者還可以做到。要各界的人，要許多人都這樣做，或者十年以後，也不一定會完成。最困難的是缺少一種組織，近來又想到一種簡易的方法，不必麻煩多數人的，就是就我半生知道的許多青年，把他們某一方面活動的一部份，揀出可以供別人參考的平凡方法，做一個簡單扼要的敘述，再參合自己在世途上過來的情形，不用傳記的格式，當作隨意談話，這樣寫法，容易落筆。

積少可以成多，並且多少可以伸縮。雖不能成功太規模的展覽會，即使一本小冊子，也自成一個陳列的單位。又好像開一家小小的雜貨店，備些火柴、肥皂、扁帶、鐵絲等，供家常日用。雜貨店沒有什麼高雅的店名，做「廣大祥」「益大昌」等濫調，便取名「人生於世」。

二、受環境的影響

（自我介紹）我不作自傳。但是我應當先來一個自我介紹。一個人的行動思想，往往受着環境的影響。環境是我們活動的背景，生長在富足人家的，往往想不到農民耕作的辛苦。即使看到烈日下汗流浹背的在田裏工作，也看作是當然的；不會得拿自己比一比。即使比較，或者以爲是一種天定的事實。古來的名人，確有不少例外。惟因他能成功名人，所以是例外。平凡的人，却逃不出例內。我所要說的話自知不能不受環境的影響。先來一個自我介紹，讀者明白了我的背景，可以公平的批判，嚴正的抉擇，不至於被我無意的朦蔽。這是我的率直。

（第三百六十一行）我先介紹我的家庭。「世代書家」「門第顯貴」都輪不到我。記得祖母說過，洪楊戰事停止後，從江蘇吳縣的鄉村搬到城裏，只有一付床鋪、一張桌子、一把瓦茶壺。這三件寶貴，常在我住居的房裏，朝夕可以看到。祖母始終用着他們。我幼時是跟祖母睡的。祖父在戰事沒有完結時，死在鄉間。那時父親還年幼。祖母

帶着二女一子，過着很艱苦的生活。在這樣的環境下，我父親當然沒有機會多上學。略識之無，便被送到店舖裏做學徒。後來的職業是拿薪俸過日子的賬房師爺。吳縣多大地主，往往雇用賬房二三人司理收租。賬房師爺，便成功了第三百六十一行。三百六十行，行行有茶會、公所、行規，惟有師爺們沒有組織。父親說，只是行外，只好列在第三百六十一。

這一種職業，冬季很忙春夏很閒。師爺中也有若干文雅的，常寫字、畫畫、着棋、做詩、弄絲竹、消磨春夏季的長晝。這給我父親自學的機會。東翁的家裏，還設了一個家塾。西席師爺課餘無聊，常常和賬房師爺相往來。這是千載一時的機會，我父親也參加了館裏的文課、詩課。我記得很清楚，他晚上回家來，吟詩作文；得意時還把自己的課作講給我聽。做詩要仄仄平平仄，平平仄仄平，還是他親自做成的。他早年失學，差不多完全靠自修補習。我父親的情形，和我的學業有很大的影響。他很看重學問，很盼望我多得些學問。但是他從來沒有向我說過一句要我進科場謀功名的話。有時他反而說，在三百六十行外做額外的師爺，不好算是正當職業。讀了書去做官，剝削民脂民膏比做第三百六十一行更不如。其實大地主何嘗不是同樣的剝削！在前清，有不少青年埋頭窗下，好像將來很有作為。等到書包翻身，却換了一個人，拿刮地皮做主要目標。從前的子曰詩云，聖經賢傳，彷彿是一種進身之工具，剝地皮的基本訓練吧！

（唯我獨霸）我幼時三家人家合住一宅；大姑母，小姑母，還有我們。大姑母沒

有孩子，很鍾愛我。我有一姊二弟，我是第一個男孩子，祖母當作寶貝，在全宅裏，孩子羣中唯我獨霸。小姑母家裏有一位表兄，雖是獨子，但行動有些失常，大家反不重視。有人說祖母手裏成長的孩子，脾氣往往不好。幼時過着唯我獨霸的生活，當然容易成功固執、率直。幸而我青年時早出門，從碰壁中學了些做人之道。但是我的壞脾氣却早出名了。要是父親最寵愛了，家庭的生活較充足了些。我或者早已成功了一個傲慢執袴子弟也難說。

（鑿一石） 父親愛我，方法却不同。他督促我學業，領導我做人。他對我並不嚴厲，但是很認真。他守着用功時用功，遊戲時遊戲的原則。每逢過新年時，總要領我去看一回京戲。但是寫字沒有完結時，即使祖母喊我去吃點心，也不放我走。他以為隨時隨處都是學問；一舉一動都有做人之道。我怕見陌生人，他却常常叫我送信到他朋友家裏。怎樣開口，怎樣問答，事前教了我一大批。一個上場混，我時常忘記了十分之八九。他帶我走路，常教我東西南北等方面，街路上轉灣處的標識。有時，在路上劃出方向地位來，說明一個左灣，一個右灣的定則。若是連續兩次左灣或右灣，那末便在倒退。這原則，我至今還應用。親戚間有一句話，說我父親拿我當作一塊玉，不惜工本的在磨琢，想琢成一個大器。現在我想，父親教導我，好像是在鑿一塊頑石。

因為姑母沒有孩子，所以我的休閒時間大部份消磨在他們那邊。我雖不怕父親督促我學業，但是總覺得在姑母處輕鬆。在那邊有得聽八音琴、胡琴、彈詞；有得玩九連環

、七巧圖、過五關斬六將。坐在姑夫旁邊，連黃河陣、麻將、「默和」（一種叫子戲）都一一學會。翻看了他們書桌上的一「桃花源」自己亂擺「大飛進角」陣勢。姑夫看見了，和我講范西屏施定庵兩位國手的故事。姑夫是吳縣公署裏的「糧書」，就是現在的徵收主任。據說他是一個光身到蘇州的。他雖沒有恆產，但是生活比我們充裕。往來的人，大都是地主。應酬、請客、四個人一桌的游戲，百元幾十元的出入，是極平常事。我自幼就看慣，幸而沒有浸在這裏頭。我頂記得父親說過，玩牌原是消遣，不應當有金錢輸贏。若是貪錢，何必如此周折；拿一個錢來轉，猜正反面，不更爽快！我至今信仰他這話。我後來的做人之道未必盡合他當時的希望。但是我對於他的話，却抱着極大的信仰。現在根據幾十年的經歷，回想起來，他的話，確有不少至理。姑夫是忠厚長者。手下的助理已經買田買屋，他一生積蓄，只有親戚間估計的十分之一。

三、被時代所左右

（時勢與英雄）幼時讀『新民叢報』，爲了時勢造英雄，英雄造時勢的問題，同學中很起勁的辯論過，但是沒有得到合理的結論。這問題或者和鷄生蛋，蛋生鷄一樣的不容易解決。人的生活，不能超出時代以外，多少總要被時代潮流所左右。所謂時代潮流，或者就是英雄所造的時勢。一呼百應，英雄領導了大眾，便成功了，時代的運動。不過英雄爲什麼不先不後恰恰在這時代要提倡這一種運動，却是個先決的條件。一切運

動，都有一個動因。動因是從時代現狀刺激出來的。例如滿清時代若不是內政腐敗，外交失敗，那末革命運動不一定會這般急進。所以時勢雖不能直接造英雄，英雄却因時代的刺激而產生。平凡的人，只會得隨波逐流在時代的波動中昇沉。惟特英雄，有遠大的眼光，有偉大的實力，看得到時代現狀的不滿，決心把時代改造，這樣，時勢間接的刺激英雄：英雄直接的改造時勢。我們可以說時勢造英雄，英雄造時勢，是不可相離的連絡着。我們平凡的人，充其量在時代潮流中掙扎，弄到不被淘汰，已經要化上九牛二虎之力，那有力量，再超越時代？革命正上，是問問何能辦。英雄造時勢。只會空坐。

（甲午）我的半生，恰恰在變化動盪最劇烈的時代。九歲時便遭逢甲午的戰事。才在門館裏讀過三四年書，不自量力，便想拿上海報館裏印行的戰時小冊子閱讀。一面聽成人們傳說劉永福在臺灣海面，大擺笠帽陣，夜壺陣，打勝仗，一面再在小冊子裏自己瞎摸，居然也看得懂一些大意。小冊子上雖是說得天花亂墜，然而親戚們却常來商量逃難的方法。當時消息，非常隔膜。上海的報紙，也只有隔宿的事實。交通不健全，報紙自然沒有法子取新鮮的情報。商量逃難，往往沒有多少結果。談話走入歧途，却變成功祖母講述洪楊戰時親見親受的故事。九歲的我，便被故事吸引住了。

（戊戌）十三歲到二十歲的一段時間，實在是人生最重要的。我十三歲時恰逢戊戌變政。維新雖只有百日，但是民心却一動不能再靜。我父親有一位同行的朋友，最熱心「洋務」，我們的小書房裏，突然張掛起天文圖來。三抽屜的書桌上，堆着一期一期

的「蒙學報」，幾十冊的「格致須知」。父親還請我們的塾師，教我大的弟弟誦讀格致須知。下一年，我取得優先權，過了新年，父親親自送我到中西學堂裏，開始過寄宿生的生活。這時恰逢庚子辛丑，我的學業雖受到半年的頓挫，在十六歲時，居然到上海徐家匯，進南洋公學做中院的六班生。

（暗流）清廷重新變法，頒布學堂章程。論理，我可以安心學業，得到一張文憑。但是時代有明流，也有暗流。變法開學堂是明流，我們在學堂裏偷看「新民叢報」「國民報」「揚州王日記」「嘉定屠城記」却是具有一種偉大力量的暗流，明流敵不過暗流。「東華綫」不夠束縛人的心，教東華館的國文教師便成功了風潮的導火線。全體退學，組織愛國學社，張家花園開會，和尚登台講革命、剪辮子、讀「革命軍」，弄得章鄒坐外國監牢、學社闔門、逃亡國外。接着便是俄日開戰。我的最寶貴的青年初期，便在這波動中過去了。彷彿革命第一、革命至上，學問是可有可無的。變動奔走。只有在空暇偷偷的自修。二十歲起，時代的明流，好像穩靜些。但是暗流卻依然在潛動。譬如地下的泉水，只沒有表現到地面上來罷了。我們明白科學可以幫助革命。我便在上海愛國女學、蕪湖安徽公學裏，當起科學教員來。我愛好科學的前因是父親買來的天文掛圖和格致須知；後因却是用科學來做實施革命的一種工具。我們弄爆炸藥，我們弄毒藥，我們弄秘密通信藥。這一種暗流的力量，使得我一面教、一面學，自己得到不少益處。氧氣的麻醉力