

〔英〕 L.A. 贝克 著

傅永吉 译 王碧莹 审校

The Story of Oriental Philosophy

野骆驼译丛

东方哲学的故事

凤凰出版传媒集团
人民出版社

Lily Adams Beck

The Story of Oriental Philosophy

东方哲学的故事

〔英〕L.A. 贝克 著

傅永吉 译

王碧莹 审校

图书在版编目(CIP)数据

东方哲学的故事 / (英) 贝克 (Beck,L.A.) 著;
傅永吉译. -南京: 江苏人民出版社, 2010.11
(野骆驼译丛)

ISBN 978-7-214-02063-5

I . ①东... II . ①贝... ②傅... III . ①东方哲学—通俗读物 IV . ①B3-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第059461号

出版人 刘健屏

出版统筹 刘 卫

书 名 东方哲学的故事

著 者 [英] 贝克

译 者 傅永吉

责任编辑 姜克强

装帧设计 **Metis 灵动视线**

责任监制 王列丹

出版发行 江苏人民出版社 (南京湖南路1号A楼, 邮编: 210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团 (南京湖南路1号A楼, 邮编: 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 灵动视线

印 刷 者 北京凯达印务有限公司

开 本 640mm×960mm 1/16

印 张 28.75

字 数 349千字

版 次 2011年1月第1版

印 次 2011年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-02063-5

定 价 35.00元

序　　言

写作本书的初衷，是用尽可能简明易懂的方式向不习惯东方表达方式的读者介绍亚洲思想和思想家。这意味着不是翻译原著，因为翻译需用大量我们所熟稔的英文术语，而这些术语却往往不能充分表达原文的含义。我唯一希望的是，我的努力并不是毫无结果，也没有引人入歧途。

亚洲思想的价值日益为西方学者所承认，了解亚洲思想宝藏的渴望亦愈来愈显著、明朗。商队带着比金银珠宝更为贵重、更令人向往的财宝从亚洲腹地源源涌出。

西方人的成就主要是在智力开发与应用方面，而东方人则发展了人类的意识，只有日本是个令人感兴趣的例外。日本人的思想似乎是东方与西方的某种综合，它既与东方思想有相像之处，又与西方思想有一致的东西。而要介绍亚洲的思想成就，伊朗人的独特贡献必不可少。

东西方价值观并不冲突。毋宁说，二者相互补充因而可以相互交流。这一观点一旦得到整个世界的认同，将是莫大的幸事。如果那样，将会出现思想的自由传播。信仰是一个民族的灵魂，文学则是其智慧的结晶。如没有这两方面的共同基础，民族间势难相互理解，而理解恰恰为当今时代最必不可少的。在本书中，读者至少可以发现东方思想所建构、阐述的深切的同情之心。我认为，这种同情之心，是人类思想在其能涉及的领域中所达到的最高成就。

为了写作本书，除了我个人已有的对那些所涉及到的国家、那里的人民、他们的信仰和哲学等等的知识之外，还参阅了大





量有关书籍，也与很多东方友人就有关问题做过探讨。借此机会，我对那些书的著作们及朋友们谨致衷心的谢忱。

如果详细地罗列有关作者及友人的名字，简直不可能——那就得另外再写一本书了。我所能说的仅仅是，在某种意义上，像本书这样的著作绝不可能纯系新颖独创之作。倘若有哪位专家学者垂顾拙著，请千万体谅本书写作的初衷，体谅本人面向广大普通读者介绍东方思想所面对的巨大困难。也许，真正的“理解”会在这里意外地出现，因为没有亲身经历过那些“魔障”的人是难以想象个中滋味的。

亚当斯·贝克

(依·拜灵顿)

1928年于斯里兰卡

译序

20世纪，东西方社会精英知识分子不约而同地注视着东方文化。西方人力图在东方寻找某种法宝，某种足以治愈西方现代物质主义社会病的东西。本世纪初叶，正当东方知识界的文化精英们自己开始对本民族文化口诛笔伐时，正当东方人自己的理性反思日益深入、节节升级时，一些西方社会中的文化大师却虔诚地跪拜在东方文化的圣殿前，不少大智大慧者更深入到东方文化宝库之中，认真地寻觅着、挖掘着，祈求一服救助西方——把西方从民主政治的魔鬼的掌握中解救出来的灵丹妙药。本书作者亚当斯·贝克就是其中的一位。其虔诚、执著、锲而不舍的态度，令东方人不能不大为感动。

西方人的这种态度是可以理解的。本世纪前半叶，资本主义正处在一个空前的危机时期。惨绝人寰的第一、第二次世界大战所酿成的苦果，让人们对西方的现代文明成就产生了疑问，人类所亲手缔造出来的民主魔鬼露出了一副狰狞的面目，玩弄其造主于股掌之间，随时准备吞食下去。西方人仰天长叹：现代文明的出路何在？

东方的大智大慧者的态度同样也是可以理解的。

东方民族，曾经站在世界文化发展的顶峰。然而，在上个世纪的某天早上，人们一觉醒来，突然发现自己的民族已经远远地落在了后面，西方列强依仗着坚船利炮打到自己的家门口，而且登堂入室，喝五吆六地做起了主子。东方人（日本人除外）却在自己的家里充当了别人的奴仆。这种奇耻大辱，是可忍孰不可忍！久久的思量之后，东方世界的哲人得出了结论：我





们自己落后了。不仅是技术，不仅是制度，尤其是文化价值体系，整体上统统落后了。面对着打进家门的西方强盗，痛苦的东方人下定了决心向敌人学习——师夷长技以制夷。民族的精英们在寻找把自己的民族、祖国拯救出水火之间的法宝时，不约而同地把视线转向了西方。日本的明治维新，中国的洋务运动、戊戌变法、辛亥革命、五四运动，是东方向西方世界求取救世法宝的集中体现。从实用技术到政治制度，再到民主与科学，即西方的精神价值观念之核，东方的精英们发自内心地认为救国救民的根本之法，只能从西方那里拿来。

东方与西方，似乎都共同地渴望着，像一对热恋中的情人般地渴望着对方，同时又对自己身上的种种弱点包含着几许言说不尽的惭愧、歉疚之情。这是19世纪下半叶和20世纪上半叶世界文化领域的一大奇观。

这一奇景向世人昭示着某种真理，某种进入20世纪下半叶后，西方人渐渐淡忘了的真理：“东西方价值观并不冲突。毋宁说，二者相互补充因而可以相互交流。”（见本书作者自序）而探求东西方文化的交流、融合，应该是人类所向往的美好明天的最为重要的基础。

本书作者在介绍东方诸主要国家的文化的同时，力图昭示一种真理：拥有生命智慧的东方将是拯救现代西方文明，使其走出困境的救世主。

本书作者对东方文化的推崇，令我这个中国人狠狠地吃了一惊。书中许多关于印度、中国哲学的评价，如果是出自东方人自己口中，总不免有自吹自擂、恬不知耻的感觉，即使是出自西方人的口中，也确实让我出了一身热汗。

姑举书中的一些例子如下：

在评价西藏《死经》时，贝克说：“这部著作是东方所给予西方的最伟大的礼物之一。对于有些人来说，这本书将会重组他们关于死亡的观念。”“与东方清晰、深刻的心理学知识和经验

(五千年研究的成果)相比，我们西方的现代心理学简直还处在襁褓之中。我从未读过比这些诞生在重重雪山环绕、保卫着的奇异国度更为深奥、深刻的书籍了，在那个国度中，生与死被赋予与拥挤不堪的西方城市生活完全不同的内涵。”

关于古波斯、古印度的宗教信仰，他说：“宗教信仰弥漫于整个国家，塑造了整个民族（其中许多人是低等种族成员，因而在他们身上许多低等种族的特性仍然保留着），从而形成了某种特定的、兼收并蓄的（包括某些原始的万物有灵的多神信仰在内）、各种各样的信仰和哲学，这种兼收并蓄、共存共荣，构成了印度多姿多彩的信仰世界。尽管其战斗力来自精神而不是刀剑，但这一多样化的信仰浪潮的冲击力是巨大的——欧洲历史上绝没有与此类似的情况。在欧洲，哲学和信仰毋宁说是某种装饰，而不像东方那样是生活本身。”

关于佛教，亚当斯则如是说：“有一天人们可能会发现，将由最高形式的佛教来拯救西方，佛教将成为西方本身的可以说是带着死亡基因的哲学思想从文明中逃遁的避难所。”“这些思想把哲学之魂推展为包罗万象的渊博广大的思想，它们还将推展到更为广泛、更为精深的范围和领域。西方仍然在期待着，期待着来自东方的征服。”

关于中国文化，作者是这样评价的：“人们难以摆脱那高超美好的福音的魅力，即使他们真想那样做。在孔子身上，人们看到了理想中的完人、君子、道德高尚者。人们经常如此勾勒，经常如此以深深的挚爱描述中国理想人格的化身。那种人格境界和榜样力量就是他们手中的剑和盾，他这样的人统治着国家，他们之所以登上君主宝座的唯一原因就是道德上的完美无缺，他们的人格修养达到如此完美、如此诱人的地步，因而赢得了所有人的热爱和效忠——不仅是热爱并忠于这些人本身，尤其热爱并忠于他们所代表的神性——寓于他们身上的神性。”

“让我们记住：中国是个十分古老而智慧的国度，而我们





却十分年轻且十分愚蠢。虽然我们在机械的、物理的方面有超前的成就，但与社会生活的调整方面的成就相比，我们的那些成就就显得是雕虫小技、无关宏旨了。以家庭和孝顺关系为基础，从孔夫子说出了以上那些话语后，中国作为一个伟大的民族，历经繁荣、穷困、风暴、动荡和战争等等，整整2500年过去了，但她仍然在这一切兴衰交织之后顽强地存在着，并正在我们的眼皮底下焕发着青春，返老还童。谁敢预言我们白人的文明也能延续到同样悠久？”“西方各民族也可以从这种高尚生活的宁静的理性实践中，从它全神贯注于治国之道以及公共的和个人的利益的人格理想中——在这种人格中，一切理智和心灵的高雅都统一了起来——学到许多东西。”

关于《论语》他甚至这样说：“以我之见，应该把《论语》作为所有上大学的年轻人的必读之书，如果能够实现，那么每个伟大民族的最伟大人物的最伟大思想，就是全人类共同的财富了。《论语》读本应放在伸手可及之处——他们应当把个人和民族最高的伦理价值上的进步视为最重要及最可贵的一切男人和女人的必备之物。”

关于中华传统文化与世界上其他文明的比较，他认为：“这种实用精神是多么伟大，又是多么高贵，它产生了道德高尚、秩序井然的文明，这种文明的美好形式只有印度人的神灵王国才堪与之相比。它完美无损地保持这一文明，很多的侵略者自以为控制了中国，而实际上被中国精神完全控制、同化，他们其实不能丝毫改变它。”

也许是由于长期旅居于东方的缘故，本书作者表现出了超乎寻常的心胸气度，这本是东方哲人才具有的博大胸怀，一个西方学者能有如此修为，令人钦佩不已。

这是一部一位西方人写给西方人看的关于东方文化的通俗书籍。当然，本书所介绍的毕竟是哲学，因而其通俗性也就仅有相对的意义。而且，东方哲学历来被西方人视为十分地晦涩

难解（部分是由于语言文字的缘故），平常人总将其视为畏途而敬而远之——只有那些具有超乎寻常智慧的人才敢深入东方智慧的宝库。在这种意义上，应该说，本书已经足够通俗。撇开其他的一切不谈，能够把东方哲学问题演绎到如此通俗易懂而又不失其原有意韵，本身就是个了不起的成就。

本书英文名为“*The Story of Oriental Philosophy*”（直译为《东方哲学故事》）。作者希图以讲故事的方式介绍东方的哲人及其思想。然而，请读者切不要因此以为作者真的要讲许多哲人生平故事给你听。虽然其中确实不乏这样的故事，但是，正如其题目所标明的，本书所关涉的主要是哲学故事而非哲人的故事。也就是说，本书所要介绍的是东方的哲学而不是某些著名哲人如孔子、孟子、释迦牟尼、商羯罗等人的生平。如果说，书中确实介绍了不少这样的人物生平，那也仅仅是为介绍其哲学思想服务的。因此，这样的故事书与我们通常所看到的哲人故事书籍是很不相同的。在这里，故事是为思想服务的，是为了使“枯燥”、“晦涩”的东方哲学思想更生动、具体、直观。比如，孔子离婚的故事，在我国历史书中并无详细记载，历代文人更一直讳莫如深，本世纪“打倒孔家店”以后，虽不再忌讳，但却颇有争议。亚当斯是要从“孔子离婚”的故事引出孔子有关离婚（即“七出”）的理论。也就是说，通过形象生动的故事，人们所应把握的是东方的哲学而不是东方的哲人——是东方哲人的思想而不是他们这些人的生平。孔子的许多故事在中国已经家喻户晓，而本书所讲的故事却并不总是与国内许多关于孔子的书籍完全吻合。这并不是作者望文生义或故意篡改，而是为了满足内容的需要或照顾那些对东方文化及东方式的思维方式了解甚少的西方读者，而对故事情节进行了必要的删减、改造。如关于孔子周游列国的故事，本书讲到孔子生平时只涉及其中的四个诸侯国：鲁国、齐国、卫国和楚国，而把许多其他如陈、蔡、宋、晋等等统统省略掉或简化、归纳到发生在其他





诸侯国的故事中去了。如果仅仅从历史事实方面说，这显然与史不符，然而就本书而言，则应该说是适应了西方读者的特殊需要。更进一步来说，这样才使得故事的脉络更好地为思想内容服务。

作者所介绍的东方哲学以古代典籍为蓝本，如印度的《吠陀书》、《摩奴法典》、《薄伽梵歌》、《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》；中国传统的“四书五经”以及《老子》、《庄子》，西藏的《死经》，伊朗的《阿维陀经》，日本的《古事记》、《日本书纪》等。本书很少关涉这些国度社会中近代的现实情况。对于中国的情况，作者似乎只了解到上个世纪以前。成书于本世纪20年代的这部著作，对于发生在1911年的辛亥革命只字未提，令人不得其解。不知作者是由于幽居于斯里兰卡而对中国惊天动地的革命一无所知呢，还是对中国革命并无信心或者认为中国的情况本无需进行什么革命呢，抑或是别的什么其他的原因呢？至少，从书的字里行间看，作者眼中的中国仍然是传统的，几千年中变化甚微。此外，作者认为“中国在后期无保留地接受了印度的影响和印度的思想”，这显然与史实严重不符。因为印度的佛教只是在发生了某种根本性的适应性的转化后，才真正在中国生根、开花、结果。

作者眼中的中国是孔孟老庄等勾勒出来的理想化的中国，而对于其弱点与不足方面并未涉及——我想并不是故意避而不谈，而是该书的一贯宗旨使然。因为这并不是全面地评价东方哲学的学术专著，而是以介绍东方哲学精华为宗旨的颇为通俗的著作，这些是读者诸君在阅读本书时应该注意的。

对于东方人来说，具体地说，对于中国人特别是当代有相当文化修养的青年人来说，了解东方的特别是中国的传统文化，已经成为一种必需。一方面，作为生活在东方的现实的人，也即生活在自己民族传统中的人，传统的许多优势、长处及其许多弱点、弊病，必然表现在他们身上，只是浑然而不自觉。另



一方面，人们又处在这个理性反思的特定时代背景之下，背弃传统甚至反传统仍然是年轻一代自然而然地认同的心理倾向。在这种情势下，真切地了解一下自己民族的文化传统，当是一件值得尝试的事情。特别是听一位西方人站在西方价值观念体系的立场，观察、评判东方传统文化，肯定会有所裨益。

这部书涉及东方主要民族的传统文化（阿拉伯伊斯兰及犹太文化除外）的主要成果。恕我孤陋寡闻，在中外此类著作中，这是我所接触的第一部涵盖如此广泛的地域、民族、信仰的著作。这种尝试本身就是令人欣赏也是值得称赞的。本书文字堪称流畅，笔调很优美，也很轻松，对东方文化的主要点把握得恰到好处，表述得亦相当准确、得体。这也正是我们决定把它翻译介绍给中国读者的原因。

从事东方文化研究，尤其是比较文化研究的人，可以分为四类人。一类是本民族土生土长的专家，以中国文化为例，有梁漱溟、张岱年、牟宗三先生等。他们精通本民族经典，然而从未到过西方——或没有在比较长期的其他文化价值背景氛围中生活或受教育或从事研究工作的经历。第二类是在本民族中土生土长，精通民族典籍，又有在其他民族文化背景下生活或学习或研究的长期经历者，如冯友兰、胡适、鲁迅、陈鼓应、杜维明等等。第三类人是身为其他（西方）民族成员而从未亲身经历过东方生活的人。第四类则是其他民族（西方民族）中的西方人，他们具有西方文化背景——受过充分的西式教育和西方文化价值观念的熏陶滋养，而又比较长期地在东方旅居生活。这四类人中都可能出文化大师。众所周知，以上列举的几类人中都有文化大师，而容易形成突破性成果者，则以第二和第四类为最，主要原因是个文化视野问题。在异质文化中生活、学习、研究的经历，本身就是一笔无形的财富，其对人的启迪、激发人灵感潜质的作用，实不容忽视。尤其对于像中国这样正在迈入现代化，具有如此悠久历史的文化形态，其庞大、其繁



多芜杂、其晦涩艰深等等，都很容易使人身居其中而不得要领，于是难识庐山真面目。西方学者或长期旅居西方的中国学者们很可能带来某种新的参考体系、新的评价标准、新的思维方式、新的梳理规则，因而有更多机会有所突破。

文化的研究，很大程度上与心灵的真切体验相关。而这种体验绝不是单单躲在书斋里“皓首穷经”就可以做到的——直接而又深入的生命体验，又能超拔于狭隘的、片面的、个人经验之上，再辅之以科学的参考系（十分重要，也许至为重要）。而最为紧要的则是两种以上文化背景的生活经历（生命体验），其所造成文化价值系统在人的心灵深处的碰撞、激荡，足以形成突破性的成就。这就是文化比较研究的特殊之处。这也是本书的优势之一。本书作者亚当斯·贝克先生长期旅居亚洲，到过北京、拉萨、白沙瓦、德里、贝纳勒斯、德黑兰等地，对东方文化有深刻的直接体验。书中不仅随处可见东西方文化间的对照比较，而且就中国文化、印度文化与波斯文化、日本文化等等之间的比较、交流、交互影响以及各自的特点和优势等多有阐释，且不乏独到见解。

当然，作为一个西方人，他不可能完全地把握东方文化的神韵，对一些内容的理解也许不尽准确。此外，译者英语水平的限制、东方文化知识的限制，都足以导致不能准确地理解、表述作者的意思。如果读者诸君发现译文中有不恰当、不准确之处，恳请不吝赐教。

译 者

目 录

第一章 印度哲学的起源	1
-------------	---

崇山峻岭环绕四周，崎岖的山间小路危险而难行，大河蜿蜒通向遥远的大海，广袤无垠的森林像巨大的圣殿，超凡脱俗的印度人在这里冥想着宇宙之谜。

第二章 冥想及其力量	60
------------	----

真正的瑜伽师是奇妙的古代心理体系真正的拥护和倡导者。这里我们看到的是一幅已经消失了的古代人物活生生的肖像画。此刻，我们不再在时间中，而时间（或毋宁说是永恒本身）则在我们中。外在世界已经不复是我们的对象，它消失于我们之中了。

第三章 《薄伽梵歌》与高级意识	112
-----------------	-----

人类有条件的精神，向着它的无条件的源泉腾飞，《薄伽梵歌》代表着人类精神所能翱翔到的最高点。在这里，一切努力、一切斗争似乎都是为了和谐、一致。

第四章 佛生佛灭 佛法无边	132
---------------	-----

他就像是天边那轮圆圆的月亮，高远而孤独，庄严而神圣，悬挂在遥不可及的太空。在他面前群星黯然失色，有的则销匿无踪了。

“人是有肉体的灵魂”——这恰与西方所谓“人是有灵魂的肉体”的观点截然对立。某个生命体仅仅存活于一念之间，这一念一旦终止，生命也就停息了（另一个生命开始了）。



**第五章 西藏《死经》**

205

我从未读过比诞生在重重雪山环绕、保卫着的奇异国度的《死经》更为深奥、深刻的书籍。生活不过是攀援到“巴多”及其无限多的可能性的阶梯，无论你住在喧嚣的大都市，还是住在辽阔的大草原，最终都得到那里去寻求解脱。

第六章 爱好神秘主义的波斯人

221

在波斯，就像是从伊斯兰的根基上长出了一株带刺的玫瑰，令人惊讶地发展起了某种充满激情的神秘主义，并由这种神秘主义进化出了一种将深深影响波斯人生活和艺术的哲学。

第七章 孔子人格的力量

238

在这位大师身上，智慧与谦恭、爱心、敬畏（对古代及其半神似的英雄们的敬畏）结合在一起，以至可以说，所有中国人的理想都集于他一身了。

第八章 博大精深的孔子学说

289

孔子去世时，并未引起人们的注意，他以失败者的身份结束了自己的一生。他不可能预见自己在去世之后，头上荣耀的光环会那么快就光华万丈，并且越来越耀眼，终于成为神圣，直至今日。

第九章 中国古代社会组织和中国精神

316

像其他哲学一样，孔子哲学这一能动的力量也并非总是中国进步的推动力量。对它完全地无保留地接受，有时反倒成了挂在飞驰的车轮上的巨石——累赘。但是，它毕竟是维持民族团结统一的、最强有力的纽带，也是保证国家正常运行的力量。

第十章 伟大的神秘主义者老子

353

人们总把他想象成神仙般的人物，那种达到智慧的最高峰的人。在他所身处的智慧高峰，青松挺拔，与群峰竞高；飞流直泻，如雷鸣电闪。智慧溪流从那里直奔莫测高深的海洋，直奔那意味深长的和谐之境。

第十一章 庄子的讽刺与幽默

371

庄子使读过他的著作的人们深信，中国人可以使自己的哲学比其他任何哲学更加妙趣横生。在他那副冷嘲热讽、令人啼笑皆非的面具背后，人们很难弄清他是一副什么样的真实面孔：究竟是在哭还是在笑呢？除非你也以庄周一样的方式进行思考。

第十二章 帝王之师——孟子

401

孔子思想是民族的灵魂，孟子则在寻求治国之道、崇高的理想需要上进行实践性的重新建构。

第十三章 禅宗在中国和日本

423

无论如何，中国把禅宗当做艺术的语言而接受。而禅宗强化了日本民族的某些性格倾向，使他们更富有进取心，并且增强了对自然美的热情沉思。

第十四章 后记

439

未来的希望是东方和西方相互混合、融合而形成精神上的兄弟关系。在这种全新的关系之下，外在形式将变得毫无意义。企盼着地平线下的那轮朝阳早早升起，是一切了解并热爱着东方和西方的人们的共同梦想和志向。





第一章 印度哲学的起源

崇山峻岭环绕四周，崎岖的山间小路危险而难行，大河蜿蜒通向遥远的大海，广袤无垠的森林像巨大的圣殿，超凡脱俗的印度人在这里冥想着宇宙之谜。

如果普通西方人接触有关亚细亚的话题，并且有人要求他就此问题发表点感想，那么，他对亚洲的印象极可能是这么一副样子：亚洲是一个极富浪漫情调、到处都是传奇故事的大陆；就商业交往而言，则是一个极适合在西方的严格监护之下进行交流的地方；那里居住着半开化甚至全然未开化的土著，在与他们平等地打交道之前，亟需基督教化和文明开化；日本人则像是经过特殊训练因此极善模仿的猴子，出人意料也十分危险地挣脱出来，硬挤入西方人的领地，并由此而激发起亚洲其他部分产生了一个很不幸的想法——亚洲完全不必让西方民族代为管理，它完全有能力管好自己的事。

这位先生还要添油加醋地唠叨些诸如亚洲的廉价劳动力的威胁呀，欧洲人在亚洲的立足之处呀等等。如果他有对知识的渴望，也许会热心地问些诸如亚洲人对世界的社会哲学、都市建筑、人类思想及宗教信仰等究竟有哪些贡献之类的问题。他也许会谦虚地同意中国人确实有些“奴性”，接着又马上说他发现日本人做生意的方式简直半点也不可靠。不等你说出任何不同意见，这位老兄就会一溜烟儿地走掉了，因为他沉湎在对西方的超级“迷信”之中而不能自拔。

这种落后于时代的糊涂宝贝就快要绝迹了。然而，在这为数