

馬奎斯、阿言德大師接班人 《天使飛走的夜晚》作者最新魔幻寫實傑作！

Caspian Rain

裏海之雨

在命運交叉口，我們該去阻止悲劇發生嗎？
但如此一來，就看不見那海洋的翠藍，聽不見這場雨的聲音。

Gina B. Nahai

吉娜·B·納海作品 李靜宜譯



Caspian Rain by Gina B. Nahai

Copyright © 2007 by Gina B. Nahai

Complex Chinese edition copyright © 2007 by Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.

This edition published by arrangement with the author c/o Lowenstein-Yost Associates, Inc., through jia-xi books co., ltd, Taiwan

All rights reserved.

文學館 E0127

裏海之雨 Caspian Rain

作者：吉娜·納海（Gina B. Nahai）

譯者：李靜宜

主編：周惠玲

執行編輯：翁淑靜

校文：沈羚、陳錦輝、翁淑靜

發行人：王榮文

出版發行：遠流出版事業股份有限公司

地址：台北市100南昌路2段81號6樓

電話：(02) 2392-6899

傳真：(02) 2392-6658

劃撥帳號：0189456-1

著作權顧問：蕭雄淋律師

法律顧問：王秀哲律師·董安丹律師

製版印刷：中原造像股份有限公司

初版一刷：2010年2月1日

行政院新聞局局版台業字第1295號

定價：新台幣320元

若有頁破損，請寄回更換

版權所有，未經許可禁止翻印或轉載

ISBN 978-957-32-6590-0

YLib遠流博識網：<http://www.ylib.com>

e-mail:ylib@ylib.com

1181081

文學館
Quill
27

裏海之雨

Caspian Rain

1891211

各界書評推薦

《裏海之雨》再一次證明納海有能力透過優美如詩的精湛文筆，創造一虛構卻又根植於特定文化與歷史的世界。一個放諸四海皆感人至深的世界

——阿颯兒·納菲西 (Azar Nafisi, 《在德黑蘭讀羅莉塔》作者)

充滿希望與絕望的《裏海之雨》，是納海迄今最情感豐沛也最扣人心弦的作品。

——馮麗莎 (Lisa See, 《龍骨》、《牡丹還魂記》作者)

喜愛說故事藝術的人都應該認識納海。……這部作品在讀完之後，還能神奇地在讀者心中久久縈迴。

——陸賽靜 (Sandra Tsing-Loh, 華裔作家)

這是一部讚頌人性的作品——充滿喜悅、勇氣與冒險犯難的點點滴滴，讓我們不虛此生。

——奇塔·蒂娃卡魯尼 (Chitra Divakaruni, 《香料情婦》作者)

納海的第四部小說奠定了她在同輩作家中獨占鰲頭的地位。在《裏海之雨》中，她筆下的角色栩栩如生，闔上書本之後，仍讓讀者久久無法忘懷。

——約翰·瑞奇 (John Rechy, City of Night 作者)

如果作家寫的是他們所瞭解的事物，那麼納海就夠格獲得研究人心的博士學位。從魔幻寫實的篇章到隨波逐流、苦苦掙扎的歲月，納海創造的角色不只在尋找自我，也反映了他們所生長的動盪家園。

——派特·摩里森 (Patti Morrison, 《洛杉磯時報》)

在《裏海之雨》裡，納海以精緻優雅的文筆，描繪文化、階級與家庭的強大力量，如何為一個在穆拉掌政之前生長於德黑蘭的猶太女孩塑造她的人生。

——珍娜·費奇 (Janet Fitch, 作家)

《裏海之雨》以精緻如詩的細膩筆法述說一對母女在上層階級的伊朗社交圈中尋求認同的故事。她們歷盡艱辛，苦苦奮鬥，只為了得到其他人的接納。

——克莉絲蒂娜·賈西亞 (Cristina Garcia, 古巴裔作家)

出人意表，令人心痛，但也妙趣橫生，處處機鋒，成熟世故，甚至帶著輓歌般的哀傷。《裏

海之雨》是一部很美的作品。

——克里斯·亞比尼 (Chris Abani, 奈及利亞裔小說家)

納海是一位擁有獨特且動人聲音的天才說書人，她邀請我們踏進一個奇特、騷亂卻又充滿迷離魅力的世界……她讓我們可以用嶄新的眼光窺見現代伊朗人艱苦的現實生活，同時，又向我們證明人性是普世共享的價值。

——強納生·克許 (Jonathan Kirsch, 《洛杉磯時報》專欄作家)

透過十二歲女主角的眼睛，我們看見整個伊朗社會的縮影，一個深陷迷信傳統，卻也拚命追求現代化的社會。讓人憐愛的女主角，讓人愛不釋手的書。我無法自拔。

——伊莉莎白·福賽·黑利 (Elizabeth Forsythe Hailey, 《開放的家》作者)

這部小說的文字偶有神話創作的色彩——女主角一家人印證「著魔者的孤獨寂寞」。但是，即使是邊陲的人物，納海也賦予生動的細節：那個南美流亡者的女兒對著窗外播放探戈音樂，在雙親葬禮上鬢簪豔粉紅花朵；還有那個搞過學運的男子，在秘密警察的刑求之下崩潰，四處蒐羅去世女人的頭髮。

——《紐約客》

納海在令人驚豔的第四部作品之中，探索了一個伊朗家庭在革命前十年的掙扎……。

——《出版者週刊》

關於德黑蘭一個被鬼魂纏身的猶太家庭故事，兼具黑色美感與童話故事的醒世意涵……納海以詩意的文筆與情感奔放的戲劇性故事，為所有沉默的女人，所有被迫害的人發聲。

——《書單雜誌》（星字書評）

《裏海之雨》是主修英文者必讀之作，就連最細微的旁枝末節都強化了故事裡不斷旋繞的主題：失落與流亡。

——《芝加哥太陽時報》

這部抒情如詩的小說行文優美，但卻也哀傷至極。

——《今日美國》

納海呈現了女性在以文化之名行奴役之實的壓抑時代下的內心世界，栩栩如真。

——《西雅圖時報》

一部洋溢著希望卻也令人義憤填膺的小說……隨著情節開展，原本沉重壓抑的故事將一變而為精采燦爛，宛如充滿想像力的繁花盛放。

——南佛羅里達《太陽衛報》

文筆充滿詩意，極富煽惑力，也頗值深思……儘管是心碎動人的故事，但納海的小說仍然帶有希望：讓我們相信故事女主角終會找到方法脫離黑洞。

——康特拉《寇斯塔時報》

非得有相當膽識否則無法完成《裏海之雨》，因為這是秉承過去多年傳統的浪漫故事……而這也正是納海的敘事技巧與文筆才華得以充分發揮之處。這部作品不只述說了雅艾絲的故事，也說出了許多人的故事。

——《舊金山紀事報》

既是引人入勝的家庭故事，也是扣人心弦的歷史小說……細節豐富，情感細膩，感人至深，這是一部值得大力推薦的作品。

——《圖書館期刊》

納海以平實的筆觸刻劃一個個深受傷害的人物。他們清楚知道自己有多想改變人生，但卻也明白他們真正擁有的選項極其有限。

——《洛杉磯時報》

納海透過文字，讓讀者親身體驗了故國的聲音、氣味與景色。這部優美的作品描繪了在現代西方與古老伊朗之間的文化掙扎。

——《神恩雜誌》

裏海之雨

Caspian Rain

獻給大衛，
謝謝你始終相信不渝。

獻給我的孩子，

艾力克斯、艾希莉和凱文。



第一部

她十六歲，一個青春少女，在一座青色山脈綿延的城裡。



她臂彎抱著書，走路上學。身上一襲褪色的灰色制服，唇上淡色的口紅是她藏著不讓爸媽看見，等離開家之後才塗上的。

在這個金閃閃的春日早晨，晝光澄亮如光潔的玻璃，空氣裡沁滿花香，那是如詩的茉莉，在城裡隨處可見的纖纖藤蔓上輕吐清芬。在英靈大道兩旁夾道的高大楓樹背後，太陽剛剛升起，晨光交織成一道光廊，光影疊錯，女孩的身影忽兒暗，忽兒明，忽兒又消失無蹤——直到轉過街角踏進珍珠經典廣場，才又重新沐浴在宛如無垠汪洋的明燦光亮裡。

她一踏下人行道的邊緣，就感覺到一陣微風拂過，仰起頭，及時迎向一片燦燦的櫻花雨，宛如恩賜般灑遍全身。她發出喜悅的呼聲，張開雙臂，在花雨中整整轉了一圈。懷裡的書掉了滿地，散落的紙張在滾滾車流中飛揚。但她笑了起來，因為她知道這是個好兆頭，來自天堂的徵兆，論示了她的運氣就要否極泰來。從這一刻起，她想，上帝的恩典會拍著巨大的翅膀朝她飛來，棲息在她的肩頭，改變她的人生。

很久很久以前，在一個充滿奇蹟的國度。

等她低頭收回視線時，已經差一點點就要撞上一部轎車閃閃發亮的保險桿。一個穿戴司機制服和帽子，膚色黝黑的男子，怒氣沖沖地探出車窗，吼著叫她走路要看路，就算想找死，也去找別輛車，別沒事弄髒他的輪胎。但女孩沒被他嚇著。她站在那裡，看著自己映在貼有深色隔熱紙的擋風玻璃上的身影，看見櫻花落在她的髮梢，她的裙褶，在她散落腳邊的書本封面上。司機還在大發雷霆：「快滾開吧，別擋路，老闆趕著上班哪！」可是女孩非但沒讓開，反而更貼近車子一些，透過玻璃，望著坐在後座的乘客。

這會兒，車道完全被她擋死了，四面八方的車輛喇叭齊鳴，可她仍然從容不迫地撿拾起她的書。「該死的女孩，妳不過是個小丫頭，幹麼惹得比妳有來頭的大人物不痛快呢，難道妳不知道該怎麼表現得有教養一點嗎？」司機又高聲嘶吼，但是答案很明顯。

就這樣，在我魂縈夢牽的這座城市，在初春的這個早晨，我父親看見我母親站在他面前：他看見了一個出身寒微，但精神無比豐足的女孩。



我要講的是我母親的故事。而在所有的故事裡，這是我最愛的一個。我喜歡看見她站在這起始的轉捩點，為我們每一個人的人生，以及隨之而來的所有故事揭開序幕的這一刻。而且，儘管我在說出第一個字之前就已經知道故事的結局，但我還是喜歡每一回講起它時，心中懷抱著看見不同結局的那種可能性，那種希望。



街上的那個女孩——她名叫芭荷兒——普普通通的，並不算出眾。她沒特別漂亮，也沒特別聰明，甚至也沒具備特別的才情，可是她對人生充滿渴望，懷抱奔放而無理性的樂觀主義，和周遭的現實世界格格不入，讓人不禁替她提心吊膽。她父親——我外公——以前是教堂唱詩班領唱的見習生，但是後來卻沒能如願當上領唱，靠著在婚禮和葬禮上獻唱維生。她母親在家做縫紉活兒，接猶太和穆斯林有錢女人的生意。那些婦人十之八九連她叫什麼名字都不知道，總是派女傭帶著布料和絲線來交給她，完工後再取回。除了家常棉布和羊毛料之外，她們不敢將其他更貴重的布料託付給她，而要她縫製的也只有過是床單和桌巾，孩子的學校制服或丈夫的長衫睡衣。她們不時抱怨她連簡單的花樣都縫不好，線條也裁不直，不過呢，她人很老實，不偷布料，而且有好幾口人要養；就當是做善事吧，更何況呢，也沒人像她開價這麼低的。

他們家裡有個一輩子沒打過半天工的兒子，成天穿著二手西裝，打著借來的領帶到處混。他假裝自己是個闊佬，偏偏每個人都知道他沒本領養家活口，有一餐沒一餐的，靠著爸媽過活。他唯一的本錢是雄渾的男低音嗓子，光憑這個，就讓他相信自己有朝一日可以成為歌劇演員。他從來沒看過真正的歌劇，也不知道上哪兒去看，但是他很喜歡這個主意，只要登台獻藝，他就可以博得粉絲青睞，名滿天下。其實呢，除了在家裡和在親朋好友面前之外，他從來沒公開演唱過，而且他記得歌詞的也只有一首歌——他說叫什麼「葛瑞那達」的歌，這歌沒幾個人聽過，他不只很可能走音，而且用的還是他那一口小學六年級外語程度的破英文。不唱歌的時候，他就坐在巴