



走近诺贝尔奖丛书



思想的智者

走近103位诺贝尔文学奖精英

主编 王子安

Nobelprize



天津科学技术出版社

思想的智者

——走近200位诺贝尔文学奖精英

主 编/王子安

Nobel

天津科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

思想的智者/王子安主编. —天津:天津科学技术出版社,2010.10

(走近诺贝尔奖. 走近 103 位诺贝尔文学奖精英)

ISBN 978-7-5308-6101-1

I. ①思… II. ①王… III. ①诺贝尔文学奖—作家—生平事迹—世界
IV. ①K815.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 200912 号

思想的智者

责任编辑:布亚楠

责任印制:王 莹

天津科学技术出版社出版

出版人:蔡 颢

天津市西康路 35 号 邮编 300051

电话(022)23332401(编辑部) 23332393(发行部)

网址:www.tjkjcs.com.cn

新华书店经销

北京密云铁建印刷厂印刷

开本 787×1092 1/16 印张 16 字数 150 千字

2010 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定价:29.80 元

前言

哲人云“知识就是力量”，更有人说，知识就是高度。在知识的内涵、外延里，科学技术无疑是最重要的一环。从某种程度上来说，人类文明的动力来源于科学技术的发展，正是由于科技的历史性进步，由此而推动着人类历史由蒙昧走向文明、由刀耕火种走向科学现代。可以说，人类的历史在一定意义上来说，即是人类的科学技术与人类的思想文明的结合。历史因科技的融入而变得可感，社会因科技的融入而变得丰富、多彩。

在人类科学历史的宏观体系中，依据文明的东西方形态也可以划分为东方科学技术体系、西方科学技术体系，其中东方科学技术体系从历史的角度来说，应以中国为代表。比较而言，东方科学技术体系富有深厚的人文科学、社会科学传统，在诸如文学、史学、哲学、宗教、艺术、政治、经济、法律等领域，古籍留存众多，内容博大精深。而西方科学技术体系则深富自然科学、实验科学的传统，因而造就出其最早的工业革命运动，形成实验手段与理论体系丰富的诸如物理学、化学、工程机械等成果。总之，东西方的科学技术传统各有所长。东方的人文与西方的自然，如能够完美结合，则是人类科学技术发展的最好模式。

在西方科学技术体系中，既有宏观的科学门类也有微观的分支科学。从自然科学的科学分类学角度而言，可以细分为物理、数学、化学、生物、地学等属种。在复杂庞大的科学技术体系外，西方还建立起了比较完善的学科标准体系与科技奖惩制度、科技创新制度，由此而推动着西方科学技术的不断更新、发展。诸如西方历史上的第一次工业革命、二次工业革命、信息化社会、知识化社会等，皆是这种科学技术完美发展的结果。在丰富多彩的西方科学技术创新与奖惩制度体系中，诺贝尔科学奖金的设立即是推动西方百年来科学文明发展的重要一点。诺贝尔奖金由瑞典化学家、自然科学家诺贝尔通过捐献毕生的私人财产设立，这种崇尚科学、崇尚知识的精神，值得东方社会认真思索、务实学习。整个诺贝尔奖初期划分为物理、化学、生理医学、文学与和平五个奖项，这充分反映了诺贝尔本人不仅关注自然科学的发展，也关注人类精神世界、人类人文素养的发展。后来随着社会的不断发展，诺贝尔奖项又多出经济学奖、环境奖两种，每

一个奖金项目都紧密结合着人类社会的现实需要。

时至今日，诺贝尔奖已经走过了100多个春秋，即使是迟到的经济学奖也已经走过40年的岁月。作为人类科学技术领域的一种百年知识品牌，其中不仅有许多的科学成就值得我们学习，而且其中的每一个获奖者也值得我们研究。科学家的成果与科学家的精神及方法，相比较而言，最重要的是科学方法，而最核心的则是科学家的精神。所以为了便于中国读者，尤其是今日的中国青少年了解、掌握近现代西方物理科学、化学科学、生理医学、文学艺术、经济理论的过程、成果，我们编辑委员会经过半年多的艰辛策划、编写，终于完成这部多达25册的《走近诺贝尔奖》大型丛书。

从本套《走近诺贝尔奖》丛书的编写体例上来说，我们以人物为单元，以时间为线索，以有关每个人物的“生平事迹”“科学成果”等为板块，而对于每个入选诺贝尔奖的获奖者给予解剖。当然这种解剖，既是对其人生历程、生平事迹的叙述，也是对其人生哲学、科学精神、人文情怀的一种铺陈。具体而言，在叙述每个人物时，我们尽量做到——将人物那种坚定的信念、务实的精神、执着的工作态度，所受到的家庭教育、学校教育、社会教育，以及他们个人的素质、修养、性格、经历等元素，均给予呈现，从而使读者体会到他们那种背后的执着爱好、坚持理想、强烈求知、意志坚强、迎接挑战与勇于创新的人生品质。另外，我们在每一人物的最后部分附上包含涉及与该学科领域相关的学科简史、学科流派等内容的“经典阅读”栏目，以帮助读者较系统地掌握相关学科的必备知识理论。

总之，我们期望广大读者能够通过本套《走近诺贝尔奖》丛书，深思、体味、参照、借鉴这些文学精英、科学精英的生平与精神，而规划出自己的成才之路，并能够在人生的路上“坚持理想、执着奋斗、锲而不舍、勇于创新、戒骄戒躁”，终获成果。有时，一句话可以改变人的一生，成为个人的人生座右铭；相信一套科学、有益的图书，同样具备相似的功能。当然，水平与时间的有限、仓促，使得本套丛书难免会存在一些瑕疵，期待读者给予批评，以期再版时予以改正、更新。

《走近诺贝尔奖》丛书编辑委员会

2010年9月15日



目 录

帕尔·拉格奎斯特	(1)
弗朗索瓦·莫里亚克	(9)
温斯顿·丘吉尔	(16)
欧内斯特·海明威	(30)
哈尔多尔·拉克斯奈斯	(50)
胡安·希梅内斯	(61)
阿尔贝·加缪	(72)
鲍里斯·帕斯捷尔纳克	(83)
萨瓦多尔·夸西莫多	(98)
圣琼·佩斯	(107)
伊沃·安德里奇	(119)
约翰·斯坦贝克	(130)
乔治·塞菲里斯	(137)
让·保尔·萨特	(147)
米哈依尔·肖洛霍夫	(160)
奈莉·萨克斯	(177)
萨缪尔·阿格农	(190)
米格尔·阿斯图里亚斯	(197)



川端康成	(209)
萨缪尔·贝克特	(224)
附录一 诺贝尔	(232)
附录二 1901—2009 年诺贝尔文学奖获得者	(239)

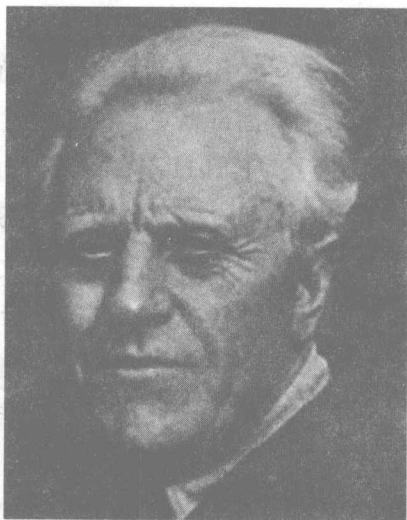
(1)	 罗曼罗兰 - 母国
(2)	 亨利巴比塞 - 瓦朗斯
(3)	 维克多雨果 - 巴黎
(4)	 居斯塔夫福楼拜 - 巴黎
(5)	 阿尔弗雷德高尔基 - 俄罗斯
(6)	 安德烈马尔罗 - 巴黎
(7)	 路易吉帕拉多 - 意大利
(8)	 埃米尔左拉 - 巴黎
(9)	 安德烈纪德 - 巴黎
(10)	 安德烈纪德 - 巴黎
(11)	 安德烈纪德 - 巴黎
(12)	 安德烈纪德 - 巴黎
(13)	 安德烈纪德 - 巴黎
(14)	 安德烈纪德 - 巴黎
(15)	 安德烈纪德 - 巴黎
(16)	 安德烈纪德 - 巴黎
(17)	 安德烈纪德 - 巴黎
(18)	 安德烈纪德 - 巴黎
(19)	 安德烈纪德 - 巴黎
(20)	 安德烈纪德 - 巴黎
(21)	 安德烈纪德 - 巴黎
(22)	 安德烈纪德 - 巴黎
(23)	 安德烈纪德 - 巴黎
(24)	 安德烈纪德 - 巴黎
(25)	 安德烈纪德 - 巴黎
(26)	 安德烈纪德 - 巴黎
(27)	 安德烈纪德 - 巴黎
(28)	 安德烈纪德 - 巴黎
(29)	 安德烈纪德 - 巴黎
(30)	 安德烈纪德 - 巴黎
(31)	 安德烈纪德 - 巴黎
(32)	 安德烈纪德 - 巴黎
(33)	 安德烈纪德 - 巴黎
(34)	 安德烈纪德 - 巴黎
(35)	 安德烈纪德 - 巴黎
(36)	 安德烈纪德 - 巴黎
(37)	 安德烈纪德 - 巴黎
(38)	 安德烈纪德 - 巴黎
(39)	 安德烈纪德 - 巴黎
(40)	 安德烈纪德 - 巴黎
(41)	 安德烈纪德 - 巴黎
(42)	 安德烈纪德 - 巴黎
(43)	 安德烈纪德 - 巴黎
(44)	 安德烈纪德 - 巴黎
(45)	 安德烈纪德 - 巴黎
(46)	 安德烈纪德 - 巴黎
(47)	 安德烈纪德 - 巴黎
(48)	 安德烈纪德 - 巴黎
(49)	 安德烈纪德 - 巴黎
(50)	 安德烈纪德 - 巴黎
(51)	 安德烈纪德 - 巴黎
(52)	 安德烈纪德 - 巴黎
(53)	 安德烈纪德 - 巴黎
(54)	 安德烈纪德 - 巴黎
(55)	 安德烈纪德 - 巴黎
(56)	 安德烈纪德 - 巴黎
(57)	 安德烈纪德 - 巴黎
(58)	 安德烈纪德 - 巴黎
(59)	 安德烈纪德 - 巴黎
(60)	 安德烈纪德 - 巴黎
(61)	 安德烈纪德 - 巴黎
(62)	 安德烈纪德 - 巴黎
(63)	 安德烈纪德 - 巴黎
(64)	 安德烈纪德 - 巴黎
(65)	 安德烈纪德 - 巴黎
(66)	 安德烈纪德 - 巴黎
(67)	 安德烈纪德 - 巴黎
(68)	 安德烈纪德 - 巴黎
(69)	 安德烈纪德 - 巴黎
(70)	 安德烈纪德 - 巴黎
(71)	 安德烈纪德 - 巴黎
(72)	 安德烈纪德 - 巴黎
(73)	 安德烈纪德 - 巴黎
(74)	 安德烈纪德 - 巴黎
(75)	 安德烈纪德 - 巴黎
(76)	 安德烈纪德 - 巴黎
(77)	 安德烈纪德 - 巴黎
(78)	 安德烈纪德 - 巴黎
(79)	 安德烈纪德 - 巴黎
(80)	 安德烈纪德 - 巴黎
(81)	 安德烈纪德 - 巴黎
(82)	 安德烈纪德 - 巴黎
(83)	 安德烈纪德 - 巴黎
(84)	 安德烈纪德 - 巴黎
(85)	 安德烈纪德 - 巴黎
(86)	 安德烈纪德 - 巴黎
(87)	 安德烈纪德 - 巴黎
(88)	 安德烈纪德 - 巴黎
(89)	 安德烈纪德 - 巴黎
(90)	 安德烈纪德 - 巴黎
(91)	 安德烈纪德 - 巴黎
(92)	 安德烈纪德 - 巴黎
(93)	 安德烈纪德 - 巴黎
(94)	 安德烈纪德 - 巴黎
(95)	 安德烈纪德 - 巴黎
(96)	 安德烈纪德 - 巴黎
(97)	 安德烈纪德 - 巴黎
(98)	 安德烈纪德 - 巴黎
(99)	 安德烈纪德 - 巴黎
(100)	 安德烈纪德 - 巴黎



帕尔·拉格奎斯特

(Par Lagerkvist)

帕尔·拉格奎斯特 (1891—1974)，瑞典诗人、戏剧家、小说家，其作品《大盗巴拉巴》获诺贝尔文学奖。1891年5月23日生于瑞典南部斯莫兰省韦克舍的一个铁路员工家庭。1910年自韦克舍中学毕业，翌年入乌普萨拉大学攻读艺术史，立志成为一名文学家，并开始为各激进报刊撰写诗文和评论文章。1913年辍学赴巴黎，对当时的表现主义、立体主义发生兴趣。同年冬回瑞典后发表《语言的艺术和绘画的艺术》，抨击了当时因囿于传统而衰落的瑞典文学，赞颂了从传统中解放出来的现代绘画。



帕尔·拉格奎斯特

相继发表《主题》《评瑞典的表现主义者》《铁与人》《苦闷》《最后的人》《艰难时刻》和《天堂的秘密》。其中《苦闷》是拉格奎斯特第一部有影响的作品，它通过痛苦的反省来探索人生的意义，也反映了



作者当时在精神上找不到出路的苦闷心情。作品采用的是表现主义的手法，被认为是瑞典文学寻求革新的起点。主要作品有《天才》《疯人院里的仲夏夜之梦》《侏儒》《强盗》《女巫》《托比亚斯三部曲》《希罗德与玛利亚妮》。

拉格奎斯特的文学世界

帕尔·拉格奎斯特，瑞典诗人、剧作家和小说家。1891年5月23日生于瑞典南部斯莫兰的韦克舍，1974年去世。19岁从韦克舍一所高中毕业后，于1911年进入乌普萨拉大学就读，立志成为一名文学家。在大学读书时，曾从事艺术史研读，不时地为“社会民主青年联盟”等各种激进报刊写些战斗性诗文和评论文章，但因家境贫寒于1913年辍学，动身前往巴黎。到巴黎后，参加了现代主义艺术运动，对表现主义、立体主义产生了浓厚的兴趣。当年冬天返回瑞典，发表《文学的艺术和绘画的艺术》，论述了因袭传统文学的现代文学之衰落，赞颂了从传统中解放出来的现代绘画，特别是立体派绘画的朝气活力。1914年，将以前发表过的随笔与诗歌定名为《主题》结集出版，在文坛初露锋芒。1915年，发表《评瑞典的表现主义者》《铁与人》，被誉为斯特林堡之后瑞典文学中最重要的表现主义作家，他的作品被认为是寻求革新的瑞典文学的起点和典范。

拉格奎斯特一生致力于人类的善与恶这个主题。他的文学创作大致分为三个阶段。他在20世纪20年代写的作品属于第一阶段。如诗歌《苦闷》（1916）和剧本《最后的人》，表现了对生活的恐惧与悲观情



绪。人类经历了第一次世界大战后，生灵涂炭、百孔千疮的局面，使他在苦闷、徘徊中呐喊起来，致力于开创一个新世界。1927 年出版散文集《征服生活》，标志了他的悲观主义逐渐被比较积极的世界观所代替，对人类定能战胜邪恶充满了信心。在写作技巧上脱离了早期作品的纯想像和晦涩难懂的象征主义，逐渐转为质朴而生动的描写。这一时期的主要作品有小说《永恒的微笑》（1920）、《邪恶的故事》（1924），描写童年生活的自传体长篇小说《现实的客人》（1925），诗集《心中的歌》（1926），论文集《征服生活》（1927）和剧本《他又活了一次》（1928）等。

20 世纪 30 年代和第二次世界大战期间是他创作的第二阶段。无论在创作艺术上或在创作思想上都趋于成熟。法西斯的暴行、纳粹的残忍，使他更加关注人类的善恶问题。他响应反纳粹的瑞典作家组织的号召，撰写传说、童话以及讽刺散文，如《战斗的精神》、《在营火旁》（1932）等，针砭当时社会上泛起的政治极权主义。1933 年，希特勒得势当权，他发表小说《绞刑吏》，对希特勒发动战争予以无情的揭露。第二次世界大战末期出版《侏儒》（1944），被瑞典评论界誉为“最冷静、最训练有素”的散文杰作，成为当时的畅销书。他不仅影响了 1916 年以后的瑞典作家，而且开辟了瑞典文学的新方向。1940 年，他被选为瑞典皇家学会会员。这一时期的主要作品有诗集《天才》（1937），随笔、散文集《握紧的拳头》（1934）、《那个时代》（1935），剧本《绞刑吏》（1933）、《一个没有灵魂的人》（1936）、《疯人院里的仲夏夜之梦》（1941）和长篇小说《侏儒》（1944）等。在这些作品中，拉格奎斯特大力针砭政治暴虐和极权主义，并继续对人的生存状态作形而上的思考，主张用人道来对抗野蛮。

20 世纪 50 年代以后是他文学创作的第三阶段，也是他的文学生涯的顶峰阶段。这一时期的作品几乎全都和上帝的形象、“神”的价值有



关，从而形成了他创作上的一个新的高峰。主要作品有长篇小说《大盗巴拉巴》（1950）、《女巫》（1956）、《托比亚斯三部曲》（1960—1966）、《希罗德和玛利亚妮》（1967），诗集《夜晚的土地》（1956）以及剧本《皮尔格门》（1964）等。其中最重要的是他的代表作《大盗巴拉巴》，他之所以能获得诺贝尔文学奖，在很大程度上取决于这部作品所取得的巨大成就。

拉格奎斯特具有早熟的想像力，他早在众人之前，就察觉到正在降临到人类头上的灾难，以至于使他在北欧文学中成了人类痛苦的先知。但是，在人类精神的圣火面临被暴风雨吹打熄灭之际，他也是人类精神圣火最勇敢的护卫者之一。拉格奎斯特的《邪恶的故事》（1924）中有一个短篇小说。在那个短篇故事里，可以看到一个十岁的小男孩，在一个阳光明媚的春日，和他父亲沿着铁路线一起散步，一起倾听树林中鸟儿的歌唱。然后，在黄昏返家的途中，他们被掠过空中的陌生的嘈杂之声所震惊。

“那声音意味着什么，我有一种朦胧的预感，它是将要降临到人类的痛苦，是人们所不知的，是父亲不曾经历过的，父亲无法保护我免遭它的伤害。这种奇异的声音向人们宣告，这个世界将要变成什么样子，这种生活将为我带来什么。它与父亲的不同，父亲生活中的一切令人放心，确定无疑。我所面临的世界，不是一个真实的世界；我所面临的人生，不是一种真实的人生，它仅仅是闪光的事物，冲进了暗淡的深处，而这种暗淡又无止境。”这种童年时代的回忆，似乎是支配帕尔·拉格奎斯特作品主题的一种象征。

帕尔·拉格奎斯特在运用不同的表达类型时，无论是戏剧的或是抒情的，或者无论是史诗的或讽刺的，他把握真实的方法基本上是一致的。他的每一部作品都起着他想构筑的一座大厦的柱石的作用，每一部作品都是他的使命的一部分，他的使命总是关注相同的主题：什么是人



类的悲惨与崇高，尘世生活加之于人民的奴役刑罚，以及人类为挣脱这种奴役所从事的英勇斗争。

拉格奎斯特年轻时在 1913 年发表的题为《语言的艺术与绘画的艺术》的宣言中，大胆地抨击了他那个时代的文学的衰落。拉格奎斯特曾这样宣称：“作家的任务是从艺术家的观点出发去阐明他的时代，并且为我们以及我们的后代表达这个时代的思想与情感。”拉格奎斯特作品里的每一页文字和思想，均从其纯正的深处，以深邃和极度的温柔，传达出恐怖的信息。它们源自一种单纯的乡野生活，勤劳和俭朴的文字。但是这些文字，这些思想，在一位文学大师的驾驭下，被用来服务于其他方面，并被赋予了更大的目的，这个目的就是从一个艺术的角度，去阐明这个时代，这个世界和人类的永恒状况。

经典阅读

先锋文学 (2)

外部历史情境为文学史提供了新转机的现实条件，加上文学史内部始终存在的艺术形式变革的自觉性力量，先锋派们从存在主义哲学以及博尔赫斯等大师们的作品中汲取精神能量踏上探索之程，他们绝非缺乏传统的写实能力或者说为了赶时髦，一种内在的精神需要驱策着他们。先锋派们所作出的激进姿态实际上是用行动表明只有颠覆旧有的传统才能以期开辟新的战场，有其必然的合理性。步入 20 世纪 90 年代，随着经济政治体制的改革，市场经济的确立，中国用短短的时间就走完了西方 200 年的工业化进程。省略性的工业扩张使社会充满了滑稽、荒诞的人情世相，生活中的精神气质却贫弱不堪，外部条件再一次为文学提供



了转向的契机。如何逼视庸常或反常的生命形态,以更合适的表达方式体现在社会变革中人们的真实伤痛以及人类存在的各种可能性,成为先锋派作家必须面对的问题。

再者,艺术形式的探索创新显示了创作主体自我实现和自由程度的提高,但主体话语的丧失,人性的消隐,历史的叙事化等等却使先锋作家陷入了主体精神的迷失。先锋派作家们是以叙事的形式游戏对社会历史深度模式的反叛赢得了“先锋”之名,先锋作品中显露出的诸如无中心、无深度、不确定性和零散化的风格又使其呈现出后现代主义征候。

然而,后现代叙事理论及其实践在中国的出现并非中国本土社会文化发展的自然结果,而是中国的先锋派作家们“站在文化仿制的立场上”,在“互文”意义上的外向接受,他们从博尔赫斯、福克纳、海勒等的作品中顿悟原来小说可以有别样的写法,因而从某种程度上说先锋派作家首先是对其叙事层面的仿制。先锋文学适时的转向,并非偶然的由后现代向现代主义的回返、迁移甚至合流,他们终于走出了博尔赫斯们的领地,“从整体上显现出‘中国先锋文学的特色’。叙事空间的探索由非经验的抽象渐变为与特定的语境相适应。

因而,先锋文学20世纪90年代以后的转型缘于社会生活、审美对象和审美感受已经发生了变化,新的调整势出必然,先锋文学的转型或者说精神流变既是文学创作个人化的结果又是历史的要求。从这一时期起,随着探索的逐步深入,先锋作家们力图走出自己为自己设置的困境,作出适时的调整,重新认识 and 解决文学创作中“怎么写”与“写什么”这一相互对立的矛盾。先锋文学的转向既不是为迎合大众走向通俗化,也不是先锋精神的式微或撤退,而是与时俱进的表现和渐趋成熟的标志。先锋文学的先锋精神远未“终结”,先锋作家们一直“在路上”。



以余华为例，他的创作可以说是与先锋文学的发展同步的。余华早期创作的《四月三日事件》和《世事如烟》可以看出他对人、对人所构成的生态和人文的深刻质疑。“四月三日”本身即是一种隐喻和象征；《世事如烟》则在叙事空间显示出更为前卫的姿态，算命、婚丧嫁娶等方面的荒诞事件被强行拼置在一起，人物的姓名也被舍弃，代之以抽象性的阿拉伯数字符号，人物及其性格淹没于数字符号的序列中，对人的苦难和生活的残酷表现出一种彻底的冷漠，语言操作节奏却是流畅而有节制的。

无论《四月三日事件》还是《世事如烟》，对人的生存环境和生存条件的怀疑，对人的苦难的思索并不直接来自于经验世界，而是高悬于世象之上的本质真实，形而上的主旨显露充分。从《活着》开始，余华疏离了繁复的语言实验，不再给读者设置阅读障碍，故事的叙述简单、朴实和直白，仿佛重归现实主义的地平线。但创作的前后期艺术反差并不意味着这位先锋派的领军人物已回归到旧有的现实主义的传统，张清华在《文学的减法》中认为余华创作前后期的差别仅仅在于：“前期可能更侧重于使经验接近于人性和哲学，而后期则更注重使之接近历史 and 生存。”

《活着》、《许三观卖血记》有完整的故事，清晰的情节线索，达观的生活态度，福贵、许三观等都实实在在生活在真实语境中，但余华基本上“摘除了小说中人物‘思’的能力，让他们‘简化’为生命本能驱使的符号，他们因此无法把握自己的命运而只能听任命运的驱遣安排”。先锋文学的审美向度应该是话语形式和精神内涵的有机统一，历史也好，现实也好，在优秀的小说家那里不过是充当一个恰当的叙事载体，人、人性、人的命运以及这个世界的存在和虚无才是最终所要表达的旨归。“先锋的品格应该体现为它的精神高度，体现为一种对现实永不停止的质疑和创新”。从此种意义上说，叙事是对现实和历史的再



创造。

中国先锋小说经过二十多年的探索和实践，虽然有的作家已过了自己的创作高峰期或进入“蓄势”状态或陷于停滞，但先锋形而上的主题与叙事空间的探索并未终结。苏童、叶兆言、格非、北村、潘军这些先锋派的作家们依旧笔耕不辍，不断有新的作品面世。艺术探索之路绝不是直线向前而是迂回曲折的，毕加索周期性地回复到新古典主义，伍尔芙周期性地回复到比较接近于传统的小说形式，既可以看作是作家酝酿突破之前的“蓄势”过程，也可以看作是其对综合艺术形式组合的尝试。

实际上，在今天文学的创作领域，现实主义、现代主义、后现代主义既相互平行又彼此交叉、重叠，小说家可以充分发挥自己的独创性，自由地进行各种形式实验，去创造属于自己的独特的世界。“我们今天的文学之所以呈现多元并存，百花竞放的审美格局，在很大程度上，也正是由于无数先锋作家不断颠覆传统创作模式，探索各种新的表达方式和审美理想的结果。”正是从这个意义上说，“只要文学活着，先锋就不会消亡。只要文学还在发展，先锋就永远存在”。

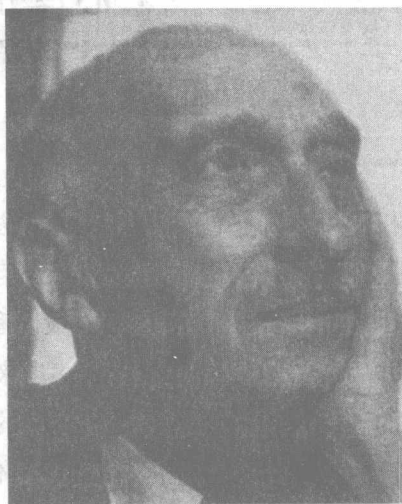
“先锋”本是一个时间的概念，有着很大的流动性。时运推移，人事递变，昨日的先锋，今天也许会变成后卫。不但为大众所接受的先锋文学已经失去其先锋性，而且先锋派作家忽然写起大众文学来，反体制文人终于接受体制的安抚，也是并不新鲜的事。当我们随同作者回顾“文革”前夕的“太阳纵队”、文革时期的“野草诗社”、“白洋淀诗群”和“文革”刚结束不久的朦胧诗的崛起时，仍然感到神往。那时的先锋牵动着整体社会思潮，围绕着先锋文学的争论，实际上是一场文化思想斗争。而这种文化思想上的争鸣，却正是先锋文学的使命。



弗朗索瓦·莫里亚克

(Franois Mauriac)

弗朗索瓦·莫里亚克 (1885—1970)，法国小说家，1952 年诺贝尔文学奖获得者。其作品《爱的荒漠》获诺贝尔文学奖。1885 年 10 月 11 日生于波尔多市，1970 年 9 月 1 日卒于巴黎。幼年丧父，由虔信天主教的母亲抚养成人。第一次世界大战爆发后入伍当医护助理，不久因病退伍。战争结束后继续笔耕不辍。西班牙内战期间，他在报刊发表文章支持西班牙共产党。第二次世界大战结束后积极参与政治活动。



弗朗索瓦·莫里亚克

莫里亚克的小说中心理描写十分细腻。他不满足于传统的心理分析，而是尽可能“描绘人的内心最深之处”。如在名篇《黛莱丝·苔斯盖鲁》中，女主人公是个企图毒死丈夫的女人，作者把她向往自由生活的隐秘动机刻画得十分精细入微。在他的作品中始终表现出古典主义文学传统和现代主义潮流两种对立倾向的矛盾和结合。



1909 年发表第一部诗集《合手敬礼》，后陆续发表诗集《向少年告别》和小说《身带镣铐的儿童》《白袍记》《血肉斗》。主要作品有《握手》《爱的荒漠》《和麻风病人亲吻》《火之河》《吉尼特里克斯》《黛莱丝·苔斯盖鲁》《命运》《蝮蛇结》《脏猴儿》《加利加伊》《羔羊》《不为人爱的人们》《地上的火焰》《内心回忆录》《内心回忆新录》《政治回忆录》《告别青春》。

心理分析小说大师

弗朗索瓦·莫里亚克是 20 世纪法国一位杰出的社会小说和心理分析小说大师。他继承、发扬了法国文学的优秀传统，像巴尔扎克似的揭露他那个时代的资本主义社会，但他并不满足于传统的心理分析，而是要尽可能“揭示人物心灵中最隐秘的底蕴”，探寻人物行为的真正动机，并用诗一般的语言曲折表述出来，这就形成了独特的莫里亚克风格。他的高度浓缩的作品经受了时间的考验，赢得了世界性的声誉。莫里亚克已成为 20 世纪西方公认的经典作家之一。

莫里亚克于 1885 年 10 月 11 日出生在法国西南波尔多一个大庄园主兼商人的家庭。他幼年丧父，由虔信天主教的母亲抚养长大，在当地的教会学校读书，因而终生信奉宗教。莫里亚克的曾祖父于 1840 年购得马拉加尔庄园，在这座庄园里，有大片茂密的松林和葡萄园。莫里亚克自小生活在绮丽的自然风光中，陶冶了诗人的气质。然而，法国外省闭塞、保守的气氛使他感到压抑。1906 年，他赴巴黎从事文学创作。在出版了两本诗集后，于 1913 年发表了第一部小说《身戴镣铐的孩子》。