

光年 lightyear

新概念
获奖者作品范本
第三卷



YZLI 0890083041

故城
GUCHENG

主编：胡杨|| 特约编辑：竹帛文锦工作室
云南出版集团公司 晨光出版社

GUANGNIAN

故城

光年
lightyear

新概念
获奖者作品范本
第Ⅲ卷

主编：
胡杨



YZLI 0890083041

云南出版集团公司
晨光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新概念获奖者作品范本. 第3卷, 故城 / 胡杨主编.
—昆明: 晨光出版社, 2011. 4
(光年)
ISBN 978-7-5414-3662-8

I. ①新… II. ①胡… III. ①中国文学: 当代文学
—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第036380号

光 年
新概念获奖者作品范本第Ⅲ卷

故 城

主编: 胡杨	责任编辑: 李昱
特约编辑: 竹帛文锦工作室	装帧设计: 李昱
插图: 杨凯 罗桦 张光焱	
出版发行: 云南出版集团公司 晨光出版社	
社址: 昆明市环城西路609号	电话: 0871-4186745
E-mail: cgcb@public.km.yn.cn	邮政编码: 650034
排版: 云南文化照排有限公司	
印装: 云南国防印刷厂	

开本: 787×1092 1/16	印张: 16.25	插页: 5	字数: 284千
版次: 2011年4月第1版	印次: 2011年4月第1次印刷		
ISBN 978-7-5414-3662-8	定价: 26.00元		

(凡出现印装质量问题, 请与承印厂联系调换)



故 城

每个人心里都会留下一座城，或是无形，或是具象。

但城会留下，带不走，而人却终归要迁徙。“故”有逝去的意思，是的，城逝去了，人还在路上。香港女作家西西说：“你们既然来了，看见了，知道了，而且你们年轻，你们可以依你们的理想来创造美丽的新世界。”可我们有的时候就是这般，我们也不知道我们要的是什么，寻的是什么。我们离开自己的村庄迁徙去他人的城，又离开他人的城去探访那些他人的村庄，或是他人的城，我们总是拿起又放下，我们总不知道该拿起什么，该放下什么。

台湾歌手陈升曾用他的歌记下北京：“不敢在午夜问路，怕走到了百花深处。”把北京记载得最为详尽的是老舍先生，自先生以后，似乎北京已被写绝，虽然后生无数，但再无人能写好了。上海则留下了太多的柔软，张爱玲、王安忆和安妮宝贝曾是上海最真切的记述者，可是，张爱玲和安妮宝贝最终都离去了，剩下的王安忆，在《长恨歌》里念念不忘的依然是她不曾身处过的老上海，或许，上海只是座记忆的城。香港本该是西西的，但我们如今记住的却都是李碧华和亦舒，或许正应了张悦然说的“我城只不过是你们城”吧！

城太多了，世界上有多少条路，或许就会有多少座城，路的尽头是城，路的开端也是城。

但那城或就是跟着我们的情愫一起植根的，城发生着变化，我们的情愫也就随着迁徙，我们的那座城，并不是眼前的城，在我们心里，它或是千疮百孔，但那千疮百孔或就是它的美。

其实，我们在路上追寻的并非那座城，而是我们的情愫。我们的那座城。

胡同没了，那不再是我的城；里弄没了，那不再是我的城；断壁残垣没了，那也不再是我的城。

我的城里有炊烟袅袅，有鸡犬相闻，有大朵大朵的浮云，有倾斜的木塔和邻家的阿娇。如今，连我都已经两鬓苍苍，又去哪里找回我的城？

就像何勇在嘶吼的一般：水中的荷叶它的叶子已残，倒影中的月亮在和路灯谈判。

我城如今你是何城？

2011年2月14日

编者

录目

少年说

- 忘记之后.....刘洋 003
微光.....李萋萋 011
火车啊火车.....坏婆婆 022
八月之癡.....罗亚晴 032

青春梦

- 杀死爱情兽.....商夏周 041
折子戏.....白雪 055
故城.....婴宁 081
昨日印记.....江易菲 094

一二三事

- 十一楼的童话.....刘一寒 105

1+1=2.....	老丁	112
回首不相识.....	王绍帅	122
栀子.....	李超	140

实验馆

青花瓷.....	马岳	151
回.....	邓若虚	170
想知道你女朋友半夜三点在干什么吗.....	曾骞	178
泪红泪.....	午生	184
云深不知处.....	楚拂云	202

光影记

迫在眉睫的十七岁和一些飘逝的日子.....	冯曼曼	221
黄金时代.....	刘卫东	227
奇人宋克.....	王子安	231
碎影舞斜阳.....	四月	247

S H A O

N I A N

S H U O



杨凯 摄

少年说

忘记之后

微光

火车啊火车

八月之癫

忘记之后

刘洋

1984年生。2003年就读于中国人民大学新闻系，后留学于新加坡，毕业于新加坡南洋理工大学工商管理专业，获商学学士学位。现就职于广东某集团公司。第五届新概念作文大赛获奖者。

高考过后的日子，慵懒得像午后的阳光。高三最后的日子里，我和路路会躺在学校宽大的草坪上读书，阳光透过树叶星星点点地照在我们的身体上，奢侈而温暖。

我又在想念那样的日子了。正如一年前的自己所想，这段时间，是我最最平静最最快乐的时候。

初中的时候，在离家很近的中学，我在学校里最好的班级读书，班主任是全国优秀教师，主讲数学。我在那所学校三年，我暗恋的那个男孩子，他坐在我的后面，三年。

初中的时候我和小J非常的要好。后来，在读高中时她被沈阳一所大学招走读广告。那个时候我经常和小J说起他——YS。他是我的小学校友，那是一所省重点小学。那时，他在数学实验班，我在语文实验班，我们曾经一起组织少先队活动。我曾经去他妈妈那里学习英文，他妈妈是我们学校的英文老师。

我暗恋他，三年。

三年的时间不短，也不长，足够使一个充满希望的女孩子变成一个对一切失望的女子。曾经，我以为对他的那份感情很重，很重，后来，仍然会想起他，只是时间越来越短。

高中，他在这座城市的东南角，我在这座城市的西北角，我们各自的学校都很美丽，但是，我们俩却被连成一条直径，那是圆上两点间最远的距离。

我曾想，如果我不暗恋他，或许我不会长成这样的女子，冷漠而高傲，用面具来保护自己。

那时，我们都是成绩很好的孩子，可以优先选择座位，他总是选择坐在我的后面，他对我笑笑：“习惯了。”

有的时候，习惯是致命的，这是我在爱上一个人后才明白的道理。

我们所共有的那些回忆，都是属于1998年的那个夏天的。那个夏天，整天整天的下雨，我们每天要从早上七点三十补习到晚上十点半，我总是在嘴巴里哼着《RAIN》，他开玩笑的说这雨都是我给唱来的。

他是YS，成绩好得不得了男孩子，体育好得不得了男孩子，乐器精通得不得了男孩子，篮球玩得那么好的男孩子，足球踢得那么帅的男孩子。他是YS，是洛洛第一个喜欢的男孩子。

是的，我从不承认这是爱，因为爱是很重的字眼儿，我很谨慎。

那时，我会随身带上一把扇子，因为热，因为他怕热。我总是把扇子借给他，看着他扇着它满足的神情，我总是会很温暖。

一年后，他对小J说，洋很可爱。

洋是我的名字。他用可爱来形容我，小J对我说的时侯，我笑，低下头，轻声说：“这样就足够了，足够了。”我第一个喜欢的男孩子，用这个词语来

形容我。

可是为什么我总是感觉，“可爱”就是可怜又没人爱的意思？

四年后，有一个叫做忻云的男人同样说过我“很可爱”。他告诉我，“可爱”还有另外一个意思，那就是“可以去爱”。

1998年的那个夏天，是我记忆里最快乐的日子，或者也可以说，是洛洛变成这个样子后最想怀念的日子，也是洛洛认为她过得最无忧无虑，最自由开心的日子。

1998年的夏天，他骑着自行车载我，满城市地转着去补习班。

1998年的夏天，他对我微笑，我用手帕擦去他脸上的汗水。

1998年的夏天，他对我最好的朋友说起我的可爱，然后微笑。

那个夏天之后，我们的关系开始变得僵持，为了争取学校给我们俩的唯一一个保送名额，我们擦肩而过，他不看我一眼。

后来，我们谁都没有得到那个名额。

曾经，他说他要考到“二高”去，他说他喜欢那里。

后来，他在“一高”读书，我在“二高”。我喜欢这里。

读高中后，我再也没有见到过他。

中考过后的那个夏天，我以为那是我最后一次见到他。他穿着英格兰的队服，10号，那是我最爱的球星的号码，他留着和他一样的头发，有着和他一样安静的神情和明朗的笑容。

后来，我喜欢的一类男孩子是这种类型的：穿白色的衣服，留短而舒服的头发，有干净的眼神和明亮的笑容，只穿球鞋和休闲鞋，不穿皮鞋。

那是他的样子，他留在我记忆中的样子，他留在我十三岁到十六岁的记忆中的样子。

对他的感情，我一直没有勇气讲出来。从小我就是骄傲的孩子，因为家庭、成绩、自己……这是我可以骄傲着的一切。就像三年后，J说：“你？喜欢一个男孩子从不说出口。”

叶在落下时，才领悟什么是珍惜，人在离别后，才明白什么是思念。

读高中后，断断续续会听到他的消息。以前的朋友说，YS一直都没有女友。我想，像他那样优秀的男子，怎么会没有女友？初中时，我们班90%的女孩子都喜欢他。

现在是高考过后的日子，不知道是多少天。高考前我们没有时间观念，仅存的一点是关于“距高考还有××天”的。今天我去学校，拿着华东师范大学的推荐表格，感觉茫然。当我有能力实现自己三年的理想时，我却感觉无处可去。

云说：“我知道你一愿会报上海，会报华师大。”

我笑。他是了解我的，但是不完全。

最后，我必须在中国人民大学的新闻系和华东师范大学的汉语言文学系之间做出抉择。一个是现实，一个是理想。我究竟该选择哪个？我躺在床上，听着各种各样的人打来的电话。J说：“你来上海我就可以请你喝茶了。”云说：“你来上海我们就可以整天在一起了。”JJ说：“你来北京我们可以总是在一起，彼此安慰。”蓝说：“你去北京，等我一年，然后你、JJ和我就可以在一起了。”

我把志愿表交给老师的时候没有回头，急急地走，义无反顾。

没有人知道我填报的是哪里。

我没有对任何人说。

那天，我交志愿表的那天晚上，我给蓝打电话，我听着她慵懒的声音。她

是我喜欢的女子，我刚认识她的时候，她像一只敏感的小刺猬。她的尖锐和美丽在那个时候就让我沉迷。

她带着惊喜的声音叫我：“洛洛。”

她说：“你还好吗？”

她知道我的很多事情。她说：“洛洛，你，没事吧？”

我对她轻声笑。说起上海，说起华师大，说起J0J0，说起J，说起JJ，说起李萌，说起忻云，说起我曾经喜欢的华师大中文系。我说：“蓝，你知道的，这一路，你看着我走来，我爱那里。三年，那是坚持着我走下去的理想。”

我听到她的哭声，像高二的时候她打电话给我时一样。那个时候我准备去日本留学，她说：“洛洛你留下来，不要走。”她哭。她的眼泪总是会击溃我的意志。

我说：“蓝，不要哭，我已经长大了，不再是让你担心的那个女孩子了。”

那晚，我们尽情地谈上海，就像这辈子再也谈不到一样。

那晚，我们哭着告别我们的岁月，一去不返的岁月。

那晚，我睡得很安稳，没有再失眠。

YS在西安读军校，这是我高三的时候才听以前的同学说起的，他高二的时候被特招走。我并不惊讶，以他的聪明与优秀，这是完全合理的。

可是，今天，我又见到了他。

晚上我吃过饭出去散步，披散开长发，穿白色棉布裙子，卡其色休闲鞋。在社区的篮球场，我看到坐在栏杆上的他。

蓝色T恤，黑色NIKE裤子，休闲鞋。他依然是那个YS，即使即将读大二，他也依然是那个YS，干净的，一尘不染的。可是，他不再只穿白色了。

我站在他的对面，低着头，偶尔地注视他。

五分钟，五分钟后他看到我，迟疑了一下，然后走过来。

那一刻，我们离得那么近，近得几乎让我可以听到YS的呼吸声。我仿佛听到了自己的心跳。他在我的背后，我低下头，沉默。然后我听到他低声地叫我，像怕吵醒这沉默的氛围：

“洋。”

他的声音传入我的耳朵，他就在我的身后。

三年，我不曾再见到他。

四年，我们不曾讲过话。

五年，我们美好的回忆。

六年，我怀念他的时间。

我转过身，微微抬起头看他，“YS”，然后微笑。JJ说我这样的微笑是美的，蓝说我的笑容，甜美如花。

他黑了，瘦了。

他说：“洋，你更漂亮了，更可爱了，更瘦了。”

他用三个“更”字来形容我。

2003年，我收到很多礼物，这是最美好的之一。

我们去“清吧”，他喝可乐，我喝橙汁。

他坐在我的对面，交叠着双手，微笑。

我坐在他的对面，看着他的眼睛，微笑。

他问我：“高考如何？决定去上海吧。”

他用的是肯定句。

我回答他的是选择性的答案。

“上海或北京。”

他低下头，喝他杯子里加了六块冰的可乐。

我低下头，喝我杯子里加了三块冰的橙汁。

他对我说起他的大学活，说起军校的严格，说起他所在的城市——西安。此刻，我觉得曾经坐在我后面的他是那么遥远。曾经，我一回头，他就在我后面对我微笑，可是现在，我抬头看着对面的他，感觉那么陌生。

“YS，六年前我曾经喜欢过你。”

沉默。

高中，我和很多男孩子恋爱过，每个不超过三个月就分开，每份爱情，我都很容易接受，每段感情，我都把它保护得很好。以为可以这样走下去，可是不行，依然不行。

高中我最珍视的三个男朋友：贝贝、J、云。

和他们之间，总是或多或少地隔着些许距离，是那种无法跨越的。我在此岸，观望彼岸那端的他们，可是我望，望，望，却怎么也望不到尽头。

六年后，我终于把六年前的感情坦白出来。当我有勇气说出自己的想法时，我知道，也是这种心情即将结束的时候，否则，我不会把它说出来。只是，彼此的心情早已改变。

他对我笑，说曾经也喜欢过我，否则不会总是坐在我的后面发呆。

我也笑。我们说起初中的往事，两个人开心得像孩子。

晚上，他送我回家。1998年夏天的晚上，他也总是这样送我回家。从补习