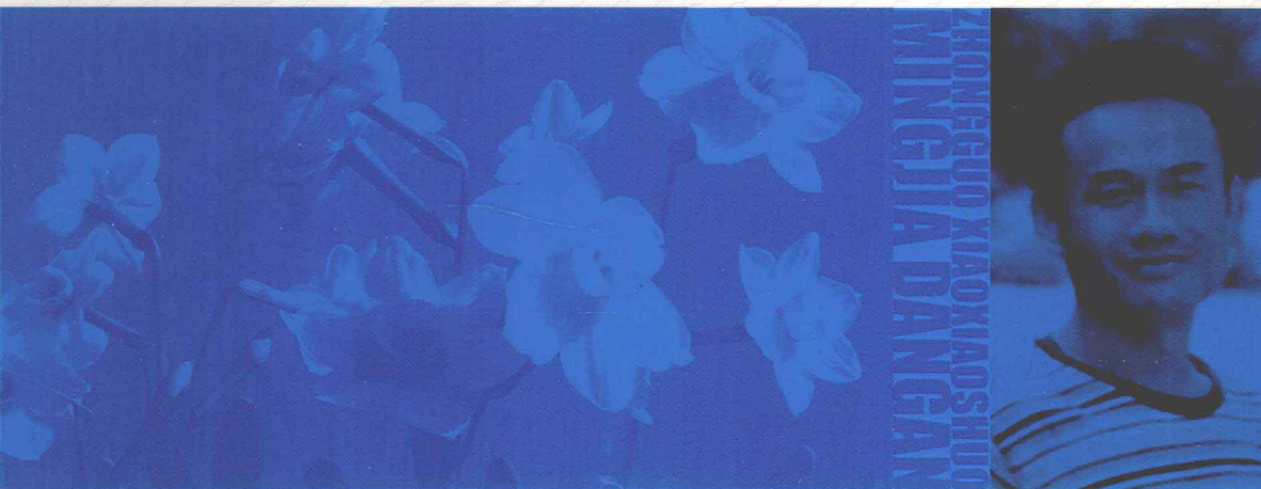


中国小小说名家档案



双灯

王海椿◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

双灯

王海椿◎著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：张晓华 韩笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

双灯/王海椿著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2840 - 9

I. ①双… II. ①王… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069690 号

书 名：双 灯
著 者：王海椿
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：13
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2840 - 9
定 价：25.80 元

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



双

灯

目 录

■ 作品荟萃

大家子弟	(1)
大玩家	(3)
书法家	(6)
啼笑人生	(9)
蛇 王	(17)
威 风	(19)
生活小调	(21)
丑 翁	(27)
蓝先生	(30)
武先生	(32)
白衣姑娘	(34)
双 灯	(36)
双 碗	(44)
淮阴旧事	(48)
正荣当铺	(53)
兽 医	(55)
神雕刘	(58)

琵琶魂	(60)
狐 仙	(62)
茶 仙	(66)
爱莲说	(69)
仙人图	(72)
古 灯	(77)
闲云茶馆	(79)
妩媚堂主	(81)
田七嫂	(84)
美人蕉	(87)
曾元沧	(90)
大 王	(94)
楚州笔记	(97)
野园居笔记	(102)
菊 痴	(104)
小红筷子	(106)
风 铃	(109)
爱情小唱	(112)
忆 忆	(115)
随 礼	(118)
麻 三	(121)
手艺人	(123)
狗	(129)
春天寓言	(131)
最高学位	(133)
寻 找	(136)
爱情大厦	(138)
都市变奏	(141)
太阳花	(145)



双

灯

小 品	(148)
造像五题	(151)
复制的老总	(156)
那时候的我们	(159)

■ 作品评论

我兄海椿	申永霞 (163)
抱着文学奔走	于春芹 (165)
吸水烟筒的大哥	李海平 (167)
相逢是首歌	赵乐乐 (170)
人生缩影的曼声柔唱	关 勇 (173)
闲说海椿	平 萍 (175)
在传统中寻求创新	侯德云 (177)

■ 创作心得

背倚古典的写作	王海椿 (180)
---------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(186)
------------	-------

大家子弟

在里仁镇，傅少迟也算是个有个性的人。

他家是里仁望族。据说在他祖父那辈，有良田千顷，牛马成群，家丁数百。可惜他父亲好吃懒做，还喜欢逛窑子。这么一折腾，到了傅少迟手上，就只剩个空架子了。傅少迟苦心经营，无奈兵荒马乱，战事不断，所以并无多大起色。

但人活一口气，这大家的架子仍要撑下去。

以前，傅少迟是每天吃两顿酒。现在傅少迟每天仍要吃两顿酒。午一顿，晚一顿。

这下酒的菜就简单多了。一般只有两个：一碟花生米，一碟豆腐丁；或是一盘盐水豆，一盘萝卜干。说是一碟一盘，其实是很少的下酒菜凸在碟心。

傅少迟吃得很斯文。抿一口酒，吃一筷菜。这一筷也就是一粒花生米、一块小豆腐丁之类的。一粒花生米要在嘴里嚼上半天，萝卜干么，一条要分几口吃。

尽管下酒菜很少，往往吃到最后还剩一两块豆腐丁、几粒花生米。说是剩，其实是留下的，也就是说傅少迟从牙缝省下的。穷人吃饭喜欢狼吞虎咽，一扫而光。傅少迟留下这点菜却毫不犹豫地倒进泔水桶，是颇有些意味的。

他家屋后有一片竹林。有时，傅少迟会去林子里砍下一棵竹子断开，选一两节好的放在瓦楞上晒。闲下的时候，他就把竹节劈成细细的一小条一小条。做什么？做牙签，生在那个富贵的家庭，傅少迟很小的时候就学会了剔牙——那些大鱼大肉爱往牙缝钻哩。久而成习了，现在虽然很少吃

肉，就是吃几粒花生米，几根青菜，傅少迟照样捏一根牙签于右手，左手掩着嘴，斯斯文文地剔牙。就像有人饭后必须喝茶抽烟一样。

有回他买了半斤豆腐，切成小块，撒上蒜汁、倒点酱油拌拌就喝起酒来。喝好了，从陶瓷杯里抽出根自制的牙签，剔牙。串门的袁六见了揶揄道：“傅大少爷，豆腐也塞牙吗？”傅少迟一语双关地说：“嗯，这人不走时呀，喝凉水也塞牙呢！”

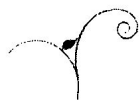
“文化大革命”时，傅少迟和几个“地富反坏右”被群众揪到会场上批斗。中午关在大队部。看守的民兵吃饱喝足之后，只给他们提来一锅照见人脸上汗毛的玉米面子粥，规定每人只能吃两碗。其他几个人都很快大口大口喝完了。喝完了之后还伸出舌头舔，将碗底舔得干干净净，碗沿舔得油光发亮。傅少迟在心里骂他们：“穷相！”自己慢条斯理一小口一小口喝，最后还留下了两口。他饱了吗？没有。吃饭总要留点，傅少迟习惯了。

但这次他没想到两口稀粥会给他添了麻烦。民兵收碗时问有剩粥那碗是谁的，傅少迟说是我的。民兵一把揪住他的头发把他的脸按到碗口：“给我舔干净了！”

下午批斗的时候，傅少迟又多了一条罪状：浪费粮食，不珍惜人民群众劳动成果，被重点批斗到天黑。

唯成分论撤销后，傅少迟被安排到镇小学教书。傅少迟干得很认真，吃住在学校，每天仍是两顿酒。

饭后，照例是手捏一根自制的牙签，斯斯文文地剔牙。



大玩家

金有钱和我是一个村的，他脑瓜不笨，却不爱读书，念到初一时就读不下去了。

我大学毕业后到家乡小城的文联工作。一天早上，我出来倒垃圾，垃圾堆旁一个人正在用铁钩拨拉着。我知道是捡破烂的，现在乡下人来城里捡破烂的不少。

我倒了垃圾往回走，觉得这个人好像有点面熟。走了几步就想起来了——这人是金有钱。我亲切地叫着金有钱的名字。金有钱也认出了我，有点尴尬地笑着。他解释说，婚后女人不争气，生了三胎，还没生到个男孩，好好的一个家被计划生育罚款罚穷了，没办法，只好带着妻女进城来捡破烂。

我邀他进屋去坐，他死活不肯，拎起垃圾篓走了。之后好多年时间，我没再见到他。

那天我正在家里写一篇小说，有人敲门。我打开门，真不敢相信站在门口的就是金有钱。他上穿一件对襟白绸褂，下穿肥大的黑丝绸裤，理着板寸头，脸膛红润发亮，手提一个精制的鸟笼，活脱脱一副旧时阔佬形象！

他把鸟笼放到桌上对我说：“送给你的，上等的翡翠鹦鹉，会说外国话呢。”他打了个手势，笼子内的鹦鹉小嘴儿上下张合，发出了“yes、yes”的声音。

“我花了八个月时间才驯出来的，适合你们文人玩。”金有钱不无得意地说。我连连推辞。

金有钱说：“你老兄就不要客气了，一般人重金求购我还不给呢。就

冲你多年前没嫌弃我是个捡破烂的，还请我到家去坐，这鸟儿送给你，值！那时有谁瞧得起我？你老兄有地位眼不高，我有钱也认人，这礼物我是送定了。”话说到这种地步，我只好惶恐地收下这份贵重的礼物。

接着是喝酒叙旧。金有钱告诉我，他捡破烂积了一些钱后，开了个废品收购站，赚了一些钱，又做了几笔黑货买卖，便关了收购站，开了一个专营古玩的“奇宝斋”。他说现在有钱的人多，古玩也很有赚头呢。但是金有钱自己不玩古玩，他只是把古玩当生意做的，这做生意就谈不上“玩”了。

他侃侃而谈起来：这世上一个“玩”字，也分三六九等、高贵低下。有人把打牌下棋视为享乐，我认为凡“玩”字，一旦有输赢胜负之分，必得搏杀，搏杀必伤神，带彩输财，不带彩输心，已背离“玩”的初衷。有人认为玩古陶玉器赏古字画就是雅，依我之见，这些陈年旧货，都是死物，无灵性可言，不能与人相通，对其痴爱，实在是空寄情怀。况且赝品颇多，真伪难辨，为其徒伤脑筋，有时还要赔上家财，实在不值。所以，金先生说，与这些玩法相比，我喜宠物。凡有生命之躯，与人无异，皆可为友。鱼能行，鸟能语，猴能察色，狗能通心，豹能改性，虎能驯服。所以，我喜欢玩活着的生灵。

没想到当初文化不高的他，知识竟如此广博，对“玩”有这么深的悟性，看来他后来是读了不少书的。真不愧是大玩家。

几天后，金有钱约我去本城最气派的星级宾馆“小酌”。在餐桌上，他将左臂抬起，呼噜一口浓痰就吐到了袖子里。当时正值服务小姐上菜，我大惊失色，心想，金有钱这是怎么啦，莫非喝多了？

我的神色被金有钱捕捉到了。他把左臂伸到我眼前，我顺着袖管一看，里面藏着一只小动物，只有老鼠大小，形体像哈巴狗，脖子上套根金链子，另一端套在金有钱的手腕上。金有钱又朝袖子里吐了一口痰，只见小动物口一张，准确地接住，咽了下去。金有钱告诉我，这叫袖笼狗，可放在袖子里接主人的唾液，巴黎货，值2万多元呢。

过了几天，我又听说金有钱花了1万多块钱买了一只波兰蜂鸟。所谓蜂鸟，就是属鸟类，但只有蜜蜂那么大。



现在，在我们这个城市，常看到金有钱带着他的各种宠物，在街头迈着悠闲的步子。

我常私下想，假如有一天，我们大家都有钱了，整天像金有钱那样，优哉游哉地活着，该有多好啊！

双

灯

书法家

吴思愚和杜先风是书友。

两个人都喜欢书法。吴思愚是县政府办副主任，杜先风是县文史办主任。同在政府部门工作，两个人又有共同的爱好，因此走得特别近，没事就到一起谈天说地，切磋书艺。

两个人练的都是隶书，起先书艺差不多，都属于业余水平。尽管是业余的，但也希望得到别人承认，两个人都铆着一股劲，勤学苦练，期盼有朝一日能露一手。

虽然都是主任，一正一副，但吴的副主任含金量比杜的正主任含金量要高些。

死人的事不必忌讳的。县里有老同志故去了，挽联包括花圈上的字都是由吴思愚来写。没想到就是这挽联把吴思愚写出了名。很多人对葬礼上的细节都记不清了，独独记得吴思愚写的挽联，更确切地说是挽联上的字，说他的隶书秀而不浮，柔中有骨，不说挽联的内容，光那字就把对逝者的哀思表达出来了！

不知不觉间，吴思愚书法上的名气渐渐盖过了杜先风。看过他俩的书法的人都说吴思愚的字比杜先风的见功力，有气度。

杜先风也觉得吴思愚的字渐渐胜出自己，但他又纳闷，自己也没少练笔，难道先天比吴思愚少悟性？有一次两个人又在一起谈论书法，他问：“思愚，外界评价，都说现在你的字比我写得好，我也觉得此言不虚。我咋越写越长没长进呢？有什么诀窍，望指点一二。”吴思愚说：“哪里，哪里，先风兄，你过谦了，你的字也大有长进。我也就是下班随便练练，哪有什么特别的诀窍。”

杜先风不信，他决定来一次突然造访，看吴思愚到底是怎么习字的。因为以前他们大都是在外聚会，在家里，也都是事先预约的，想想，他还真没看到吴思愚现场练书法。这次他要来个探根究底！到了吴思愚家，吴思愚的老婆冯姐开了院门，他问声冯姐好，就直奔吴思愚的书房，结果看到吴思愚正在投入地挥毫而书，以至他的突然而入，都没觉察。他凑过去一看，吴在写一幅挽联，却是在职某领导的。他昨天看到这个领导还在电视上讲话的，难道突然亡故了？不由得惊叹了一声，问，某某已经死了？这一问把吴思愚吓吓了一跳——也该吴思愚泄露天机，每次练笔前他都是关好门的，即使家人也不让随便入内的，偏这次他忘了关门，结果让杜先风看到了这一幕。

其实这个领导并没有死，还在岗位上热火朝天的，吴思愚只是提前为他写了挽联而已。尽管杜先风的突然闯入让他大为不快，但哪敢发怒。事以至此，他只好为杜先风沏一杯茶，说，来，喝杯茶，压压惊。其实吴思愚一半是说给自己听的，因为他的背上已出了冷汗。杜先风呷了一口茶，他才舒了口气，慢慢向杜道来。

原来，他曾经恨一个贪官，在心里咒他死，就在家里给他写挽联。不久，这个贪官真的死了，还是他写的挽联，他觉得很解气。后来他就灵机一动，碰到和自己过不去的人，看到贪官糊涂官昏官，就在家里为他们写挽联。一解怒气，二练书法。杜先风这才注意到，吴思愚书房的墙上挂着一副副挽联，有好几个是他也认识的，都还健在。

“没想到这种方法还真把我的书艺提上去了。挽联还让我扬了书法的名，真是歪打正着。”吴思愚咕噜一大口茶，叮嘱杜先风说，天机不可泄露，老兄万不可传出去呀。传出去我的身家性命就完了。

杜先风说，老兄不用担心，我先风不是糊涂人，你我是多年的朋友，这等子事我怎么会出去讲呢？

吴思愚留下杜先风喝酒。席间，杜先风开玩笑说：“好你个思愚，还老朋友呢，这么好的窍门不早告诉我，害我在黑暗中摸索。咱俩不但是书法家，手中的笔也是半个阎王爷呢。”吴思愚也借着酒兴说：“可不是，谁和咱过不去，就先赏他副挽联。哈哈……”

两个人书艺也都大有长进，双双加入了书法家协会。杜先风说，思愚兄，都亏你的高招呀，凡和我过不去的人都被我“挽”了，书艺也噌地上去了。

起先吴思愚还有点担心杜先风嘴不牢，后来，办公室主任提拔，他顺利接任了办公室主任。事实证明杜先风够朋友的。

只是没想到后来杜先风的仕途比他好。县里统一提拔一批文化干部，杜先风作为书法家，当选上了副县长。

当上副县长后，杜先风也忙了，两人很少在一起谈论书法了。

政府换届，杜先风竟当选为县长。

冯姐对吴思愚说：“老杜都当上县长了，你还是办公室主任。你和老杜多年的交情，瞅个机会找他谈谈，也该挪挪位了。”吴思愚对老婆说：“你呀，什么都不懂。”

不久，吴思愚就因工作中的一个小失误，被“拿”了办公室主任，安排到乡下扶贫去了，职务是农技助理员。