

1935年生于哈尔滨，1949年赴台。1980年代办报、办刊，每月一书十年后选情，被西方传媒称为“中国近代最杰出”的传屏，成为海内外知名的现代思想传播人竞选，响应“一国两制”，极力推动立法委员，全力抗拒台湾军购，呼八年两个月，被软禁十四个月，出版著作《李敖自传与回忆》、《上山·上山·爱》、《北京法源寺》、《上山·上山·爱》

李敖 评传 上



陈才生◎著



在中华民族的历史长河中，李敖是一座孤峰。

李敖 评传 上

敖1935年生于哈尔滨，1949年赴台。1956年，1980年代办报、办刊，每月一书十年，沿选情，被西方传媒称为“中国近代最杰出身银屏”，成为海内外知名的现代思想传播与人竞选，响应“一国两制”，极力推动立法委员，全力抗拒台湾军购，呼六年两个月，被软禁十四个月，出版著作下的传统》、散文《李敖自传与回忆》、小说《北京法源寺》、《上山·上山·爱》



陈才生◎著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

宋词名篇鉴赏/李志敏编著. —北京:京华出版社,2010.11(2011.1 重印)
ISBN 978-7-5502-0049-4

(宋词名家名篇鉴赏)

I. ①宋… II. ①李… III. ①宋词—文学欣赏 IV. ①I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 205324 号

宋词名家名篇鉴赏

出版策划:博尔国际

责任编辑:王 巍

审读编辑:张克然

装帧设计:天之赋

出版发行:京华出版社

地 址:北京市朝阳区安华西里1区13楼

电 话:(010)64243832 64241642(发行部)

(010)64255036(邮购、零售)

印 刷:北京嘉业印刷厂

开 本:1020x1200 1/16

字 数:600千字

印 张:26.25

版 次:2011年1月第2版

印 次:2011年1月第2次印刷

印 数:10000册

标准书号:ISBN 978-7-5502-0049-4

定 价:29.80元

京华版图书,版权所有,侵权必究

李文序

要我为此书作序，我还是有些为难的。

我在美国出生长大，对我来说，英语是我的母语，是我最习惯使用的语言；加之爸爸曾担心我学习中文后会被“三民主义”洗脑，从来不苟求我必须学好中文，所以跟同龄的美籍华人相比，我的中文水平很有限。不过在北京打官司这几年，我的中文倒也历练了不少，但今天要用艰深的汉字为这本评价爸爸履历风骨的书作一篇提纲挈领的序言，还是比较繁难的。从某种意义上说，是爸爸早年对我“纵容”的因导致了今天的果，这个要“归咎”于他。

其实爸爸的“纵容”只是遵循了美国的家庭教育方式。我们在各自的领域忙碌，互不干涉，对彼此的生活和选择充满理解、认同和尊重，他从不会凭长幼伦理而将父权之威严强加在我身上。

既为李敖之女，自然也遗传了他的桀骜和自我。多年来，我从不会借“李敖”这个名字来抬高或衬托自己。我就是我，我是李文，我要过属于我的生活，我会依靠自己的智慧、魅力和学识，让人们记住我、了解我、喜欢我。

对于爸爸写的书和有关他的书，无论好坏，我很少关注。因此为《李敖评传》写序，这对我来说反倒是陌生的命题。与其他父女不同，我和爸爸相处的时间并不多。在我最需要他陪伴的时候，他却深陷囹圄，无法为童年的我遮风避雨。爸爸曾在《坐牢家爸爸给女儿的80封

信》一书里写到：“我对李文最大的亏欠是我一生的麻烦，使她不能跟我住，不能很好的教育她。”

其实爸爸只是亏欠了我很多父女相依的日子，他从不亏欠对我的教育。记得小时候，爸爸每隔一周就会从监狱寄信给我，用这种特殊的方式教会我很多做人的道理。那是爸爸在当时情境下唯一可选择的办法，他把自己对女儿的牵挂凝注在字里行间，笔锋过处仿佛铿锵有声，丝毫不见牢狱生涯的凄凉困苦。

父亲性烈如火，他直言敢骂，身置险地也浑不在意。父亲用言行教导我：要做强者不要做弱者。他灌输给我不畏强权、勇敢追求真相的道理。直至今日，我坚定的法律意识、道德意识，很多都受益于当年他从军法看守所里寄出的信。

但强者并不好做。尤其要变革一个社会长久形成的制度和观念，其反弹的力道会让触及者代价惨重。“先驱”只是功成后的标榜和称颂，被视作异类遭到排挤、压制，才是斗士无法规避的宿命。

我要使中国民族朝“科学”、“民主”、“现代化”的西方“趋向”上走，而不走传统、保守、反动的路，我的着眼点是整个古老的民族……

——李敖《文化论战丹火录》

爸爸用他一生的时间，以一己之力对抗传统文化中的反动及不合理。有人形容他是战神，我想并不为过。面对蒋介石的专制和国民党的黑暗势力，即使坐了20年的牢，他也从未退缩。爸爸自己说：“我是一个大陆的知识分子，可是却出生在台湾。”这是台湾的幸运，也是大陆的不幸。因为“李敖”二字足以让台湾为之骄傲。但这个令台湾骄傲的人，这个文字放荡不羁、思想天马行空的人却被台湾的统治者伤害最深。很少有人能够读出爸爸慷慨激昂背后的辛酸无奈、沉痛悲凉。爸爸在这一过程中渐渐养成了对簿公堂的嗜好，喜欢打官司，为

什么喜欢打官司，因为有很多愤懑，很多不平，很多不公正的遭遇。铲除不平、不公正的方法倒很多：“第一个就是忍气吞声；第二个就是大人不记小人过，阿Q式的自己解释；第三种就是流氓式的，我私下里报复你，我揍你一顿，很社会式的、黑手党式的。第三种是很痛快的，可是我们理智地知道，不可以用这种方法，我们也没有这种机会去透过黑社会来解决这些问题。”（李敖语）



李文

被人称为“天才”的爸爸没有用上述任何一种方法来解决这个问题。最初，他找到了一个治疗这个社会疮症的良方——口诛笔伐。这个方式在大众媒介普及的今天会产生一定的效果，可也仅限于“一定”，对根本问题还是无法起到太多实际效果。那么，“实际效果是什么，是要靠诉讼，我打官司我告你，就可以解决很多问题，所以我李敖就开始在台湾变成一个非常好讼的人”。（李敖语）

爸爸的言传身教，极大地影响了我。“所以在这个标准底下我非常赞美我在北京的女儿李文，李文博士因为她跟我真的一样好讼，她真的得到我的真传。”（李敖语）

在很多人眼里，爸爸是个“狠”角色，甚至有些人用“痞气”来形容。但我始终觉得爸爸的“痞气”是建立在他深厚学问的基础上的。

一个人如果只读书不骂人，那么他可能是个历史学家；如果只骂人，不读书，那么他可能是个流氓学家；而如果两者兼备，那他就是李敖。

爸爸说，不认识我们的人喜欢看我们的文章，认识我们的人喜欢听我们的讲话，了解我们的人喜欢我们这个人。我们做人比我们讲的话好，我们的讲话比我们的文章好。光看我们的文章，一定会以为我们是穷凶极恶的家伙，可是听了我们的讲话，一定会觉得我们比我们的文章更可爱，等对我们有了更深一层的了解，你会发现我们又厉害又善良。别人是恶霸，我们是善霸。我们也是一霸，绝对不是窝囊没用、被人欺负的滥好人。真正理解我和我爸爸的人都知道我们是刀子嘴豆腐心。

爸爸非常爱我，常常将他收集的一些名人语录送与我。在他过完74岁生日的时候，他对我说感觉自己老了，头脑不再像以前那样灵活，有时候甚至会做错事。他提到自己正在“逝去”，意思是他可能会在不久的将来离开人世，而他也已接受这个事实。爸爸让我将“逝去”原文语录找出来，在此呈现如下献给爸爸：

“Fading Away” Quotes for Dad

“Old soldiers never die; they just fade away.”

《李敖评传》这本书将由人民日报出版社出版，他们的工作细致严谨，出版了很多文化类书籍，这让我放心。事实上，在中国这些年，我自己出版了近7本书，内容涉及男女讽刺作品、英语发音、习语到英语语法等众多类别。在出版书籍的过程中，我对很多出版商的职业操守不是很满意。过去7年里，很多人包括出版商、媒体记者以及忠实读者总是试图通过我来联系爸爸。对此，我很不喜欢，因为我觉得这是对我的不尊重。况且，爸爸通常不会和别人交流很多，除非他们彼此熟谙。

本书中一些章节是写我和爸爸的，我希望读者能够从我和爸爸之

间的故事来深入、全面的了解他：李敖不仅仅是一个作家，更是一个父亲。

最后希望本书作者能够将爸爸真实、精彩的人生全面呈现出来。

李 文

2010年元月于北京

李文博士个人简介

李文博士 (Dr. Hedy W. Lee)，美籍华裔，英语教授、作家、礼仪专家，演讲人、嘉宾主持人、维权者、监督人、名媛和城市不文明现象批评者，台湾著名作家李敖的长女。出生于美国纽约，在台北和美国两地长大，深受中西文化的熏陶。

著有《英文习语精解》(Analysis of English Idioms)、《美语语音训练》(Dr.Lee's Bood Camp Pronunciation Training)等英语教学系列，并出版《我和李敖一起骂》“Like Father, Like Daughter” Life with my father, Lee Ao...triumph, defiance, and heartwarming.(2004年1月)、《李文笑熬集》系列 Lee Wen's Collection of Satirical Essays on Chinese Adam and Eve: (《李文笑熬集·夏娃篇——听说，情调是一门艺术》、《李文笑熬集·夏娃篇——其实，性感是一门哲学》及《李文笑熬集·亚当篇》)等。通过这些书，人们看到李文与其父李敖先生一脉相承、“一剑封喉”的大侠性格及为人、为文之“妙”道。

李文博士未来最大的愿望是在中国开办一所真正的双语学校和一家教育书店；她还想创立一所国际礼仪文明学校，为提升国民道德素质和社会精神文明水平尽一份微薄之力。她希望与更多的教育机构甚至政府教育部门合作，共同交流、研究英语教育方面的问题。

目前，李文博士在教授英文的同时，还兼任香港福方集团有限公司顾问 / 监督人、北京东方君悦大酒店、上海柏悦酒店、香港太古集团和中石油集团公司执教商业礼仪课程，担任剑桥财务金融英语国际证ICFE 的讲师和《新京报》教育高峰年会专家顾问，也常常做海内外媒体电视嘉宾以及打维权官司等。

李文博士个人网站：www.drhedylee.com.

作者序

爱因斯坦赞美圣雄甘地说：“后代的子孙，很难想象，在我们这个时代，曾经走过这么一位血肉之躯。”本书的写作目的，旨在告诉读者诸君，在当代的中国，在中国的台湾岛上，的确确实堂堂正正地走过这样一位血肉之躯。

他像一道闪电、一声霹雳、一阵飓风，撕裂了天穹、照亮了天幕、撼动了天庭。他那风卷残云般的气势，“说大人以藐之”的气魄，“虽千万人吾往矣”的气节，舌战群“小”的气度，都一一为历史留下了雄证。

他是午夜长考的思想者，是为文不检束的“狂叛品”，是铁面无情的“介错人”，他的一生似乎都在圆一个伟大而遥远的梦——一个文人学者的思想家之梦。

李敖，在走上文坛之初，毁誉就与之形影相伴。或言他狂妄、媚俗、贪财、好色，或言他崇高、正直、侠义、温情，众说纷纭，莫衷一是，真应了当年的一句老话——“名满天下，谤亦随之”。

这也许要归咎于他那毫不掩饰的玩童个性——张扬、率真且暴露，愤世、玩世且骂世。他毫无忌讳地把自己的日记、情书、家史、私人信件以及与世人的恩怨情仇都一一发表，使自己成为一尾玻璃缸里的金鱼，让心理幽暗者在满足了窥视欲的同时，也得到了揪长揭短的“证据”。他“以直报怨”、快意恩仇的性格，老虎般的凶猛、狐狸般的

狡诘，又让许多人如鲠在喉、无可奈何。于是，有些人，为了迎合读者的猎奇心理，凭借丰富的想像力，对其性格上的狂野刁蛮和多变情事铺张演绎，在扭曲变形的夸张渲染下，李敖成了一个文痞、猎色者、混世魔王。

真有如瞎子摸象，许多人摸到的只是大象的一条粗腿、一个长鼻、一根短尾，甚至只是一个假象，便各执一端、众说纷纭，以致摸错了象，其实与大象一点也不像。

作为一名白色恐怖下的幸存者，李敖的成就是多方面的。在与他同代的文人中，没有一个人像他那样饱受政治迫害，依然不屈不挠、屡挫屡战，办杂志、办报纸、入政界、上媒体，通过种种方式向邪恶的黑暗势力斗争；也没有一个人能像他那样在杂文、小说、戏剧、散文、诗歌、政论等等方面都有巨大的成绩和突破，在台湾乃至在大陆文坛都产生较大的影响；更没有一个人像他那样，既是作家、思想家、历史学家，又是报人、出版人、演讲人、维权人、电视节目主持人，并且参与了2000年台湾地区领导人大选、2007年的台北市长竞选，在2004年被选为“立法委员”；当然也没有一个人像他那样敢于在“台独”势力的高压下力排众议、公开宣扬“一国两制”、大谈祖国统一大业，畅言民主自由与国家的富强……这种才华、这股胆气、这番卓识、这等境界、这场拍案惊奇、这段赤子心路，正是他的可贵与伟大之处。

在中国现代文化的流变中，李敖现象并非一个孤立的个体和历史的偶然，而是中西文化交汇、古今思想碰撞在一个特殊时代、一个智慧大脑中奇特反刍的结晶。沿波讨源，在李敖思想的来路，依稀可辨一行行、一列列古圣先贤的身影：老子、孔子、墨子、司马迁、阮籍、嵇康、陶潜、王安石、苏轼、李贽、顾炎武、王阳明、吕坤、李颀、曾国藩、康有为、谭嗣同、梁启超、章太炎、黄侃、王闿运、汪中、胡适、陈独秀、鲁迅、孙中山、毛泽东……苏格拉底、伏尔泰、贞德、富兰克林、左拉、王尔德、萧伯纳、海明威、罗素、易卜生、海耶克、杜威、甘地、丘吉尔、杰佛逊、林肯、戴高乐、巴顿……那里有中国传统

文人的人格光华，有西方自由志士的民主精髓，有政治家的抱负，有思想家的智慧，有文学家的浪漫情怀，有历史家的铁面无情，人类精神的光芒通过他的大脑折射，散放出一道道耀眼的光晕，色彩斑斓，异象纷呈，使人在惊心动魄之中，在醍醐灌顶之下，在茅塞顿开之后，感受到一位智者独迈千古的魅力。

在大陆人的思维中，由李敖的斗争精神，难免会联想到几十年前的鲁迅。虽然李敖对鲁迅颇有微词，但不同的个性里却有着某种相似的品质——即斗士的精神和不屈的灵魂。鲁迅像一位冲锋陷阵的战士，横眉冷对、爱憎分明，即使孤军奋战，也大义凛然、在所不辞，给人一种悲剧感。李敖也是一名战士，但更像是一位“斗战胜佛”，他在愤世嫉俗批判黑暗的同时，加入了更多的挑逗、戏谑和嘲弄，使对方不仅受伤，而且受辱。他以自己独特的方式战斗，使他的人生充满了喜剧色彩。可以说，在整个20世纪的文化发展史上，鲁迅的“庄”与李敖的“谐”，为这一段历史做了最漂亮的开场和收场。

就笔者所知，中国大陆已有十余部李敖的传记和评传问世，表明了社会对李敖现象的关注。著名编审王信先生曾说过一句话，对一位在时代风云里曾经产生重大影响的人物，“传记和评传是可以出版不止一种的，后来者只要有所前进，有所增添，有所开拓，就是值得出版的，也会为学术界所欢迎”^①。笔者正是怀着这样一种心情从事李敖传记的写作的。如何才能在前人的研究基础上“有所前进，有所增添，有所开拓”？笔者在书中作了若干努力。

一、李敖是继胡适、殷海光之后自由主义文人的一个典型，他的成长离不开风雨如晦的苦难时代，也离不开中西文化相激相荡中的挣扎与革新，更离不开现代知识分子为反抗封建主义追求民主自由而进行的前赴后继、艰苦卓绝的斗争。因此，从某种程度上讲，描绘李敖的人生，也是在描绘一段波澜壮阔的中国历史，一个西风东渐、时潮

^① 胡明：《胡适传论》，卷末附录，人民文学出版社1996年版。

叠出、云龙契合、觅新求变的时代，地点场景或有不同，但其典型意义不言自明，它是中国人走向现代文明的光辉灿烂的一页。

二、李敖自少年时代受到自由主义思想的濡染，一路走来，终生不悔，本书在结构上亦以其思想的成长与情感变化为经，以其创作实践和社会活动为纬，勾画出其七十多年的人生画面。鉴于传主的人生多变、思想庞杂、社交光怪陆离，笔者在叙述他的成长历程时，兼顾对其思想情感进行多角度的梳理。到本书后半部分，由于他的生活渐趋稳定，故其社会活动和创作的介绍分析便占了相当篇幅。总之，在传与评的结合上以叙为主、以评为辅，叙以画龙、评以点睛，力求做到内容详实、重点突出。

三、由于时空流转，任何自传和回忆都可能发生某种程度的失真，《李敖回忆录》、《李敖快意恩仇录》等自传作品也不例外。因此，为李敖作传，决不能仅限于一部《李敖大全集》，否则就有可能“李敖步亦步、李敖趋亦趋”，被某些“表象”所迷惑，流于被动和浮躁。笔者在撰写过程中不仅参阅了李敖已出版的全部日记、书信等原版作品，而且访问了国内数所大学的港台资料室、中国社科院图书馆和中国国家图书馆，遍寻旁证材料，如梁启超、胡适、张竞生、殷海光、王尔德、罗素、易卜生、萧伯纳、海耶克等人的著作，胡因梦的回忆录、林毓生的书信集，王尚勤、李文、李珣、肖孟能、王晓波等亲友故旧的回忆文章，以及钱穆、胡秋原、徐复观、侯立朝、柏杨等与传主相关人物的著作和研究资料，对许多材料进行了严格考证，最大程度地保证了人物思想历史的客观和真实。2007年，笔者还专程前往山东潍坊，围绕“李氏族谱”的发现进行了为期三天的考察访问。对李敖家族的历史有一个更加清晰的认识。因此，本书传的部分，既非李敖自传的改写或缩写，又非凭空虚构和想像，而有笔者对传主历史的整体认识，全书要呈现出的是一个思想家的李敖、文学家的李敖、历史家的李敖，这才是李敖的真价值。所有材料的取舍都紧紧围绕这一主线展开，在选材上只取与主线关系较大者，包括个人情感生活人事纠纷亦

复如此，以此追求人物思想脉络的清晰可辨和人物形象的真实典型。

四、由于体裁所限，本书把重点放在传的部分，力求内容详实，对李敖的行为及思想变化的心理原因，进行重点分析，而对其作品的评价则力求简明。李敖作品卷帙浩繁，已出版近两千万言，几乎涉及到各类文体，如小说、散文、诗歌、戏剧、杂文、政论、书信、日记、随笔、札记、序、跋、语录等等，极具研究价值。笔者拟另书讨论，本书只是对其中重要部分作简要的评述。

五、在确保历史真实的基础上，力求语言生动形象，具有可读性。使读者既能看得懂，又不看得困。

以上几点，是笔者在撰写本书时的“别有用心”所在。能否如愿以偿，还有待读者诸君的检验。

李敖先生一生著作等身，且是史传写作的大家，他的《胡适评传》、《蒋介石评传》等等，都堪称传记创作中的典范。他责己严、责人亦严，想像着在他眼中，本书离真正意义上的“传”，一定还相差遥远。据李文博士讲，李敖在谈到笔者旧作时，将其划入“严肃”一类，可算是一位史学大师对后进的一种殷切期望和莫大的勉励。

是为序。

陈才生

2010年3月30日

目 录

CONTENT

上 册

李文序 / 1

作者序 / 6

第一章 童年，少年 / 1

- 一 “流民”后裔 3
- 二 他向往“伟大惊人” 17
- 三 顾维钧的故事 27
- 四 行为“古典” 31

第二章 迷乱中的憧憬 / 35

- 一 困学中的成绩 37
- 二 神交梁启超 44
- 三 拜访钱穆 49
- 四 结识严侨 54
- 五 走近胡适 59
- 六 暗恋罗君若 63

第三章 台大：沉沦与嬗变 / 67

- 一 丧礼改革：“平生最得意的一次经验” 69
- 二 失恋：“性的信仰的转变” 78
- 三 自省，痛苦中的嬗变 88
- 四 姚本师，“不拒曲木” 99
- 五 殷海光，“他没有多少好吸收的” 104
- 六 胡适：“你简直比我胡适之还了解胡适之” 110

第四章 军队：“生命里掺进了新的酵素” / 117

- 一 “想过一段新生活” 119
- 二 “看到你，什么痛苦都飞了” 125
- 三 “偏要惊人过一生” 133
- 四 “人间总被思量误” 142
- 五 一个预备军官的日记 150

第五章 惊鸿一笔震江湖 / 165

- 一 从“四席小屋”到新店山居 167
- 二 严侨没有死 178
- 三 兼职“开国文献会” 181
- 四 情系花莲 186
- 五 入主《文星》 194

第六章 文星风云（一） / 201

- 一 谁是文化的播种者 203
- 二 给谈中西文化的人看看病 210
- 三 从“全盘西化”到“充分世界化” 216
- 四 炮轰高等教育 222
- 五 为文学开窗 231

第七章 文星风云（二） / 241

一	论战胡秋原	243
二	《胡适文选》案	252
三	状告徐复观	258
四	要人约见	264
五	拉孙陵“下水”	268
六	《文星》被封	275

第八章 星沉海底 / 283

一	退出《文星》，朝野双杀	285
二	商海谋生，义助殷海光	295
三	主办《文风》，涉足演艺圈	308
四	“大力水手”事件，义助柏杨	314
五	情场多变幻，纸上罗曼斯	317
六	跟监十四月，与警总斗智	327

第九章 漫漫长夜 / 339

一	从保安处到仁爱庄	341
二	匪谍·小偷·流氓	347
三	难友情深	352
四	智者的微笑	355
五	给女儿的信	364