



贾平凹 主编

语文新课标推荐阅读本
青少年课外阅读系列丛书
qingshaoniankewaiyueduxiliecongshu

语文新课标
必读



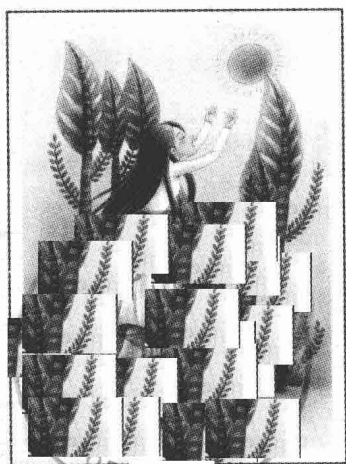
【美国】海伦·凯勒 / 著

假如给我三天光明

20世纪，一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界，这就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却给人类带来光明的女性。她凭借坚强的意志和惊人的毅力毕业于哈佛大学德克利夫学院，在黑暗中找到了人生的光明；最后又把慈爱的双手伸向全世界，用生命的全部力量来为残疾人造福。她曾入选美国《时代周刊》评选的20世纪美国十大英雄偶像之一，被授予“总统自由奖章”。本书精选了海伦·凯勒《我的生活》《走出黑暗》《我的老师》以及她的著名散文《假如给我三天光明》，展现了海伦·凯勒丰富、生动、真实而伟大的一生。



南京大学出版社



假如给我三天光明

◆ JIARUGEIWOSANTIANGUANGMING ◆



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

假如给我三天光明 / 冯雪松编译. —南京:南京大学出版社,2009. 1

(青少年课外阅读系列丛书)

ISBN 978-7-305-05622-2

I. 假… II. 冯… III. 凯勒, K. (1880~1968)—自传—缩写本 IV. K837.127
=533

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 173172 号

出版者 南京大学出版社

社址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://press.nju.edu.cn>

出版人 左 健

丛 书 名 青少年课外阅读系列丛书

书 名 假如给我三天光明

编 译 冯雪松

责任编辑 莲 子 编辑热线 025-83206662

审读编辑 施 敏

照 排 南京新洲印刷有限公司

印 刷 南京新洲印刷有限公司

开 本 920×1300 1/32 印张 7 字数 218 千

版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-05622-2

定 价 11.80 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 sales@press.nju.edu.cn(销售部)

nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购图书销售部门联系调换

前言

“读一本好书，就是与一颗伟大的心灵对话。”

海伦·凯勒(1880~1968年)，一位命运多舛而又自强不息，在黑暗中寻找光明并给人类带来光明的女性。靠着一颗不屈不挠的心，用她八十七个黑暗无声的春秋创造了一个人类的奇迹——她不仅以惊人的毅力面对困境，挑战和改变自己命运，还用爱心去拥抱世界，用生命的全部力量到处奔走呼号，建起了一家慈善机构，以其勇敢的方式、坚强的意志和卓越的贡献震撼了19世纪以后的整个世界，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像之一。

海伦·凯勒一生写了十四本书，毫无保留地把她的经历、她的奋斗、她的思想展现在世人面前，激励着一代又一代自强不息的人们。她把自己从苏立文老师和亲人朋友那里得到的爱，通过自己的文字和行为传播给所有不幸的人，带给他们光明和希望。

本书选译了海伦·凯勒的自传《我的生活》中除了往来通信以外的文字，以及她的《走出黑暗》《我的老师》和著名散文《假如给我三天光明》，相对完整地概括了海伦·凯勒奋斗的一生、思想的一生、自强不息的一生、感知与感恩的一生、不断寻找光明和不断传播光明的一生。其字里行间浸透着的汗水、洋溢着的爱、闪耀着的思想，还像作者生前那样鲜活而又令人震撼，有着超越时代、超越国界、超越文化界限的意义。

《我的生活》是海伦的处女作，以真实、自然的笔触再现了她生命之初二十一年的生活，为世人留下了一首永难忘却的生命之歌。在《走出黑暗》中，海伦以自己的经历和对人生的感知，忠实地记录了她以对生命、知识、光明的无限热忱和渴望，不断克服困厄，挣脱生命中黑暗的束缚，终获心灵自由过程中留下的独特而深刻的思想印记。海伦把一生最后的笔墨、温馨的回忆和感恩之心留给了《我的老师》。而《假如给我三天光明》则可以说是这位从黑暗沉寂世界中走出来的光明天使发自内心的乐观独白和对美的祈盼。

尽管生命是那样脆弱，但从海伦的文字中，我们仍然可以感受到爱、勇敢和感恩给予海伦一生的最有力的支撑，以及给予我们的启示：

弱者，因此学会自强；愤世者，因此学会感恩……

“读一本好书，就是与一颗伟大的心灵对话。”

海伦·凯勒的这句话，也正是《假如给我三天光明》一书的最佳注脚。因为，感人至深的真实故事，正是传颂久远的励志经典。

海伦自序

写自传回忆从出生到现在的生命历程，真令我觉得惶恐不安，一道帷幕笼罩住了我的童年，要把它掀开，的确让我疑虑重重。

写自传本身是件难事，更何况童年已久远，至于哪些是事实，哪些只是我的幻觉想象，我自己也分不清楚了。只不过，在残存的记忆中，有些事情的发生，仍然不时鲜明地在我脑中闪现，虽然只是片断的、零碎的，但对于我的人生，却都有或多或少的影响。为避免冗长乏味，我只把最有兴趣和最有价值的一些情节，作一些陈述。

目 录

假如给我三天光明

第一天 / 3

第二天 / 5

第三天 / 8

我的生活

光明和声音 / 11

童年的记忆 / 14

爱的摇篮 / 18

希望 / 20

重塑生命的人 / 22

亲近大自然 / 24

感知“爱”的真谛 / 26

喜悦和惊奇 / 28

圣诞节 / 32

波士顿之行 / 34

拥抱海洋 / 36

秋山行旅 / 38

洁白的世界 / 41

学会说话 / 42

《霜王》事件 / 45

世界博览会 / 52

求学 / 54

信心与希望 / 55

剑桥女子学校 / 57

冲破逆境 / 62

入学 / 65

思想的乌托邦 / 70

享受生活 / 79

一双双阳光之手 / 85

走出黑暗沉寂的世界

- 我的大学 / 92
与马克·吐温的相遇 / 101
为了跟我一样不幸的人们 / 106
鼓起勇气上台演讲 / 111
怀念贝尔博士 / 112
绝不服输 / 117
反战运动 / 119
拍电影 / 123
杂耍剧院的客串 / 128
慈母辞世 / 130
意外之喜 / 134
走出黑暗沉寂的世界 / 137

我的老师——苏立文的故事

- 背井离乡 / 146
美好时光 / 151
扫把星 / 153
救济院 / 159
我要上学 / 163
第二个机会 / 169
给学校抹黑 / 174
多彩的青春 / 178
她可以胜任 / 185
小暴君 / 188
早餐桌上的交锋 / 192
单独管教 / 195
水……水…… / 199
文字三昧 / 201
生活体验 / 204
帕金斯盲人学校 / 208
似水年华 / 210



假如给我三天光明

你将比以往更好地利用自己的眼睛。

我们大家都曾读到过这样一些扣人心弦的故事——里面的主人公，生命之烛即将燃尽，所剩时间，长则一年，短则一天。然而，在这些即将辞世之人有限生命的尽头，我们总能发现感动——如何想方设法让自己最后几天或最后几小时的生命更加精彩。当然，我是指那些能够作出选择的自由人，而不是受限的刑徒。

这类故事发人深省，让我们情不自禁地想要设身处地地探寻自己的答案。作为必死之人，我们在最后几小时里，会有怎样的遭遇、感受和联想？回顾往事，我们会发现哪些幸福、哪些遗憾？

有时我想，如果我们能像明天即将死去的人那样，把生命中的每一天都当成最后一天，这才是最好的生活准则。这是一种能将生命价值强调至极的态度。我们应该怀着友善、朝气和渴望活过每一天，但是，随着时间在我们面前日复一日、月复一月、年复一年地流逝，这些品质常常就会丢失。尽管，也有些人把“吃吧，喝吧，及时行乐吧”当成了座右铭，但大多数人却因害怕死亡而饱受折磨。

在许多故事中，主人公时常会在既定命运的最后一分钟，由于遭遇好运而得到拯救，从而改变其价值观念，更深刻地领悟到生命的意义及其永恒的精神价值。我们经常可以看到，那些活在或者曾经活在死亡阴影中的人们，对待他们所做的每一件事情，总是那样满怀愉悦，甘之如饴。

然而，我们大多数人总是活得那样理所当然。我们知道人固有一死，却又总觉得来日方长。我们总以为自己精神活泼、身体轻健，死亡既不可想象，也难得想到。因为来日方长，我们总是做着毫无意义和价值的工作，却几乎意识不到我们的生活态度是何等的漫不经心。

我担心，我们身上一切与生俱来的本能和感官中都带有同样麻木不仁的征兆。唯聋人方能珍惜听觉，唯盲人方能体味重见光明的幸福——对那些成年以后失去视觉和听觉的人们而言，这种说法尤为恰当。而那些视觉或听觉从未蒙受过损害的人，却很少能够充分发挥这些感官的宝



贵作用。他们听任自己目迷五色、耳惑五音，既不能专心致志，也不能珍惜视听。我们并不珍惜自己的所有，直到我们失去；我们并不在意自己的健康，直到我们生病——古往今来，概莫如是。

我常想，或许每个人记事时起患过几天盲聋症，那才是一种幸福。曾经的黑暗会促使他更加珍惜眼前的光明；曾经的喑哑会教导他更加艳羨交流的声音。我时不时地考考我那些视力正常的朋友，看他们究竟发现了些什么。

前几天，一位很要好的朋友来看我，说她刚从树林里漫步而来，于是我便问她：“你都看到了一些什么？”

“没什么特别的。”她答道。

若非我已经听惯了这样的回答（此前很久，我就已经确信视觉好的人发现的却很少），我简直不能相信自己的耳朵。

在树林中步行一小时，却没有发现任何值得注意的东西，这怎么可能？我不禁自问。我这个目不能视的人，仅凭借触觉，就能发现好几百种令我兴趣盎然的東西。仅以双手轻柔的触摸，我就可以感知一株外皮光滑的桦树，或是一株树皮粗糙的松树。

在春天，我抚上枝头，满怀热望地寻找蓓蕾，寻找大自然从冬眠中醒来的第一个征兆。

有时，我从一朵花可爱而柔润的肌理中，感知它那不同寻常的卷曲。

若是偶尔走运，当我将手轻柔地放在小树干上时，我可以感觉到小鸟和着优美的歌声节奏欢快地跳跃。

我很喜欢让凉爽的小溪淌过我张开的指隙，感觉它的清凉，它的速度，它的丝绸般的质感。

我觉得，铺着葱郁的柔软松针或繁盛的毛茸小草的地面，远比豪华奢侈的波斯地毯更为享受。

对我来说，四季的盛景是一场极其动人而且永不落幕的戏剧，从我指尖上从容滑过的便是它的一幕幕情节。有时，我的心在哭泣，渴望看到这所有的一切。

要知道，仅凭触觉，我就已经能够得到那么多的快乐。倘若我能看到，那么世界又将会在我的眼前呈现一席多么壮美的盛筵啊！然而，面对万花筒般异彩纷呈、千姿百态的大千世界，那些视力康健之人却是这样地视若无睹，而又理所当然。人，也许就是这样，漠视自己所拥有的，而渴望



自己所没有的。朗朗乾坤之中，视觉这一天赋于人的能力，竟然只被当作一种便利，而非品味生活体会人生的途径，这是多么可惜啊！

假如我是一位大学校长，我要开设一门必修课程，那就是“怎样使用你的眼睛”。让教授们向他的学生讲授，怎样通过双眼发现那些呈现在他们面前而未引起他们关注的事物，以增添他们生活的乐趣，唤醒他们身上因散漫迟滞而沉睡的天赋。

也许我能凭着自己的想象说明，假如给我哪怕三天的光明，我最喜欢看到一些什么。

在我思考的时候，也请你思考一下这个问题，想一想，假如你也只有三天的光明，那么你会怎样使用自己的眼睛？什么才是你最想关注的？当然，我会把我黑暗的岁月里令我珍惜的东西尽收眼底，你也会关注令你珍惜的东西，以便在那即将来临的夜晚，还能牢牢地记住它们。

如果，由于某种奇迹，让我可以睁开眼睛看上三天，然后重新堕入黑暗，我将会把这段时间分成三部分——

第一天

第一天我要看人，他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一过。

首先，我希望长久地凝视我亲爱的老师，安妮·苏立文·梅西太太的面庞。是她，当我还是个孩子的时候，就来到了我面前，为我打开了一扇通往外面世界的大门。我将不仅要看清她面庞的轮廓，以便我能够将它珍藏在我的记忆中，而且还要研究她脸上的表情，探寻她那从同情心生发出温柔和耐心时留下的生动印记，她正是以此来完成教育我的艰巨任务的。我希望从她的眼睛里，看到她面对困难依然不屈的坚强性格，看到她经常向我流露出的、人与人之间深切的同情。

我不知道怎样透过“灵魂之窗”——眼睛看到朋友的内心。我只能用手指尖来“看”一张脸的轮廓，并从中感知欢笑、悲哀和其他许多明显的情绪。我可以从感觉朋友的脸来认知他们，却不能凭着触摸来确切描绘他们的个性。当然，通过其他途径，通过他们向我表达的思想，通过他们跟我接触时的举止，我也可能对他们的个性有所了解。但是，这些还不足以让我对他们产生比较深入的理解，而那种理解，我相信，通过看见他们，通

过观察他们对种种被表达的思想和境况做出的反应，通过注意他们的眼神和表情，是可以获得的。

我对身边的朋友了解得很清楚，因为经过长年累月的接触，他们已经把自己的方方面面揭示给了我。而对那些偶尔结识的朋友，我却只有一个大概的、并不完整的印象。这个印象通常是从一次握手，从我的指尖对他们嘴唇发出的字句的解读，或者是从他们在我手掌上轻轻划写中获得的。

你们能够看得见人，通过观察对方微妙的面部表情，肌肉的颤动，手势的摇摆，就可以迅速领悟对方的真实意图，这是多么容易、多么惬意的事啊！

但是，你们可曾想过，用你们的双眼捕捉一个人容貌特征，来透视一个朋友或者熟人的内心？

我还想问一下：你们能准确地描绘出五位好朋友的面容吗？你们当中有些人能行，但很多人却不行。我曾做过这样一次实验：向那些做丈夫的询问他们妻子眼睛的颜色，他们常常很尴尬地承认他们不知道。顺便说一下，做妻子的还总是抱怨丈夫不注意自己的新衣服、新帽子的颜色，以及家居摆设的变化。

有视觉的人，他们的眼睛对周围常见事物经常熟视无睹，所关注的仅仅是些令人惊奇的和壮观的事物。即使是在观看最壮丽的奇观时，目光所及也都是漫不经心的。

法庭记录每天都在向人们昭示“目击者”的眼光是如何的不准确。某一事件，会被几个见证人以几种不同的方式“看见”。有些人确实要比别人看得更多，却没几个人能看清他们视线以内的一切事物。

啊，如果给我三天光明，我会看见多少东西啊！

第一天，将会是忙碌的一天。我要把我所有亲爱的朋友都叫来，长久地望着他们的脸，把他们内在美的外显印记镌刻在我的心版之上。我也将会把目光停留在婴儿的脸上，以便能够将其未入浊世之前那种渴望的、纯真无邪的美摄入我的心田。

我还要看看我的小狗们忠实信赖的眼睛——庄重、宁静的小司各特、达吉，还有健壮而又懂事的达德尔以及黑尔格，它们的热情、幼稚而顽皮的友谊，给了我很大的安慰。

在这忙碌的第一天，我还要看一看我的房间里简单的小东西，看看我



脚下小地毯的温暖颜色、墙上的画等等让房子变成一个家的那些亲切的小玩意。我的目光将会虔诚地落在我所读过的盲文书籍上，尽管那些明眼人所读的印着字的书籍，会让我更感兴趣。在我一生漫长的黑夜里，我读过的和人们给我读过的那些书，早已成为一座巨大而辉煌的灯塔，向我指明了人生及心灵的最深的航道。

在能看见的第一天下午，我要去森林远足，让我的眼睛陶醉在自然界的美丽之中，花上几个小时，拼命吸取那明眼人习以为常的花团锦簇的壮美奇观。归途之中，我还要在农庄附近的小路上漫步，看看田野里劳作的马儿（也许我只能看到一台拖拉机），看看生活在这片土地上的悠然自得的人们，为落日余晖辉煌依旧而祈祷。

当黄昏降临，我将由于凭借人为的光明看见外物而感到喜悦，当自然之手拉下黑暗的帷幕，人类天才地创造了灯光，以拓展他们的视野。在这第一个有视觉的夜晚，心中充满了对这一天的回忆，我，怎能入睡？

第二天

有视觉的第二天，我要黎明即起，去看一看黑夜变成白昼时的动人奇迹。我将满怀敬畏地仰望那壮丽的日出，与太阳一道唤醒沉睡的大地。

这一天，我将浏览一下这世界的过去和现在。我要看看沧桑巨变中人类进步的奇观。如此漫长的历史，怎样才能被压缩成一天呢？当然是通过博物馆。我常常参观纽约自然史博物馆，用手去触摸那里陈列的许多展品，那时，我是多么渴望亲眼看一看地球的简史和陈列在那里的地球上的居民——按照自然环境描绘的动物和人类！巨大的恐龙和剑齿象的化石——早在人类出现并以他短小的身躯和聪慧的头脑征服动物王国以前，它们就已经在地球上漫游了。博物馆还逼真地介绍了动物、人类以及劳动工具的发展历程，人类使用这些工具，在这个行星上创造了自己安全牢固的家园；博物馆还介绍了自然史的其他许多方面。

我不知道，有多少本文的读者看到过那个吸引人的博物馆里所描绘的形形色色的动物活着时的样子。当然，许多人没有这个机会，但我相信，许多有机会的人却没有利用它。

那里，确实是你使用眼睛的好地方。在那里，明眼的你可以度过许多

获益匪浅的日子，而我，凭着想象中能看见的三天，只能匆匆一瞥。

我的下一站将是首都艺术博物馆，因为它正如自然史博物馆展示自然物质世界那样，首都艺术博物馆向人们展示的是人类精神世界里的许多侧面。在整个人类历史进程中，人类对于艺术的追求，就像对食物、居所以及生殖繁衍的欲望一样，有着近乎同等的强烈和迫切。

在首都艺术博物馆巨大的展厅里，埃及、希腊、罗马的精神，通过它们的艺术，一一呈现在我的面前。

我通过手清楚地知道了古代尼罗河国度的诸神和女神。我通过抚摸巴台农神庙中的复制品，感受到雅典战士力与美的韵律。阿波罗、维纳斯以及双翼胜利之神莎莫瑞丝都让我爱不释手。诗人荷马那副多瘤有须的面容对我来说是极其珍贵的，因为他也懂得什么叫作失明。我的手依依不舍地在罗马及后期逼真的大理石雕刻上留连，我的手抚遍了米开朗基罗的英勇感人的摩西石雕像，我感知到罗丹的力量，我敬畏于哥特人对木刻的虔诚。这些能够触摸的艺术品对我来讲，是极有意义的。尽管，与其说它们是供人触摸的，毋宁说它们是供人观赏的，但对我所看不见的美，我却只能臆想。我能欣赏希腊花瓶上简朴的线条，却看不见上面装饰着的图案。

所以啊，这一天，在给我光明的第二天，我将通过艺术来探寻人类的灵魂。我会看见那些我凭借触摸已然知道的东西。更妙的是，整个绘画世界壮丽曼妙的大门也将向我打开，从淡泊宁静而富含宗教色彩的意大利早期艺术及至带有狂想风格的现代派艺术。我将悉心观摩拉斐尔、达·芬奇、提香、伦勃朗的油画。我要在维洛内萨的温暖色彩里一饱眼福，研究艾尔·格列科的奥秘，从科罗的绘画中重新审视大自然。啊，你们，明眼的人们，竟能欣赏到历代艺术中如此丰富的意境和美！仅凭我于这艺术圣殿中短暂的浏览，我将只能得到一个肤浅的印象，而对那个展现在我面前的伟大的艺术世界，我却无从置喙。

艺术家们告诉我，要想获得真正深刻的艺术鉴赏力，必须练就一双火眼金睛。一个人必须通过学习和实践，不断积累经验，从而判断线条、构图、形式和颜色的优劣。假如我是明眼人，能够从事如此令人着迷的研究，该有多幸福啊！可我听说，对于许多明眼人，艺术仍将是个有待进一步探索的世界。

我十分勉强地离开了首都艺术博物馆——它收藏着美的钥匙。但



是，明眼人其实并不需要特地跑到首都艺术博物馆寻找这把美的钥匙。在一些较小的博物馆中甚或小图书馆书架上，也搁着同样的钥匙。而我，在这假想的可见的有限时间里，只能挑选一把钥匙，以便在最短的时间内开启最大的宝藏。

我重见光明的第二晚，我要在剧院或电影院里度过。尽管现在我也常常出席剧场里各种各样的演出，剧情却必须经由一位同伴拼写在我的手上。我多想亲眼目睹哈姆雷特迷人的风采，或是穿着伊丽莎白时代鲜艳服饰的生气勃勃的弗尔斯塔夫啊！我多想观摩一下哈姆雷特每个优雅的动作以及弗尔斯塔夫精神饱满的大摇大摆！因为时间有限，我只能看一场戏，这让我感到很为难，我想看的戏剧还有数十幕呢。

你们有视觉，能看到你们喜爱的任何一幕戏。可是我不知道，当你们观看一幕戏剧、一部电影或者任何一个场面时，对那些给予你们享受的色彩、优美的动作和视觉效果，究竟有多少人认知，并心怀感激之情呢？由于我的生活局限在一个伸手可以触摸的范围里，只能模糊地想象一下巴英洛娃的优美，却不能享受到有节奏的动作美。虽然我知道一点律动的快感，常常能在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能想象得到，有着韵律的动作，一定是世界上最令人悦目的一种景象。当我用手指抚摸大理石雕像的线条时，就可以推断出几分静止的律动。静态的律动之美便有如些可爱，那么，能够看到的动态的律动之美又该是如何的令人激动啊！

我最珍贵的回忆之一就是，约瑟·杰佛逊在绘声绘色表演他钟爱的里卜·万·温克时，让我去摸他的脸庞和双手。

我多少能体会到一点戏剧世界，我永远不会忘记那一瞬间的快乐。但是，我多么渴望观看和倾听戏剧表演中相辅相承的对白和动作啊！而你们，明眼人，又该从中得到多少快乐啊！哪怕让我只看一场戏，我也会知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读到或了解到的近百部戏剧的情景。所以，在我虚构的重见光明的第二晚，我没有睡成，整晚都在欣赏戏剧。

第三天

接下来的这一天清晨,我将再一次迎接黎明,迫不及待地从中搜寻新的喜悦,因为我相信,对于那些真正能够看见的人,每一个黎明都是一个永远重复着的新的良辰美景。依据我虚构的奇迹的期限,这将是我有视觉的第三天,也是最后一天。我将没有时间花费在遗憾和热望中,因为有太多的东西要去看。第一天,我奉献给了我生命和无生命的朋友。第二天,向我展示了人与自然的历史。今天,我将在日常生活中度过,到人们奔波谋生之余经常去的地方,然而,哪里还能找到像纽约这样车水马龙、世相百态、热闹非凡的世俗之地呢?所以城市成了我的目的地。

我从我的家,长岛^①的佛拉斯特小而安静的郊区出发。这里,环绕着郁郁葱葱的绿色草地、树木和鲜花,林立着整洁的小别墅,到处充斥着妇女儿童快乐的声音和活动,是人们幸福、安谧的憩息地。我驱车驶过跨越伊斯特河上的钢制带状桥梁,对人类大脑的力量和独创性有了一个崭新的印象。忙碌的船只在河中穿梭——高速飞驰的小艇,慢悠悠的、喷着鼻息的拖船。如果我今后还有看得见的日子,我要花更多时间来眺望这河中令人欢快的景象。我向前眺望,映入眼帘的是耸立着的纽约——一个仿佛从神话书页中搬下来的高楼林立的城市森林。多么令人敬畏的建筑啊!看,这灿烂的教堂塔尖,还有这辽阔的石砌钢筑的河堤坡岸——仿佛是诸神为他们自己修建的一般。这幅生动的画面,是几百万人民每天生活的一部分。我不知道,有多少人会对它回头一瞥?只怕寥寥无几。面对这样壮美的景观,他们之所以视而不见,仅仅因为对他们来说,这一切都太熟悉了。

我匆匆赶到那些庞大建筑物之一——国会大厦的顶端,因为不久以前,我在那里凭着我秘书的眼睛“俯视”过这座城市,我渴望把我的想象同现实作一个比较。我相信,映入我眼帘的全景一定不会令我失望,因为它对我来说,将是另一个天堂。现在,我开始周游这座城市。

首先,我站在繁华的街角,只想看看那些涌动的人潮,试图凭借对他们的观察,了解一下他们的生活。看到他们的笑逐颜开,我感到快乐;看

① 长岛:美国纽约的一个岛屿,是与曼哈顿一样著名的豪宅林立的富人聚居地。全美第八大私立大学,著名的长岛大学也坐落于此。



到他们严肃的决定,我感到骄傲;看到他们的痛苦,我不禁充满同情。

我漫步第五大街^①上,悠然四顾,任目光四处游移,只想看着万花筒般光怪陆离的人间万象。我确信,那些人流中的妇女的服装色彩一定是一幅绝不会令我厌烦的华丽风景。然而如果我能看见的话,我也许会像其他大多数妇女一样——只会对个别时髦服装的款式感兴趣,而对五色斑斓的灿烂漠然以视。而且,我还确信,我将成为一位积习难改的橱窗顾客,因为,这许多精美的陈列一定可以让人一饱眼福。

从第五大街起,我要作一番环城游览——到公园大道去,到贫民窟去,到工厂去,到孩子们嬉戏的公园去,另外,我还打算参观一下外国人居住区,进行一次不出门的海外旅行。

我始终睁大眼睛,企图一窥幸福与悲惨交织的全貌,以便深入调查,进一步了解人们工作和生活的状况。

我的心已被人和物的形象所占据。我的眼睛决不轻易放过一件小事,努力关注着它所看到的每一件事物。有的令人愉快,使人陶醉;而有的却极其凄惨,令人伤感。对于后者,我绝不闭上我的双眼,因为它们也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛,无异于关闭心房,关闭思想。

我有视觉的第三天即将结束了。也许还有很多重要而严肃的事情,需要我利用这剩下的几个小时去看,去做。但是,我担心在这最后一个夜晚,我还会再次跑进剧院,看一场热闹而有趣的戏剧,好领略一下人类心中的和声。

到了午夜,我摆脱盲人苦境的短暂时刻就要结束了,永久的黑夜将再次向我迫近。在那短短的三天,我当然不能看到我想看到的一切。只有当黑暗再次向我袭来之时,我才感到我丢下了多少东西没有见到。然而,我的内心依然充满了甜蜜的回忆,使我很少有时间来懊悔。此后,我摸到每一件物品,我的记忆都将鲜明地反映出那件物品的模样。

关于如何度过重见光明的三天,也许我的这番简述,与你的并不一致。可是我相信,假如你真的面临即将失明的厄运,你的目光将会尽量投向那些从所未见的事物,并将它们储存在记忆中,为今后漫长的黑夜所用。你将比以往更好地利用自己的眼睛。你所看到的每一件东西,对你

^① 第五大街:是美国纽约最繁华的商业大街,闻名全球的时尚之都,是曼哈顿的精华,富人的天堂,IBM 总部大厦也在此。



都是那样珍贵，你的目光将饱览那出现在你视线之内的每一件物品。然后，你将真正看到，一个美的世界在你面前展开。

失明的我可以给那些明眼人一个提示——给那些能够充分利用视觉天赋的人们一个忠告：善用你的眼睛吧，犹如明天你将遭受失明的灾难。同样的方法，也可适用于其他感官。聆听乐曲的妙音，鸟儿的歌唱，管弦乐队雄浑而铿锵有力的曲调吧，犹如明天你将遭受耳聋的厄运。抚摸每一件你想要抚摸的物品吧，犹如明天你的触觉将会衰退。嗅闻所有鲜花的芳香，品尝每一口佳肴吧，犹如明天你将不幸失去嗅觉和味觉。充分利用每一个感官，通过自然给予你的几种感觉能力，为世界向你展示的所有愉快而美好的细节而自豪吧！不过，在所有感官中，我相信，视觉一定是最令人赏心悦目的。