

孟家子 著

故史新语

之，却少有人知此「留人不留人」者，非老板而女人也。《三国演义》第五十五回写诸葛亮识破东吴美人计，借劲使力，赚得刘备与孙枝妹成亲，平安回蜀。行前留下一句：「周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵。」气煞周郎也。然孙夫人好弄刀枪棍剑，一侍婢百余人，皆亲刀侍立，先主每入洞房，心常凛凛。后人遂有诗云：「月光如雪洞房秋，信有人间作婚愁。」纵是帝王之尊也有不如意，也要争自由，也要另谋高就。尤其刘玄德，非但温柔乡里无温柔，还常「惧孙夫人生变于肘腋之下」。早知如此，又何必千里迢迢从东吴赚回此不如意夫人？呜呼！人生不如意事十之八九，帝王亦如焉。

隋文帝杨坚的皇后独孤伽罗好读书，通达古今，多为文帝筹策，官中称「二圣」。独孤后性尤嫉妒，「帝甚宠之，后宫莫敢进御」。（《隋书·后妃传》）一次，文帝私下宠幸了宫女尉迟氏，独孤后使一伺帝听朝，明杀之。待文帝知后大怒，单骑山苑中出，不由径路，入山谷间三十余里，等臣下追及，扣马谏，乃叹息曰：「吾贵为天子，不得自由。」（《资治通鉴》）「自由」一词，传曰典出于此。陈后主时，因贵妃张丽华权宠，她人不得幸宠。（《平陈录》载：其时沈后少得宠御，一日，帝至沈后处，暂入即还，谓后曰：「何不见留？」赠以诗云：「留人不留人，不留人也去。此处不留人，自有留人处。」此帝王无奈之跳槽语，今已为打工一族学去，挂在嘴边，动则言之。）



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

【古典文史札记】

故史新语

图书在版编目 (CIP) 数据

故史新语 / 孟家子著. —上海: 上海书店出版社,
2010.10
ISBN 978-7-5458-0297-9

I. ①故… II. ①孟… III. ①文史—中国—文集
IV. ① C52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 193224 号

故史新语

著 者 孟家子
责任编辑 梁健民
装帧设计 一步设计
出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社
发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心
地 址 200001 上海市福建中路 193 号
www.ewen.cc www.shsd.com.cn
经 销 全国各地书店
印 刷 上海展强印刷有限公司
开 本 889 × 1194mm 1 / 32
印 张 8.75
版 次 2010 年 10 月第一版
印 次 2010 年 10 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5458-0297-9 / C · 6
定 价 25.00 元

孟家子 南京人。毕业于厦门大学哲学系，参过军，曾任教员、编辑、企业行管人员。素喜文史，嗜好读书，然不求甚解，开卷有得便欣然自喜。自谓书林中人也。

小 序

书能由名人序固好，若求不得，亦自作无妨。尝闻人言：“自为序者，非孤傲即寒伦。”吾兼取二者。

人生倏忽，甲子虚度，乃觉于世事人生、文章故事略见所悟，遂记而评之。权作消遣闲聊之谈耳。此虽为专门家所不屑，但或有同声者赏之，遂觊颜成集。吾非学人，故文中辑评亦非学术研讨、考证，只凭意趣取用，谓之杂碎可也。又试以笔记文体撰评，所引用典籍，悉已查证注译，力求通俗可读又离原典未远。尽力如斯，仍错舛难免，有待方家教正。

笔记小品取诸于历史故事、文化典籍。集撰了许多警世、修身、悟道的隽语笔札、雅闻韵事，体现了中华文化的深蕴含、大智慧。逸笔草草、含蓄吞吐之间，已令人兴味盎然，开悟获益。昔刘梦得作《竹枝词》，人评：“含思婉转，语语可歌。”今笔记小品亦以其简洁精炼、逸趣含蓄，收篇篇可读之效，随手翻开，任选一节，皆得兴味，实今日之《竹枝词》也。

文史锦绣，非凌云健笔不得绘出。吾徒有年，未获老笔，然得撷书林之一果，奉与世间有缘人，不亦乐乎？吾素耽涵于书而昧识世情。故共同生活三十载之后，老妻乃慨然评吾：“一个有太多缺点的好人。”余欣然受焉。斯人有斯著，若此小集能被阅者品为“一册多有缺失的好书”，则幸甚矣！

目 录



人物篇

不遇.....	2	五日京兆.....	22
老头子.....	3	不折腰与乞食.....	23
太史公何人?	4	死后见谁.....	24
臣如犬马.....	5	名士与水.....	25
诬词成对.....	6	梦中有爱.....	26
美能治妒.....	7	当道.....	27
惜公迟死.....	8	屠沽儿.....	28
大丈夫的脱.....	9	皇帝的糊涂.....	29
棋与人生.....	10	官面子.....	30
婢妓识人.....	11	散财.....	31
穿衣的学问.....	12	富贵逼人.....	32
文人的狂傲.....	13	官诀.....	33
去将安归?	14	何敢死?	34
皇帝的问话.....	15	江山美人.....	35
承反.....	16	新人不如故.....	36
看戏.....	17	腹内何物?	37
想当然耳.....	18	帝王情思.....	38
惊动牙眼.....	19	再就业.....	39
名将胸怀.....	20	小正与大邪.....	40
善哭.....	21	偷饮酒.....	41
		杀美人.....	42
		刚愎与刚复.....	43

大丈夫.....	44
污砚.....	45
弟子之死.....	46
官贼.....	47
帝王之比.....	48
拜石与拜尘.....	49
黄昏之恋.....	50
独坐与惊坐.....	51
宰相胸怀.....	52
吃河豚.....	53
“某”公柳.....	54
遭遇盗贼.....	55
积薪·市瓜·掷骰子.....	56
妾在深宫.....	57
叫我如何不想她?	58
意不在马.....	59
为己算命.....	60
烧书信.....	61
碎琴.....	62
甘愿求死.....	63
此座.....	64
一文钱.....	65
断屠之后.....	66
听琴.....	67
人我之负.....	68
戏里戏外.....	69
不如人.....	70
食鸡子.....	71
笑而不答.....	72
真风流.....	73

名家杀人.....	74
不如意的帝王.....	75
母教.....	76

物事篇

物之语.....	78
不能借.....	79
惟酒无量, 不及乱.....	80
名号别具.....	81
刹风景.....	82
照宝镜.....	83
杨妃袜.....	84
绿头巾.....	85
劝酒.....	86
鱼上树.....	87
穿靴戴帽.....	88
彭郎小姑.....	89
啖羊肉.....	90
比乐更快活.....	91
关中王.....	92
厕上.....	93
治妒妇.....	94
坐交椅.....	95
润笔.....	96
猿情.....	97
东坡肉.....	98
女人花·男人花.....	99
问鼎.....	100
金莲起始.....	101

茉莉花.....	102
癖与交.....	103
巫.....	104
画像.....	105
穿鞋系袜.....	106
妙趣勿告人.....	107
品病.....	108
沉信.....	109
鸡犬之声.....	110
官与财.....	111
河东狮.....	112
宴之语.....	113
养瘦马.....	114
虎怅·鸭媒·羊奸.....	115
丹青不必真.....	116
未能免俗.....	117
床下君子.....	118
啸为何声?	119
吞书灰.....	120
排名.....	121
妃子笑.....	122
再三之后.....	123
洗脚.....	124
好鹤.....	125
神女·雄神女.....	126
老虎与绿鹤.....	127
饭后钟.....	128
雁之情.....	129
做官娶妻.....	130
青白眼.....	131

茶茗三饮.....	132
须之好恶.....	133
物嘲.....	134
看杀.....	135
吊丧.....	136
鹿·马·虎.....	137
烂羊头.....	138
打麻将.....	139
听屏.....	140
花木有情.....	141
怕馒头.....	142
书之用.....	143
画像之误.....	144
伸脚.....	145
金豆丸.....	146
颐和园.....	147
讨武氏檄.....	148
焚书.....	149
好手.....	150
避名讳.....	151
弄璋弄瓦.....	152
染发.....	153

诗文篇

望夫石.....	156
昭君怨.....	157
读书灯.....	158
续诗.....	159
半面妆.....	160

垂钓诗.....	161
乞诗.....	162
道不得.....	163
俗字入诗.....	164
画不如诗文.....	165
之乎者也.....	166
改诗.....	167
佳句在后.....	168
错别字.....	169
一字诗.....	170
妒诗.....	171
降王诗.....	172
美婢之换.....	173
移字句.....	174
武人诗.....	175
诗文如女色.....	176
懂诗的皇帝.....	177
叶上诗文.....	178
句读.....	179
少个人.....	180
诗误功名.....	181
桃花诗.....	182
字不必如其人.....	183
挑诗病.....	184
竹之喻.....	185
倒字诗.....	186
《红楼梦》写什么?	187
闰意诗.....	188
诗谜中人.....	189
此山何山?	190

生子如何.....	191
论第一.....	192
诗为媒.....	193
望文生义.....	194
七步诗.....	195
锦瑟.....	196
谜之浪漫.....	197
三瘦.....	198
意尽.....	199
诗中鸟.....	200
桥上的爱.....	201
人名对.....	202
红豆诗.....	203
何满子.....	204
一笑.....	205
译诗.....	206
化用.....	207
诗气.....	208
诗家语.....	209
还乡诗.....	210
西湖美.....	211

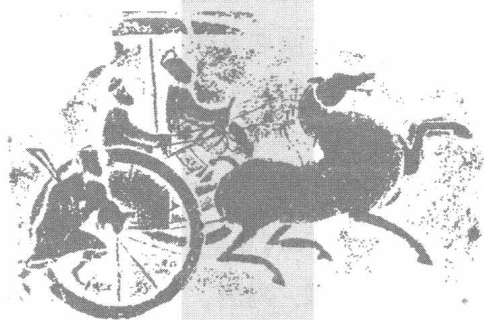
禅意篇

心中还有.....	214
禅与色.....	215
不白之冤.....	216
人前不敢.....	217
放下.....	218
“是”是“不是”	219

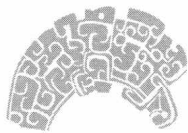
屁之趣.....	220
读经.....	221
悟墙.....	222
吃茶说好.....	223
少得多惑.....	224
禅师之死.....	225
三层楼.....	226
禅悟.....	227
时至则行.....	228
出山出水.....	229
寻我.....	230
算寿数.....	231
人鬼五乐.....	232
自题小像.....	233
远近·方圆·动静.....	234
声从何来?	235
大妙乃无.....	236
善恶物报.....	237
木雁两不居.....	238
风流禅.....	239
随遇而变.....	240
廓然无圣.....	241
佛不言.....	242
死后如何?	243
寻火.....	244
求佛.....	245

大师的感悟.....	246
厕中禅.....	247
今日方知.....	248
方竹与方人.....	249
弄假成真.....	250
落马.....	251
不堪之受.....	252
颠倒的世界.....	253
多开口.....	254
机心.....	255
三生石上.....	256
西施姓.....	257
饮茶好否?	258
三祝愿.....	259
得之失之.....	260
飞来峰.....	261
斗鬼.....	262
野狐禅.....	263
升天之后.....	264
想好事.....	265
因花悟道.....	266
无明.....	267
一目.....	268
缘.....	269
后记.....	270

人 物 篇



不 遇



汉武帝一日至郎署，见一老郎，鬓眉皓白，问曰：“叟何时为郎，何其老也？”对曰：“臣颜驷，文帝时为郎，文帝好文，臣好武；景帝好老，我尚少；现陛下好少，臣已老矣，故三世不遇。”上感其言，擢为会稽都尉。（《汉武故事》）汉朝可能是一个人才过剩的时代。与颜驷经历相类之不遇者还有冯唐。《汉书·冯唐传》载：冯唐以孝行著于时，文帝时任中郎署长。虽有过持节云中的任用，但终于还是不遇，至武帝时乃为郎，举为贤良，已九十余岁，莫能为官矣。唐诗有句：“冯唐八十无高车”即叹其事。

汉代名将李广出身陇西军人世家，生长于边塞，善骑射，得士卒，匈奴畏之，号其“飞将军”。广心高命奇，自结发大小七十余战，反无尺寸之功以封侯。文帝尝言：“李广生不逢时，使遇高祖皇帝，封万户侯何足道哉？”王昌龄《出塞诗》亦赞曰：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”后来，李广在战斗中失道误期，按军法当斩，李不堪刀笔吏审讯之辱，引刀自刎。“及死之日，天下知与不知，皆为尽哀。”（《史记·李将军传》）

白头郎官颜驷、冯唐，不遇以资历；飞将军李广，不遇以战功。不遇之悲，至此极矣！故王勃《滕王阁序》为叹：“冯唐易老，李广难封。”今人时有怀才不遇之叹，比之颜、冯、李，便知“不遇”二字未可轻言。

老头子

某夏，纪昀在南书房赤膊纳凉，忽闻乾隆帝临，不及着衣，便躲王御座下，稍待，纪探问：“老头子去耶？”不料，乾隆仍在，历声责问：“老头子三字何解？有说可，无说则斩。”纪叩头答：“万寿无疆之谓老，顶天立地之为头，父天母地之为子。”乾隆听罢，大悦不责。（《清稗类钞》）

明初，朱元璋尝“微行京城中”，忽听一老姬在谈话中称他为“老头儿”。朱听后不悦，沉吟再三，圣怒发作，召五城兵马司官员曰：“昔张士诚窃踞江东，吴民至今仍称张王。朕贵为当今天子，此地邦民竟敢呼朕‘老头儿’。”言讫，“即命籍没民家甚众”。（《剪胜遗闻》）

大文豪鲁迅亦有一老头子趣闻。左联时期田汉与鲁迅时有文字恩怨。一次，鲁迅在《答〈戏〉周刊编者信》文中，对田汉略有微词，夏衍阅后笑曰：“这老头子又发牢骚了。”鲁迅闻之，调侃曰：“头子”而“老”，“牢骚”而“又”。遂成一时俊语。（《且介亭杂文·附记》）

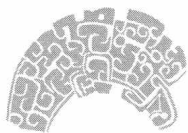
“艳雪楼”诗云：“美人自古如名将，不许人间见白头。”其白头之谓老也，不独昔之美人、名将、皇上不喜老，今日之老领导们亦不喜，好在大文豪为世人示范了“老头子”的拆分之用。只需去掉“老”字，又总做“头儿”，则皆大欢喜。

太史公何人？

清初散文家宋荔裳少时，在塾读书，尝遇一老进士岸然而来，问读何书？宋以《史记》对。问：“何人所作？”曰：“太史公。”问：“太史公是何科进士？”曰：“汉太史，非今进士也。”遂取书阅之，不数行，则弃去，曰：“亦不见佳，读之何益？”乃昂然而出。（《香祖笔记》）明清以八股取士，方造就如此不识史之老进士。又见其岸然来、昂然去之态，殊可笑也。

冯梦龙《笑史》载：某山人自负其才，一日途中，闻乞儿化钱声甚凄婉。问曰：“如此哀求，能得几何？若能叫我一声‘太史公爷爷’当赏汝百钱。”乞儿连唤三声，某倾囊中钱与之，一笑而去。乞儿惊而问人云：“太史公是何物，如此值钱？”

太史公是后人对史家司马迁的尊称。据传，司马迁书成之后，本无书名。尝与当时的硕儒东方朔过目。朔阅后钦佩之至，便于书上题“太史公”三字，渐而始称《史记》。司马迁由是与当时大文士司马相如并誉天下，所谓“文章西汉两司马”是也。惜乎后来竟不为人识。史学家唐德刚上世纪七十年代访台时，大文人林语堂盛情召宴，唐按时前往。至某大酒店内，询问衣冠楚楚总招待：“林语堂先生宴桌安排何处？”总招待大声反问：“林语堂是哪公司的？”唐哑然失笑之余，叹曰：“胡适之、林语堂盛名自今而后莫能与公司抗争矣！”（《胡适口述自传》）今人尚不识胡适、林语堂大师，古人不知太史公为何人，遂无足怪焉。



臣如犬马

自秦汉以下，君臣关系用喻最多的还是犬马之喻。《史记·萧相国世家》载：汉高祖刘邦定天下后，以萧何功高封侯。有功臣不满，以为萧何“徒持文墨议论，不战反居众人之上，何也”？刘邦便以打猎为喻，曰：“今诸君徒能得走兽耳，功狗也。至于萧何，发踪指示，功人也”。此“功狗”论一出，“群臣皆莫敢言”。

开元、天宝年间，李林甫为相，操纵国柄，塞绝言路。《新唐书·李林甫传》载，其常对人言：“今明主在上，群臣将顺之不暇，乌用多言。汝等莫不见仪仗队立马，终日无声站立，而可饱食三品官待遇之料，若一嘶鸣便斥去，虽不欲再鸣，已不可得也。”由是谏官持禄保位，噤若寒蝉。唐初以来求谏直言的风气全被压制。

元世祖忽必烈时，中书平章王彻理举发权臣桑哥劣迹，世祖大怒，以为丑诋大臣，命左右打其耳光。王彻理不服曰：“国家置臣子犹人家畜犬，譬有贼至而犬吠，主人初不见贼，乃捶犬，犬遂不吠，岂良犬哉！”忽必烈感悟，监禁桑哥并抄其家。（《辍耕录》）

孟子论君臣关系云：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇。”（《孟子·离娄下》）读此“君臣三视”可知：为臣者分手足、犬马、草芥三等，欲成为君王“手足”、“功人”难矣！得为犬马已荣也。若乃不知足，非但会没了三品饲养豆吃，甚而会被撤、遭捶，沦为草芥。故后来为官者多喜以犬马之任自喻自励也。

诬词成对

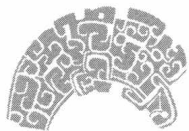
三国时，长沙太守孙坚与荆州刺史王睿有隙。后孙坚讨伐董卓，过荆州时趁机捕睿，睿见执，惊问：“我何罪？”坚曰：“坐无所知。”睿见窘迫，刮金饮之而死。此处孙坚为王睿定的罪名是：你不知罪，就是罪。（《三国志·孙坚传》）

岳飞父子受诬以谋反下狱，大将韩世忠责问秦桧：“岳何罪？”秦答：“其事体莫须有。”韩闻之曰：“‘莫须有’三字，何以服天下！”（《宋史·岳飞传》）

明英宗夺门之变复辟后，捕于谦下狱，因无罪证，遂以“意欲”二字，锻炼成词，仓猝入奏。初，英宗念及于谦奉迎回朝之功，不欲杀谦，曰：“于谦实有功，不应加刑。”文臣徐有贞曰：“不杀于谦，此举（夺门之变）为无名。”遂定处死于谦。（《明史演义》）

汉武帝与酷吏张汤研议发行白鹿皮币，问大臣颜异，颜以为未妥，上不悦。后来颜异因他事涉案，便交付张汤审理。审讯中有证言曰：颜异尝在待客时，闻客诉新令不便时，唇动而未应声。汤讯后即上奏曰：“异身为九卿，见法令不当，不入言而腹诽，应判死刑。”武帝准奏，竟将颜异论斩。“至是之后，有‘腹诽’之法。以此而公卿大夫多谄谀取容矣！”（《史记·平准书》）

世有“欲加之罪，何患无辞”之说，但如三字狱“无所知”与“莫须有”，二字狱“意欲”与“腹诽”这样经典的诬罪之辞，却真不多见，虽隔千年，凑在一起，竟能各成的对。



美能治妒

贞观年间，唐太宗欲赐一美人给宰相房玄龄，房惧其妻妒，遂不敢纳，后太宗对房夫人曰：“汝欲不妒生，或宁妒死？”房夫人答：“宁妒而死。”太宗曰：“若然，可饮此鸩。”房夫人接酒一饮而尽，却未能死（杯中为醋，此或为吃醋由来）。太宗见状曰：“此等妇，我尚畏见，何况玄龄。”（《隋唐嘉话》）

东晋大将军桓温伐蜀，取李势妹为妾，另房专宠。桓妻知讯，持刀前往杀之，但见李氏在窗梳头，姿貌端丽，徐徐结发，神色闲正，见桓妻而跪曰：“国破家亡，无心至此，今日若能见杀，乃是本怀。”其辞甚凄凉，桓妻见状，掷刀前抱之曰：“阿子，我见汝亦怜，何况老奴。”遂喜之。（《世说·贤媛》）此情此景，真堪称是一出逢凶化吉的喜剧小品。

清代大学士陈之遴风流倜傥，其妻徐灿，为他纳一绝色江南美女为妾，令之遴足有三年沉醉于美人芳馨。徐灿非但不妒，反而视美妾若掌上明珠，怜爱非常。陈之遴感事作《虞美人》，词曰：“劳君捡尽吴山翠，心已三年醉。闺人常作掌珠擎，那得老奴狂魄不钟情。”正用前典。

两则美妾故事皆云：美之所感能令人慈悲心起，宽容待人，足见美能治妒。果真，则唐太宗赐鸩之时，若得使房妻先见过美人，不知房妻之妒能稍减否？继而弃鸩酒、拥美人曰：“我见犹怜。”