



实话说 西花厅

上

李 静◎主编
李 琦 等◎著

听总理身边的人讲述一个个真实的故事

共和国管家——解放后20年周总理关心的两件事

亮相国际舞台——新中国外交轰动西方，小球推动了大球

延河畔赠言——你要为人民歌唱

盛开的海棠花——你们不要只记得我是总理

“救火队长”撑危局——我就站在人民大会堂门口，让你们从我身上踏过去

特殊的病房——六次大手术，八次小手术，谁能知道周总理要忍受多大的痛苦

中国青年出版社

实话实说西花厅

李静 主编
李琦 等著

上
卷



图书在版编目 (CIP) 数据

实话实说西花厅：豪华版 / 李静主编；李琦等著 .—3 版 .—北京：中国青年出版社，2009.12

ISBN 978-7-5006-9012-2

I . 实… II . ①李… ②李… III . 周恩来 (1898~1976) —回忆录
IV . K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 189446 号

特邀编辑：陈妮娜

责任编辑：常 成

刘 杨

※

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四 12 条 21 号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010)64034349 门市部电话：(010)84039659

北京彩虹伟业印刷有限公司 新华书店经销

※

889×1194 1/16 30 印张 300 千字

2009 年 11 月北京第 1 版 2009 年 11 月北京第 1 次印刷

印数：1-3000 册 定价：480.00 元

编委会

主编：李静

撰稿：（排名不分先后）

康世恩	水 静	吴冷西	赵行杰	余秋里
李越然	姚 力	黄 镇	柴成文	赵正洪
王 昆	袁雪芬	张瑞芳	胡万春	张水华
于 蓝	胡絮青	张佐良	李 琦	张文健
徐 熊	周尔萃	周保章	周保庄	邓颖超
童小鹏	穆 欣	谭启龙	金 城	傅崇碧
雍文涛	高振普	吴 德	周秉德	张佐良
高振普	成元功	杜修贤		

摄影：（排名不分先后）

杜修贤 徐肖冰 齐观山 侯 波等

策划：韩 欣

编辑：俞 芬 陈 晓 王 倩 牛艳婷 刘志超

制作：红镜头文化传媒

目录



第一章共和国总管家

成元功 (1945年8月至1968年3月曾任周恩来警卫战士) 2

◇对天安门城楼的安全问题，一定要请专家彻底检查，对建筑的安全做出书面鉴定，不得出现任何闪失，保证绝对安全。上车前对余心清说，还要准备两副担架，何香凝、司徒美堂要坐担架，其他人自便。

康世恩 (曾任石油化学工业部部长，国务院副总理) 12

◇周总理亲临大庆视察。他握着钻工满是油污和泥浆的手和蔼地说：没关系，我也当过工人。他肯定了大庆艰苦奋斗、自力更生的创业精神，肯定了大庆注意取全取准资料、按科学态度办事的做法。

水静 (原江西省委第一书记杨尚奎的夫人) 21

◇“我今天特来和你商量，能不能再增调两亿斤粮食，支援中央，救救燃眉之急。”共和国总理也有难处。

吴冷西 (曾任新华社社长、总编辑，后兼任《人民日报》总编辑，中共中央宣传部副部长) 33

◇周总理倡议办《参考资料》。台湾海峡两次风浪起。肯尼迪的声明这一重要新闻放在《人民日报》哪一版，放在什么位置？周总理指点迷津。

赵行杰 (1954年9月至1961年8月任周恩来卫士) 55

◇视察长江三峡。“当年苏东坡到此一游，纯是游山玩水。咱们今天到此一游，是为了全面治理长江。”周总理的话意味深长。

杜修贤 (新华社高级摄影记者) 66

◇总理谈起他在铁岭的短暂生活和美好印象，并向当地陪同的人打听银冈书院的故知。周总理抚摸着小朋友的头顶，爽朗地大笑起来，连声说：“对，对！这回我也认识你啦！”

余秋里 (曾任国家计委第一副主任、主任，国务院副总理) 74

◇农业是国民经济的基础。周总理亲自担任北方八省市、自治区农业小组组长，指出，不管材料多么紧张，“给农业的160万吨钢材一定要照拨”，“水利建设不能放松”。解放后20年周总理关心两件事，一个水利，一个土天。

第二章亮相国际舞台

李越然 (原任北京第二外国语学院副院长) 98

◇周总理给代表团成员和工作人员做动员：“这好比是梅兰芳的大戏，各个角色都得齐全，要成龙配套。”将近二百人的队伍整齐、威武，外国记者惊呼：“日内瓦来了一连中国军人。”新中国外交首次轰动西方。



姚力 (1953年至1957年任周恩来办公室秘书)

117

◇蒋帮特务声称打死中国代表团团长赏40万盾。印尼华侨自发保卫周总理。周总理批评我：“这不是坐什么车的问题，这关系到我们新中国代表团对东道主的尊重问题。”

黄镇 (1961年4月至1964年3月任外交部副部长)

125

◇访问加纳前夕，加纳发生了谋刺恩克鲁玛总统案件。从政治上大的方面着眼，周恩来冒险前往。在突尼斯停机加油，不料停机加油升级成正式访问。

柴成文 (1969年10月至1972年任中苏边界谈判中国政府代表团副团长)

137

◇中苏总理“机场会见”——一次努力扭转中苏关系的坦率而诚恳的会谈。周总理对柯西金说：“不管争吵得怎么样，来往总是要的，谈判总是要的。我们同美国还谈嘛，何况我们两个邻国呢？”“边界问题是现在问题的中心。”

赵正洪 (1971年任第31届世界乒乓球锦标赛中国代表团团长)

145

◇美国队员上错了车，庄则栋送给他一幅杭州织锦——黄山风景画。美国队提出访华。北京终于来电话：同意邀请美国乒乓球队来我国访问。日本各大报连篇累牍报道：“小球推动了地球！”

杜修贤 (新华社高级摄影记者)

157

◇周总理当机立断，为代表团成员每人做两套丧服，友好访问变成了吊唁活动。1972年2月21日，尼克松走下舷梯，飞越太平洋的握手由镜头变为永恒。

第三章润物细无声

王昆 (著名歌唱家)

178

◇1945年，歌剧《白毛女》为党的第七次代表大会首演，周副主席说我的嗓音像张瑞芳。延河畔赠言：你要为人民歌唱。

袁雪芬 (著名越剧表演艺术家)

198

◇服务员给我送来一杯牛奶、两个鸡蛋，说是周副主席特意关照的。周总理要我给他和邓大姐写信，“你自己写的才有真情实感。”

张瑞芳 (著名电影表演艺术家)

205

◇邓大姐的一句问询，我想象出总理在最后十年过着怎样忍辱负重的艰难岁月。

胡万春 (著名作家)

210

◇“我们不要论资排辈。来，胡万春，今晚你就坐在这里。”周总理拉着我在他身边坐下。“感觉到了不对头，为什么不敢讲？”周总理严肃地对我说，“一个共产党员应该刚正不阿，看到不符合党的路线的事应该敢讲话，敢抵制。”

目录



张水华 于 蓝 (著名导演、著名电影表演艺术家) 214

◇周总理答应我们的请求——审看《烈火中永生》。一句“很感人嘛！”消除了演职员的紧张情绪。中肯的意见：应该有一点壮烈的场面。

胡絮青 (著名作家老舍先生的夫人) 220

◇总理夸我进步大，我心里特别不好意思，但却得意了好些日子。走到人生尽头的老舍一再说：“总理最了解我。”

第四章盛开的海棠花

张佐良 (1965年至1976年任周恩来保健医生) 234

◇周总理爱上了海棠花盛开的西花厅，一住就是26年。陈毅说：“廉洁奉公，以正治国者周恩来也。”

李 琦 (1950年至1956年任总理办公室秘书、副主任) 237

◇“我是总理，我应该也必须多做些具体的事，好让毛主席、少奇同志有更多的时间和精力考虑些大的问题。”斯大林逝世，我第一次，也是惟一的一次看到总理落泪。

张文健 (1956年至1966年在中南海警卫处任科长、副处长) 242

◇“你们不要只记得我是总理。”他批评几位部长：“党还没有走，国家还没有走，你们为什么提前走？”对给他开路的警卫干部大发雷霆：“你们要不请前面的代表先进会场，我决不开此地一步。”

徐 熊 (时任新华社记者) 247

◇“你们是从什么时候开始，是谁立下的规矩，写宴会消息，一定要讲‘在热烈友好的气氛中进行’？”周总理教我怎样当好新闻记者。

周尔萃 (周恩来堂弟周恩硕之子) 254

◇伯伯教导我们过五关——思想关、政治关、社会关、亲属关、生活关。他问我：“你当飞行员，部队知不知道我们的关系？”

周保章 (周恩来堂弟周恩彦之子) 258

◇从广播里听到七伯担任总理一职，父亲十分高兴：“总理就是过去的宰相啊。”他指望七伯能重新给他安排工作，想不到七伯的回电仅有七个字：“请到原单位报到”。

周保庄 (周恩来堂弟周恩彦之女) 274

◇“保庄怎么不给我写信？”七伯希望我能给他写信，汇报思想和学习情况。我没想到作为总理的七伯还吃我们的剩菜。



张佐良 (1965年至1976年任周恩来专职保健医生)

282

◇他的早餐总是吃豆浆、鸡蛋冲麦片、面包、黄油和果酱。周总理常出鼻血，邓大姐认为是“上火”，在他饮食中限制牛、羊、狗肉。出访朝鲜，主人以“全狗席”待客，周总理入乡随俗。

邓颖超

296

◇一个严格遵守保密纪律的共产党员。

第五章 “救火队长” 撑危局

童小鹏 (1958年至1976年任周恩来办公室主任)

302

◇全国混乱局面日渐严重，四处着火，火势甚猛，周总理冒死充当“救火队长”。天安门观礼台上贴出了“打倒刘少奇”的大标语，周总理指示，把它撕下来；红卫兵以“破四旧”为名要冲故宫，周总理作出了关闭故宫的决定。

穆欣 (“文化大革命”初期任中央文化革命小组成员)

318

◇江青一伙在钓鱼台“放火”，周总理在人民大会堂“灭火”，及时平息红卫兵冲击国防部的事件，召集中央办公厅的同志讲话，明确指出应当保护刘少奇……谢富治的虚情假意激发了周总理长期压抑着的愤慨。

谭启龙 (曾任中共山东省委第一书记济南军区第一政委)

332

◇谈到“文化大革命”，总理忧心忡忡：原来设想社会主义革命比民主革命能少花一点代价，现在看来不一定。他交代我，主要是听取意见，不要随便表态。没有总理的保护，我能否活过“文化大革命”，难以预料。

金城 (曾任中央统战部副部长)

339

◇“十年内乱”开始，周总理指示中央统战部对统战政策不要动摇，统战工作必须坚持下去。公安部转来周总理的亲笔文件：应予保护的党外高级干部名单、范围、原则和具体办法。

傅崇碧 (曾任北京卫戍区司令)

347

◇“谁拦截陈毅同志的车子，我马上挺身而出；你们要揪斗陈毅同志，我就站在人民大会堂门口，让你们从我身上踏过去！”听说一伙人扬言要拦截陈毅的汽车，周总理连续18个小时吃不下饭，心脏病又犯了。

成元功 (1945年8月至1968年3月曾任周恩来警卫战士)

354

◇当时陈毅是国务院副总理兼外交部长，外交部和外事口的造反派要批斗打倒陈毅，夺取外交部的领导权。总理刚离开，就从二楼垂下一长幅标语，上写：打倒三反分子陈毅，类似的标语还有一些。

目录



雍文涛 (1966年8月任北京新市委中学文化革命委员会主任和新市委书记) 362

◇在对待青少年的问题上，周总理与林彪、江青一伙针锋相对他不止一次在大型的集会上对红卫兵说：对任何事情，都要先做学生，要做一个勤勤恳恳的小学生。人民永远是我们的先生。

高振普 (1961年至1976年任周恩来卫士) 372

◇毛主席离开武汉，周总理发出了鼙声。院外一阵嘈杂，警卫误以为被人包围。周总理过问，王力被放。

杜修贤 (新华社高级摄影记者) 379

◇“文化大革命”一开始，怕风怕雨怕太阳的林彪，突然什么都不怕了，“动若脱兔”，快速跳“龙门”般地跳到了前台。毛泽东对林彪的不辞而别，表示了毫无介意的大度。

吴德 (1966年至1972年任中共北京市委第二书记兼北京市市长) 387

◇周总理要我把两份材料处理掉。华北会议紧张，江青说李雪峰把河北省会由保定搬到石家庄是个阴谋。周总理让我去帮助李雪峰。

第六章特殊的病房

周秉德 (周恩来胞弟周同宇之女) 412

◇最令我不能忘怀的是与伯伯最后一次通电话。我对伯伯已患绝症多年的实情全然不知。我很高兴，他难得肯抽时间去住院，他养好身体，肯定能继续工作。

张佐良 (1965年至1976年任周恩来专职保健医生) 418

◇1975年12月以后，周总理的病情已到最后阶段。12月7日，周总理突然昏睡，一时呼唤不醒，多位政治局委员赶到医院。12月20日，周总理约人谈工作——台湾问题，这是他生前所见的最后一个部长。

高振普 (1961年至1976年任周恩来卫士) 437

◇日理万机的周总理被告知患了癌症。在医疗小组的反复劝说下，他决定住院。6次大手术，8次小手术，谁能知道周总理要忍受多大的痛苦。



第一章

共和国总管家

建国初期，周总理深入大庆油田、长江三峡、铁岭、新疆、吉林……中华大地上到处都留下了他忙碌的身影，共和国的总管家将自己对人民的爱撒向了每一个角落。



成元功说

对天安门城楼的安全问题，一定要请专家彻底检查，对建筑的安全做出书面鉴定，不得出现任何闪失，保证绝对安全。

说起开国大典，有些事情已经见诸报端，或者散见于一些同志的专稿和回忆录中，但也有一些事情，由于种种原因尘封至今，鲜为人知。比如在开国大典前夕，周副主席为准备开国大典活动的几个具体细节，除当时在场的人，就很少有人知道。

当时，周副主席是中共中央副主席，负责筹备开国大典。我是他的随身警卫，亲身经历了他筹备开国大典的几次重要活动，所以对这几次活动的具体细节知道得比较清楚，现在有机会写出

▼ 1949年9月17日，周恩来在新政协筹备会第二次会议上作报告，宣布筹备工作胜利完成，正式定名的中国人民政治协商会议即将召开。



▲ 周恩来在新政协筹备会上发言。

来展示给大家，同时以表达我对这位伟大的马克思主义者、毛主席的亲密战友、人民的好总理的追思。

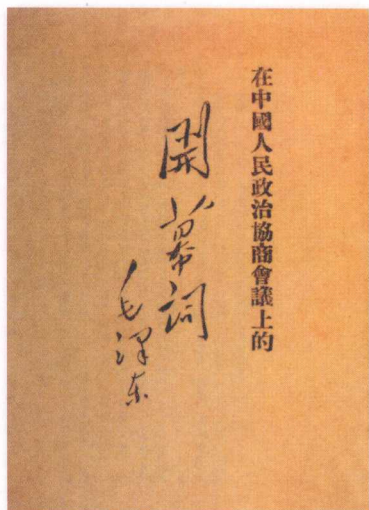
1949年7月初，周副主席奉毛主席和党中央之命，负责筹备开国大典。筹委会由周副主席任主任，彭真、林伯渠、聂荣臻、李维汉任副主任，负责选择大典地址、拟定大典内容、确定大典举行的时间……

当时，周副主席工作本来就很忙，从西柏坡迁到北京（当时叫北平）之后，既要协助毛主席指挥全国的解放战争，又要准备国共和谈，和统管新政协的各项准备工作，起草《共同纲领》，再加筹备开国大典，更是忙得不可开交。

当时，周副主席在中南海勤政殿办公，因此，他经常召集国庆筹备组的成员在这里开会，听取汇报，研究和布置下一步的工作。

记得9月20日前后，周副主席在勤政殿召开了一次筹备扩大会议。参加这次扩大会议的有20多人。叶子龙让我们工作人员坐在后边旁听。

会议开始后，先是听取各有关方面大典筹备



▲ 中国人民政治协商会议开幕词封面



▲ 中央人民政府委员会证章和开国大典纪念章

工作进展情况的汇报，接下来研究落实大典的几项工作，最后，周副主席强调了几点：

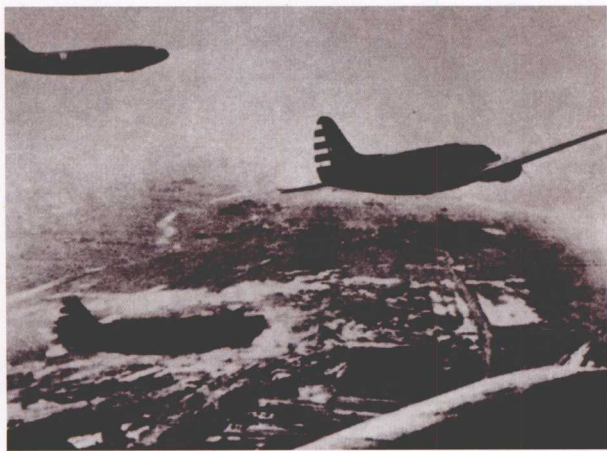
第一点是天安门城楼的安全问题。因为开国大典主席台将设在这里，毛主席和中共中央领导人、各民主党派、无党派民主人士，将齐集这里，宣布新中国——中华人民共和国成立，检阅中国人民解放军陆海空三军部队，检阅几十万群众游行队伍。由于天安门城楼所处位置的重要性，在

安全问题上决不能出现任何大的闪失，一旦出现，就会影响开国大典的顺利进行。因此，在这次筹委扩大会议上，周副主席特别强调，对天安门城楼的安全问题，一定要给予足够的重视。他说，全国各族人民及全世界都很关注这次开国大典，因为它象征着一个崭新的中国已经屹立在世界东方，象征着中国人民经过一百多年，特别是近几十年的前赴后继，浴血奋战，终于推翻了三座大山，摆脱了帝国主义、封建主义、官僚资本主义的统治，使自己真正成为中华大地的主人！……对天安门城楼的安全问题，一定要请专家彻底检查，对建筑的安全做出书面鉴定，不得出现任何闪失，保证绝对安全。

第二点是空军参加检阅问题，周副主席说，

◀ 开国大典上，步兵方队与空军机群，同时通过天安门广场，接受检阅。

▼ 开国大典上，接受检阅的空军机群通过天安门上空。





实话实说 西花厅



▲ 上图：1949年10月1日，周恩来就中央人民政府委员会第一次会议上讲话，在这次会议上，周恩来被任命为政务院总理兼外交部部长。

下图：1949年10月19日，周恩来在中央人民政府委员会第三次会议上被任命为人民革命军事委员会副主席。这是人民革命军事委员会成立时部分委员合影。

► 中央人民政府委员会部分委员合影



毛主席说了，开国大典要有飞机，没有飞机不好，人家飞机多，举行重大活动是三架一组，我们飞机少，可以先两架一组，以后飞机多了，再三架一组。对此，周副主席说，关于这个问题，我们可按毛主席的指示办，但一定要保证绝对安全，不能出任何问题。飞机都是老旧的飞机，对不能保证绝对安全的飞机，不能参加。飞机少怎么办？可考虑让先参加检阅的飞机再参加第二次检阅。他说，第一组从天安门上空飞过以后，绕一个大圈，等第二组、第三组……飞过以后，再飞回来接上参加第二次检阅，这样，飞机少的问题就解决了，但一定要安排好。

第三点，周副主席要求，从25日起，要组织工兵部队，对预定的行车路线，故宫、中山公园、劳动人民文化宫、观礼台、天安门广场、正阳门、前门箭楼等地进行扫雷检查，检查完后控制起来，并在开国大典前48小时，实行戒严管制。此外，他还要求京津卫戍区、北京市公安局等单位做好防空和社会面的控制工作，以防敌机侵扰和敌特的破坏。总之，要保证开国大典的绝对安全，不出任何问题。

第四点，周副主席问：“旗杆多高？”答：“20多米，因没有材料只能做这么高。”周副主席指示：要做到升国旗、奏国歌、鸣礼炮三项同时进行，同时完结，以升旗为准。



事必躬亲的周副主席，于9月29日进行一次实地演练。亲临天安门城楼实地检查安排完，周副主席从东马道下了城楼。上车前对余心清说，还要准备两副担架，何香凝、司徒美堂要坐担架，其他人自便。

为了在开国大典举行之时，使以毛主席为首的中央人民政府全体成员，能够安全、准时地到达会场，登上天安门城楼，事必躬亲的周副主席，于9月29日进行了一次实地演练。

当日上午10时30分左右，在中南海勤政殿办公的周副主席，走出勤政殿，在门口对我们说，60多人从会场出来上车需要5分钟。他看了看手表，乘汽车按去天安门的预定路线要司机缓慢行驶，出中南海东门，进故宫西门、

▼ 中国人民政治协商会议上，代表们通过议案。



▲ 第一届政协选举后全体委员合影

出午门，直到天安门城楼后边停下，下了车，他看了看表，走了7分钟。这时余心清、李福坤等人早已在此迎候，周副主席说，人和车在这里聚齐需要5分钟，并对现场指挥车辆的同志说，10月1日，中央领导人来后，一律从西马道上天安门，其他领导人从东马道上天安门，你们要把停车的地方留出来。5分钟后，他和在场的同志从西马道缓步往城楼上登（登天安门的东西马道是对称的，都各有67个台阶，马道共分四段，每段都有一个小平台）。周副主席在大家的陪同下，先上一个坡，



实话实说 西花厅



▲ 邓拓与妻子丁一岚在平山，丁一岚是开国大典时在天安门前播音的播音员之一。

登了16个台阶，来到第一个小平台停下来，在这里休息一分钟，然后又登了17个台阶来到第二个小平台，又休息一分钟，接下来又登了17个台阶，来到第三个小平台，又休息一分钟，最后又登了17个台阶，到达天安门西大平台上，庄严雄伟的天安门城楼就矗立在这里。周副主席看了看，一共用了8分钟。然后他对在场的人说，朱总司令和几位副主席都是六七十岁的人了，需要这么长时间才能走上来。

这时，周副主席见中央人民广播电台负责转播开国大典盛况的人也在西平台，他把广播电台负责人叫过来，他站在离台阶3米左右处说，10月1日，毛主席和其他中央领导人走到这里时，你们要通过广播宣布，告诉大家一个好消息，毛主席登上天安门了！这时，广场乐队立刻奏《东方红》乐曲。

和电台的同志说完，周副主席与在场的人边走边说，慢慢走到天安门城楼中间，站在毛主席要检阅的地方，他又看了表，没讲话，把脸转向左边，见那里有一根茶杯粗六七十分公分的木桩子，顶部还安有一个电开关，一个30岁左右的同志赶紧指着那个木桩子介绍说，这是毛主席升国旗用的电开关，下边附有电线，一直到达广场的旗杆上面，到时候，毛主席只要把开关往右拧一下，五星红旗就会冉冉升到旗杆顶，在广场上飘扬。周副主席问，你能保证吗？那位同志答，能保证，我都试过几次了，没问题，一定能保证。周副主席又一连提了几个问题，到时候停电了怎么办？电线中途出了问题怎么办？……接着对那

位同志说，要保证国旗到时候能顺利升上去，你要做两手准备，一旦停电或是线路出了问题，就是用人也要准时把国旗升上去！那位同志连连点头称是，并保证一定做到万无一失。然后，周副主席站在中间台阶上，左看右看向李福坤了解天安门广场两侧民房的情况，李福坤说，东边是公安部和市公安局，没有民房。西边主要是司法部，民房不多。周副主席对余心清说，孙中山的像摆得远了，要向这里移近一些，还要抬高一些。

随后来到城楼内大厅，中间有高出地面约20公分的木制平台，面积约30平方米，上面铺着地毯，三面摆有沙发和茶几。周围用高盆景的松柏、桂花、水仙花和屏风围着。余心清介绍说，这是主席、副主席休息的地方。周副主席走上去看了看，没说话。大厅两侧摆有约15米长，1.5米宽拼成的长条桌，上铺白台布，周围有椅子。余心清说，这是供大家休息用茶点处。两头有临时医疗点。高大的大厅只用了前半部。布置既朴素又大方实用，周副主席看了没说话。

亲临天安门城楼实地检查安排完，周副主席从东马道下了城楼。上车前对余心清说，还要准备两副担架，何香凝、司徒美堂要坐担架，其他人自便。在回中南海的路上，我坐在汽车副驾驶座上，周副主席和何谦坐在后边座上。周副主席又说，从勤政殿起步要5分钟，路上行车7分钟，下车后等5分钟，上天安门城楼8分钟，从西平台到检阅台要5分钟，总共需要半小时太紧了，要留5分钟余地给年岁大的老人，几位副主席都是六七十岁的老人，留点余地好……

▼ 毛泽东、朱德在开国大典上。





10月1日是新中国成立的日子，毛主席、各位副主席及委员们都衣帽整洁地前来参加会议和开国大典。周副主席说，世界上各国首都都没有这么大的广场。



▲ 1949年10月1日，刘少奇、毛泽东、刘伯承、陈毅和李立三在开国大典上。

按照大典筹委会的安排，开国大典决定10月1日下午3时在天安门城楼举行。举行前，按照事先预定议程，下午2时先在中南海勤政殿召开中央人民政府第一次会议，即宣誓就职仪式，会议很简短，毛主席简短讲话后，大家鼓掌表示同意。会后集体去天安门，参加开国大典。

大典的主持人是中央人民政府秘书长林伯渠，总指挥是周副主席。10月1日是新中国成立的日子，毛主席、各位副主席及委员们都衣帽整洁地前来参加会议和开国大典。2时25分，周副主席宣布，现在大家可以走了。大家兴致勃勃，

▼ 毛泽东主持开国大典，向全世界庄严宣告中华人民共和国中央人民政府成立。





实话实说 西花厅

