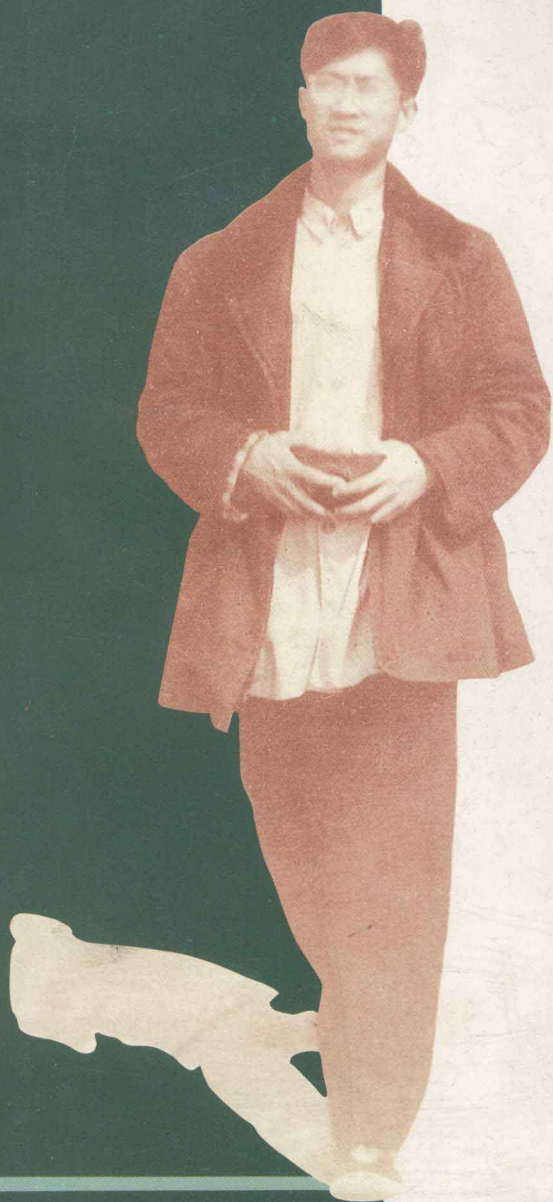


致 长 人

祝
宇
著



中国华侨出版社

路 长 长

祝
宇著

封

(京)新登字 190 号

图书在版编目(CIP)数据

西窗烛·路长长/祝宇著——北京:中国华侨出版社 1998.8.

(西窗烛丛书/丁莫主编)ISBN7—80074—999—1

I. 西…… II. 丁…… III. 散文—中国—当代—选集 IV. IV.227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)23556 号

路长长

著 者:祝宇

责任主编:郑行青

责任编辑:田勇

封面设计:米青

责任校对:草廷

经 销:新华书店

印 刷:友谊印刷厂

开 本:880×1230 1/32

字 数:180 千

印 张:13 印张

版 次:1998 年 8 月第一版第一次印刷

中国华侨出版社

邮政编码:100028

ISBN7—80074—999—1/1214

地址:北京朝阳区西坝河东

里 77 号楼底商 5 号

定价:28 元

作者简介

祝宇（云祥）原籍化州，一九三三年出生于湛江市。一九四八年初中毕业于吴川川西中学，一九四九年六月参加革命。建国后历任市委机关秘书科长、湛江日报、湛江晚报记者、编辑、市文联秘书、副主席、文艺期刊《港城》、《湛江文学》主编。一九八三年任湛江市文化局副局长，一九八四年任局长至一九九三年离休。系广东作家协会会员。先后出版散文集《绿色的梦》、报告文学集《金盾之歌》。《路长长》是作者第三部作品。







在新加坡
兰花园

孙女恬恬

孙子远石



祝 聪
和夫人蔡
彦敏（访
美学者）
摄于美国

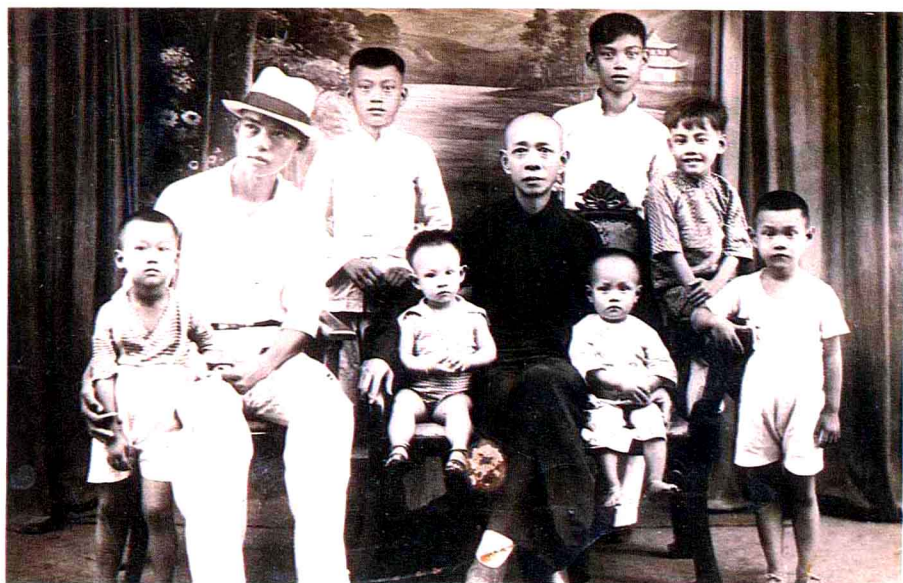


祝哲和
夫人马迅、
女儿恬恬

摄于农村故居

摄于澳门总督府门前





摄于一九三六年。前排从右至左：
九叔瑞璠（祝缅甸）、
姑祝群、十叔瑞琛（祝
恕）、祖父、大妹云
仙、四叔瑞璜、作者；
后排右起六叔瑞琰
（祝捷）、七叔瑞琨



父母摄于一九八〇年



父母与
五子女



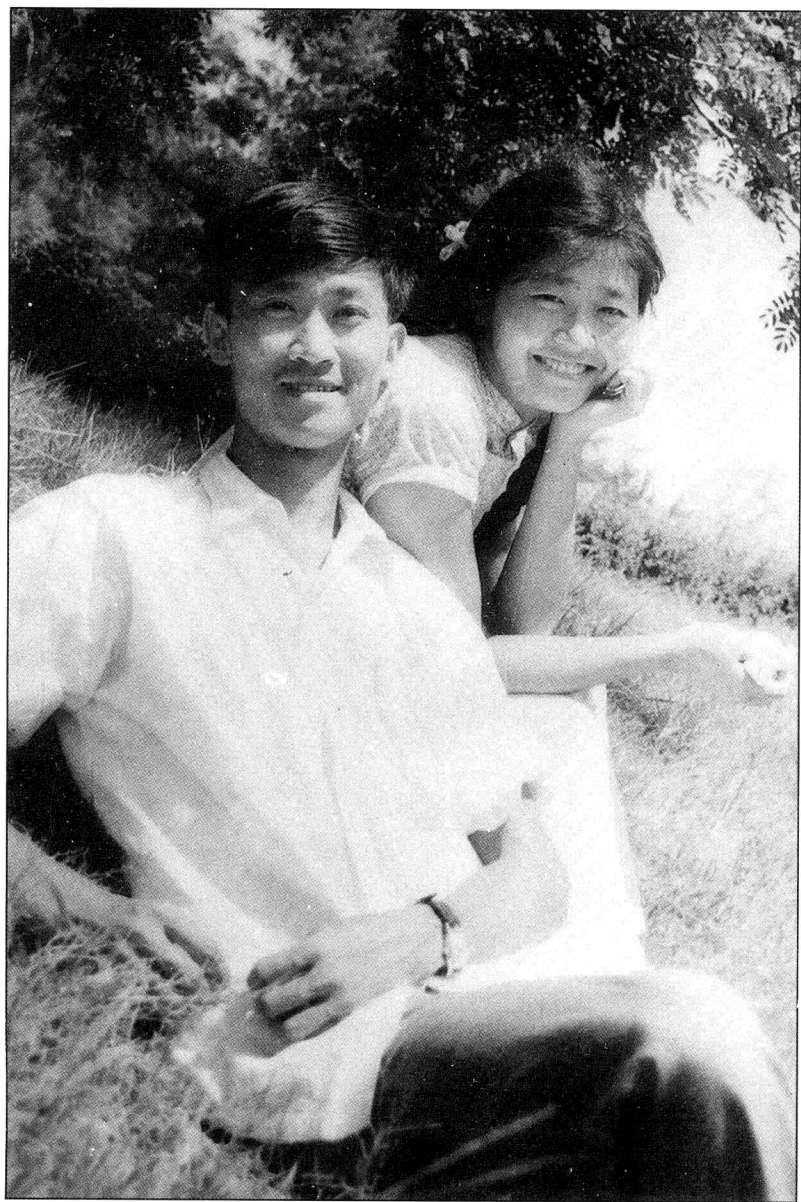
在新加坡



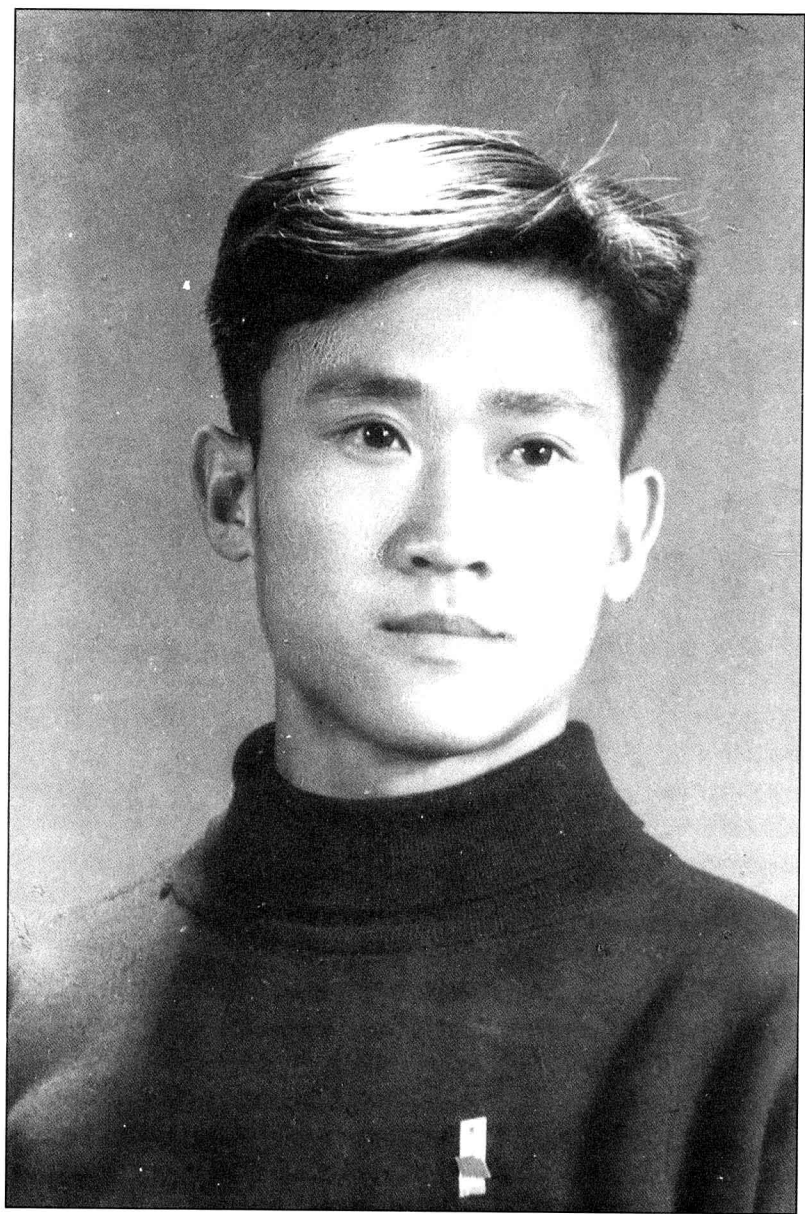
与孙子
孙女合影

在新加坡圣陶沙岛

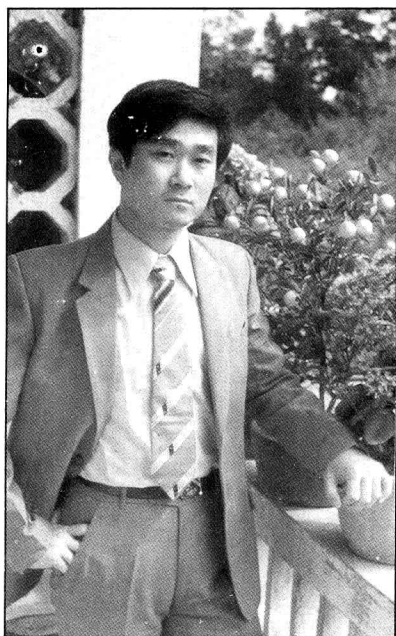




1959 年 7 月 1 日



作者摄于一九五三年



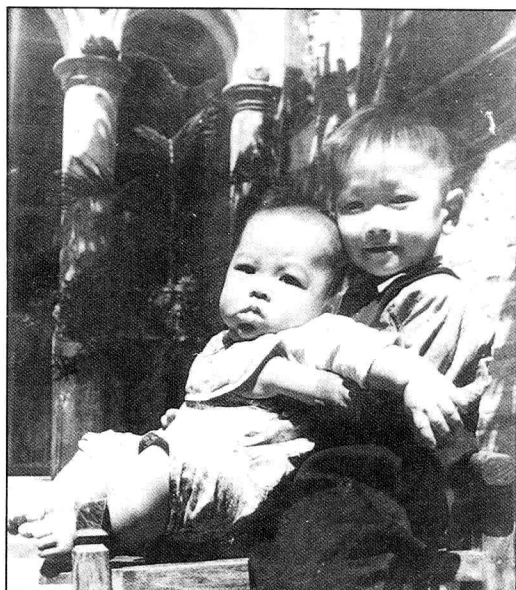
上:祝聰摄于 1982 年

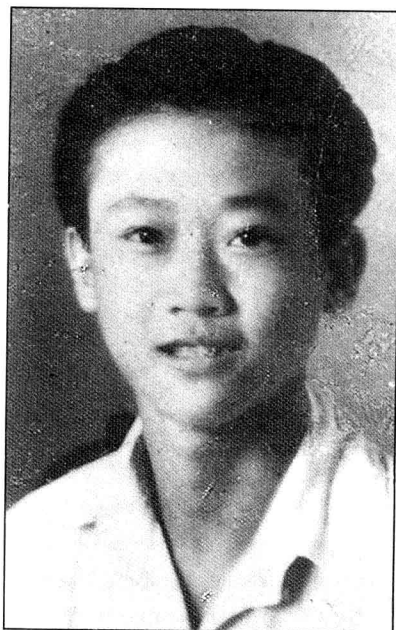
上右:

祝哲摄于 1980 年

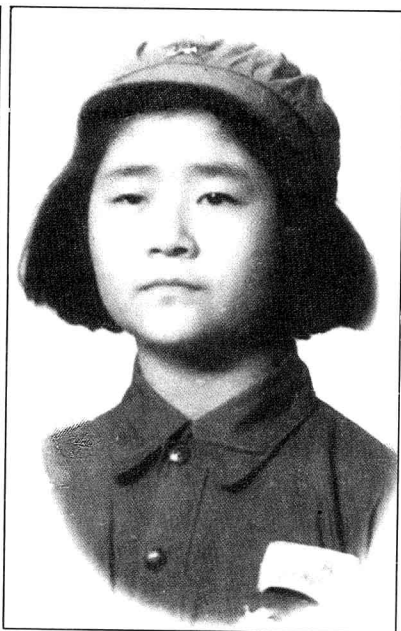
右:

小聰、小哲摄于 1963 年





作者摄于 1948 年



精忠摄于 1953 年

一九五六年在湛江日报编辑部



自序

这是一本叙事散文。

以朴素的笔、自然白描的手法，记述最普通的事，表现实实在在的人生，表达我对事物的认识、感情和对生活的态度。用我的笔，留下一份生活的真实。

一

“风雨十年”，是指一九八三年至一九九三年我年届半百至花甲、在湛江市文化局工作的十年。历史给予我一个施展才智的机会。这十年是我能够真正发挥作用的十年，我必须十分珍惜，在人生的跑道上奋力作最后的冲刺。

离休后，蓦然回首，感慨万端。这十年，有对事业追求的乐趣，有对改革探索的艰辛，有成功的喜悦，有受挫的苦恼，有人事矛盾的干扰，有无端受责的不平。

一九八三年秋到文化局走马上任之际，适逢改革开放之初，摆在面前的一切都是新的。中国传统文化面临西方文化的挑战、现代化的挑战；面临人与自然（生态）、人与社会、人与人（道德）、人的心灵（精神）之间的冲突。具体面对机构大改革，队伍重新组合的矛盾；十年浩劫的禁锢和思想解放的冲突；领导与群众对文化生活要求的距离。这样的时刻，这样的氛围，这样的环境下，文化如何发展？需要认真思考作出决断，把握时机，作出积极回应。

改革开放年代，外面的世界很精彩。在社会与人生的各个领域，你要去独领风骚，笑傲江湖，这里有天赋、有勤奋、有机遇，甚至有时还有天意。对于强者来讲，尽管也有偶然失手的时候，但他尽量避免少犯错误，靠意志，靠群众，顺应潮流，总会获得预期的成功。

是无所作为，还是勇敢开拓？把握得好，前途光明；把握不好，一败涂地。在我的面前，既有驰骋广阔天地的机遇，也存在荆棘挡道的挑战。

文化局的工作，面广事多，十年浩劫后拨乱反正，百废待举。但饭只能一口一口吃，事只能一件一件办。重点抓什么？李瑞环同志说过，一个地区的文化工作有没有成绩，主要看创作和演出是否繁荣。这就是文化局工作重点。创作和演出要有队伍，这个队伍要适应新形势，必须进行体制改革、艺术改革。专业文艺团体改革，牵涉面更广，特别是人员的优化组合，处理不当，队伍乱了，工作必受到影响。《毕竟东流去》反映了文艺表演团体改革的问题。

改革开放，顺应历史的发展，人民的文化生活需要，出现了一个“文化市场”。刚从禁锢中解脱出来，人们并不都愿意承认这个客观事实，甚至在某地的人民代表会上有人反对“文化市场”的提法，想方设法禁止这个市场的出现，诸如不准办舞厅、歌厅等。但事物的发展不以人们的主观意志为转移。文化市场不但出现了，还生存下来了。《春在枝头已十分》反映了这种思想的碰撞。

十年浩劫使中国经济走到崩溃边沿。开放改革，百废待兴，湛江经济困难，文化建设特别是硬件建设更排不上队。虽力争，也无奈，《碰壁》《苦茶》《好事多磨》，都反映了文化工作是《盛事·乐事·苦差事》。

上级领导对文化工作是重视的，多年来，每逢春暖花开，春节过后，市委主要领导亲自主持的第一个会议，就是文艺座谈会。听听文艺工作者的意见，谈谈一年工作设想。主要领导还亲自为文艺团体解决住房、生活、待遇上的困难。但有些人往往看重和强调文化的教育功能，忽视娱乐审美功能。对具体工作干预过多，使领导与群众之间产生矛盾。也使具体工作的人无所适从。（《歌舞上京前的插曲》）。我以为文艺教育群众形式是多样的，社会效益也是多方面的，给人以思想启发和人生思考，具有社会效益；使人赏

心悅目，增添生活情趣也有社會效益；使人開闊眼界，增長諸如對花鳥蟲魚的知識，同樣也具有社會效益。歌頌四化，宣傳改革開放，使人受到鼓舞，增長信心與干劲，當然具有社會效益；揭發工作中的矛盾，揭露生活中的陰暗面與前進中的困難，提起人們的警覺，鼓勵人們同邪惡鬥爭，同樣具有社會效益。藝術生產是一種高度民主、高度自由的精神活動，它與過多干預、機械的強制不能相容的。如果領導文藝不按文藝規律辦事，要求與實際脫離，好願望也不能得到好效果。

時代畢竟在前進。可喜的是，廣大的群眾要求文藝適應改革開放的需要。文化幹部的思想認識是一致的。文化局的幹部，是一支事業心和業務能力都很強的很能戰鬥的隊伍，有干了几十年群眾文化工作的社文幹長，有出身演員又當了多年文藝團體領導的藝術幹長，有從事戲曲改革且成績卓著的藝研室主任等，工作都能獨當一面。更有既熟悉業務，又有管理水平的基層領導，尤其粵劇、雷劇、歌舞三支人強馬壯的專業隊伍，通過改革，提高藝術質量，創作演出了好劇好節目，先後应邀出國，被調上京，獲中宣部“五個一工程”獎，享譽海內外，呈現一派勃勃生機。此外，湛江還有一支特別能戰鬥的強大的業餘文藝隊伍，在文藝舞台上表現得生龍活虎。農村文化也有廣泛基礎。

一個籬笆三個樁，一個好漢三個幫。自覺無大本事，但有個優點，對幹部能信任、放手、發揮各人所長；能傾聽群眾意見，汲取大家的好主張，在迷惘和困惑中聽取有益之言，作出決策。對提高雷劇三步走的計劃，提出對文化工作“優質特色”的要求，就是在調查研究基礎上對群眾智慧的概括，把握高層文化、基礎文化、深層文化、橫聯文化四方面的辯證關係，推動湛江文化的立體發展。

所謂“優質特色”，就是要求文化的高品位。既有深刻的思想性，又有高超的藝術性，即好看有益。所謂特色，就是有自己的風格，有地方色彩。拾人牙慧，鸚鵡學舌，學得再像也是等而下之。

一件精品,优质与特色不可分。优质不一定有特色,有地方特色,不一定就是优质的。只有既是优质的,又有特色的,才是我们所追求的。

在“优质特色”思想指导下,歌舞团深入生活,陆续创作出有南海特色歌舞,最后完成《雷州半岛—海之歌》一台完整的高质量的歌舞节目,得到群众和专家的认可,应邀参加了北京亚运会和赴新西兰演出;地方小剧种雷剧狠抓地方题材创作,其中《抓阉村长》得以跨长江过黄河晋京城入中南海演出,为广东戏剧拿回第一个中宣部的“五个一工程”奖;粤剧团更是率先演地方题材剧目著称,粤剧改革取得成果,多次应邀赴香港并出国访问新加坡,受到热烈欢迎。

湛江市的文化事业如果说取得一定成绩,有所发展,是市领导、上级业务部门对改革的支持,也是靠文化干部的智慧、勤奋、事业心的创造。但湛江受经济制约,硬件建设十分落后。我在位十年,争取的仅有经费,只能为三个文艺表演团体先后建起了排练场,这是“艺术生产车间”。过去排戏要到别的单位借场地,何等的被动。其他设施,如影剧院是向银行贷款建的,少儿图书馆一半基建费是港澳同胞捐助的,艺术培训中心靠原有一块地皮与别单位联合建起来的。市图书馆、市博物馆是大跃进年代的建筑物,已经破烂不堪。市群众艺术馆没有阵地,年年打报告要钱建馆,直到我离休,仍无着落。

我在位十年,不大注重抓经济收入,一个指导思想:党派我来是抓文化的,文化事业是社会福利事业,除局机关是行政单位,其余是事业单位,是国家拨款的。丰富群众文化生活,是政府对纳税人的回报,何况上级三令五申机关不能经商。因此,我不注重经商弄钱。事实上,不抓钱,没有钱,很多事无法办。我在位十年,与同志们同乘一辆十二座面包车上下班,局机关借博物馆一条走廊办公。全局干部过着清苦的日子,毫无怨言。我退下来后,有人说到