

奥 斯 卡 金

奖 电 影 轰 动 巨 著

奥斯卡金像奖电影原著小说

- 查尔斯·威伯 著
- 刘明利 译



毕 业 生

BIYIESHENG

- 探讨男女情爱与伦常的冲突，戏剧性十足！
- 他和有夫之妇之间发生关系，却又爱上她的女儿……
- 一段难以诠释的三角恋爱到底要如何解开？



内蒙古文化出版社

毕 业 生

〔美〕 查尔斯·威伯 著
刘明利 译

内蒙古文化出版社

毕业生

著 者 [美] 查尔斯·威伯

译 者 刘明利

责任编辑 李 兵

装帧设计 顾 鹏

出版发行 内蒙古文化出版社

(海拉尔市河东新春路)

印 刷 内蒙古科技日报印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 11.5

字 数 220 千字

1998 年 2 月第一版 1998 年 2 月第一次印刷

印数: 1-10000 册

ISBN 7-80506-574-3/I·152

定 价: 12.80 元

译 序

班杰明布雷，一个大学刚毕业，对前途忧心忡忡的青年。他迷惘。

罗宾森太太，班杰明父亲的事业合作人之妻。她成熟妩媚，风韵犹存。但她寂寞。

爱莲罗宾森，罗宾森夫妇的独生女。她美丽、纯情、天真。

他们三人发生了一段难以诠释的三角关系……

第一次接触到毕业生，是在刚上大学的那年，和几个新同学，相偕至台中的一家剧院观赏的一部电影。当时，以卸下联考重任的心情去欣赏它。年轻的心灵，并没有许多感受。倒是对片中的几首悦耳歌曲，印象颇为深刻。然而，现在译好这本书，却让我感触良多，深深地被书中的人物所打动。不同年龄，有着不同心境，这就是人生吧！

作者查尔斯威伯（Charles Webb）以通晓亲切的笔法，巧妙地安排情节，颇令人叹为观止。而书中对人性的

理解也是淋漓尽致。

故事的主角人物——班杰明，在学校表现优异，是亲友师长眼中的模范生。然而，大学一毕业，他却突然对前途觉得迷惘、无所适从。人往往在脆弱彷徨的时候，最容易受外界的蛊惑。终于，他禁不起罗宾森太太的一再挑逗，和她发生了悖逆常伦的身体关系。

而爱莲的出现，更让整个情节急转直下。班杰明在享受一段没有爱的性生活之后，见到了爱莲，才发现自己找到一份真正的爱情，使他迷惘的生命，重现一道曙光。于是，他不顾一切地闯入爱莲婚礼的会场，劫走了新娘。从这段错综复杂的三角恋情，我们体会到性与爱的巧妙的关系。

除了男女间的爱情，作者对家庭关系——夫妻、父子、母女、甚至朋友之间，也做了描述。

这本书当年曾轰动一时，深受美国及世界各地读者喜爱。大导演麦克尼克劳斯（Mike Nicholas）并将它拍成电影，由达斯汀霍夫曼（Dustin Hoffman）主演，颇受影评家的赞赏。该片并荣获一九六七年，奥斯卡金像奖，最佳导演奖。

好东西总是越陈越香。一本好书，值得我们一再品味。让我们以轻松的心情，共同欣赏这本值得典藏的好书。

刘明利

一九九二年十月

1

初夏，六月的一天，班杰明布雷从东部一所小规模的大学生毕业，便匆匆赶回家乡。第二天晚上，父母为他准备一个毕业晚会。八点前，所有客人都已到齐，独不见班杰明从房里下来。他的父亲在楼下喊他，没有回应，于是便上楼去看个究竟。

“班？”他叫着儿子名字，一边打开房门。

“我待会儿下去。”班杰明说。

“班，客人到了，”父亲说，“大家都在等你。”

“我说过，我待会儿就下去。”

布雷先生扣上门“怎么了？”他说。

班杰明摇摇头，往窗口走去。

“你怎么了？班。”

“没什么。”

“那为什么不下去见客人？”

班杰明不语。

“班？”

“爸，”他侧过头，“我现在有点心事。”

“什么事？”

“就是有事！”

“不能告诉我吗？”

“不。”

布雷先生皱着眉头，看了看手上的表，然后抬起头看着班杰明。“班，楼下的客人都是我们的朋友，”他说，“我的朋友，也是你母亲的朋友。你得下去和他们打个招呼呀！”

“告诉他们，我现在需要一个人静静。”

“罗宾森先生正在车库里打量着你的新跑车，何不载他去兜兜风。”

班杰明从口袋掏出一串闪亮的钥匙，“拿去吧！”他说。

“干嘛？”

“钥匙给他，让他自己开，”

“可是，他想见你呀！”

“爸，我现在不想见任何人。”班杰明说，“我不要见罗宾森夫妇，不要见普逊夫妇，也不要见……特亨夫妇。”

“班，罗宾森先生和我在这城里合伙经营律师事务所已经十七年了。他是我最好的朋友。”

“这我知道。”

“他延后会见一位洛杉矶客户的时间，就为了到这里欢迎你回家。”

“爸……”

“你会因此感激他吗？”

“如果现在能让我清静清静，我才会感激不尽呢！”

他的父亲无奈地摇摇头，“我不晓得你是怎么了？”他说，“但无论如何，你得打起精神，现在就跟我下去！”

突然间，房门开了，班杰明的母亲走进来。“还没好啊？”她说。

“还没。”

“我们马上就下去。”他父亲说。

“出了什么事？”她说将门扣上。

“我正费心在猜想呢！”

“走吧，班。”他父亲拉起他的手往门口走去。

“该死！你可不可以不要管我？”班杰明嚷着，一边将手甩开，站了起来，怒视他的父亲。

“班？”布雷先生回了他一眼，冷静地说，“在你爸妈面前，不要再闹了。”

班杰明摇摇头，穿过他们中间，往门口走去。“我出去走走。”说完他踏出房门，迅速地走下楼，正要打开大门时，特亨先生出现在客厅里。

“班？”他热情地喊着，“我得恭喜你呀！”他伸出手。

班杰明和他握手。

“我真是以你为荣。”特亨先生仍紧握着他的手。

班杰明心不在焉地点头。“谢谢。”他说，“如果你不介意，我现在要出去走走，一会儿就回来。”

普逊太太在门廊遇见他。“嗨！班杰明，”她说，面带微笑，一面迅速地向他走近，抱住他亲吻着他的脸。“班杰明！”她说，“我高兴得说不出话了！”

班杰明点点头。

“你在学校的表现实在太好了！”

“抱歉！可能不太礼貌，”班杰明无动于衷地说，“我现在要出去走走。”

罗宾森先生握着酒杯，这时出现在门廊。看见班杰明，笑盈盈地向他走来。“班，你这小子最近怎样啊？”他说，“好像胖了点。”

“我很好。”

“嘿！车库里，那辆意大利名车，是你老爹送你的毕业礼物？”

“好棒呀！”普逊太太兴奋地接口。

“我们开它兜风去！”罗宾森先生说。

班杰明掏出口袋的钥匙。“你会操作外国车排档吧？”他说着将钥匙送给他。

“什么？”

“你知道怎么操作外国车排档吧？”

“当然”罗宾森先生说，“不过，我以为你会载我一程！”

“现在不行。”班杰明说，“失陪了！”他伸手去转动门把，打开大门，正要踏出去，卡生夫妇来到门口。

“他在这里！”卡生太太说着张开双手拥抱他。“班？”

她说，“如果我告诉你我真是以你为荣时，希望你不要觉得困窘。”

“不会的。”班杰明说，“不过我现在心情很乱，我要……”

“我有东西送你。”卡生先生说着将一瓶红色丝带包装的盒子送给班杰明。“希望你在东部已经学会喝酒。”他伸出胳膊搂住班杰明的肩膀，将他往屋里推。

班杰明迅速地低身逃避，然后把那瓶酒摆在门边。

“拜托！”他喊着，“你们可不可以让我出去！”

“怎么了？”

“抱歉！我不懂得交际。”班杰明说，“很感谢各位的光临，但是……”

“班，”卡生太太说，一面让她先生为她脱下外套，“我要你告诉我们有关你得奖的事。那是个教学方面的奖，是吗？”

班杰明握起门把，正要转开，却发现他父亲出现在他身旁，用手环住他的肩膀，“咱们去喝点东西，让你平静下来。”

“爸？”

“来！班。”父亲轻声地说，“你在这节骨眼儿闹别扭！”

“我们走！”布雷先生说完拉着他离开门口。

“好！”班杰明说着走在父亲面前，进入客厅，无奈地甩着头。

“哇！班杰明？”一个女人的声音。

班杰明点头回应。

“你一定兴奋地不得了！”

他继续穿过客厅，不时地和客人点着头，然后走到餐厅。餐桌上摆着一整箱酒和一大桶冰块，及几个玻璃杯。他选了一个最大的杯子，倒满波朋酒，豪饮了几口，然后阖起双眼，沈思许久，又张开眼睛，猛喝了几口。他把酒杯再加满，转过身，发现他的母亲站在他身边。

“那是什么？”她皱起眉看着他手上的杯子。

“这个？”

“对。”

“我不知道。”他说，“一种酒吧！”

他母亲紧皱眉头的脸转向他，“班，你到底有什么问题？”她说。

“问题只是我想走出这屋子！”

“可是，你心里在想什么呀？”

“太多事了，妈。”

“那么，何不下次再去烦恼。”

“不。”

布雷太太伸手拿起他的酒杯。“来！”她说，“我们到厨房聊。”

班杰明摇着头，却还是跟着她走进厨房。布雷太太走到水槽，将杯里的酒倒掉，改盛入开水。“你可以告诉我心里担心什么吗？她说，一边用擦布试干杯子。”

“妈，我担心许多事。我有点担心未来的前途。”

“关于将来要从事什么工作？”

“是的。”

她将酒杯递还给他。“你还是计划教书，不是吗？”她说。

“不。”

“你不要？她瞪大眼睛，“那你所得的奖呢？”

“我准备放弃那个奖。

“放弃？”

“是的。”

“班，”她说，“放弃四年汲汲所学的，听来似乎并非明智之举。”

突然，特亨先生手拿着酒杯，来到厨房。

“我就猜你溜到这里来。”他说，“现在，让我们听听你得奖的事吧！”

“我准备放……”

“告诉他吧！班。”他母亲急忙说。

“那叫法兰克霍平汉教育奖，”班杰明说，由学校颁发的，可以让我保送研究所续读二年，如果我决定从事教育工作的话。”

“他们怎么选上你的？”特亨先生又问。

班杰明没有回答。

“他在学校做过实习教学。”他母亲解释着，“他当过两年助教。上学期，学校让他教了一门美国历史初步研

讨。”

特亨先生啜了一口酒。“那你已经申请到研究所了吗?”

“是的。”

“他可以念哈佛、耶鲁”他母亲说，“还有一个叫什么来着?”

“哥伦比亚。”

特亨先生又啜了口酒。“看来你还真行!”

班杰明迅速地转身，穿过厨房，打开后门，走了出去。他站在后院的游泳池旁，呆望着池面发出的蓝色光芒许久，直到听见身后开门又关门的声音，有人朝他走来。

“班?”麦奎太太喊着他的名字，“我猜你的学期成绩一定相当好。”

班杰明不在意地点点头。

“有其他人荣登荣誉榜的次数比你多吗?”

“有。亚伯·法兰克。”

麦奎太太佩服地摇摇头。“你的成绩实在令人赞叹不已!”

“班?”葛伦先生也来到游泳池旁，他握住班杰明的手说，“恭喜你!”

“你看过他的毕业成绩单吗?”麦奎太太问。

“怎么会没有?”

“我来数数看他所有优异的表现。”她说，“班，你听听我是否遗漏了些什么?”她清清嗓子，开始扳指头，背

了起来。“越野队队长，辩论社长，班上成绩第一名。”

“我不是第一名”

“喔？”

“我和亚伯都是第一名。”

“喔！”麦奎太太继续扳着指头，“还有那些？校刊编辑，实习教师，以及那个教学奖。”

“我可以问你一个问题吗？”班杰明突然转身看着她。

“当然。”

“你怎么记得这么清楚？”

“你的优异表现？”

“抱歉了！”葛伦先生拿着酒杯。“我去加点酒。”说完他转身进屋里。

“告诉我好吗？麦奎太太。”

麦奎太太看了看池面，皱着眉不解地问，“你难道不觉得自己的表现很值得骄傲？”

“不。”

“什么？”她抬起头，“你不觉得？”

“我只想知道你怎么会记得这么清楚，麦奎太太。”

“唔，”她摇着头说，“我……我不太明白你在说什么？”

“你不懂我在说什么？”

“是的。”

“你为什么……为什么……”他甩了甩头。“抱歉！”

“班！”她喊住他，“我想我太情不自禁了。不过，我

只是要告诉你，我真的很欣赏你的表现。如果你是我儿子，我是再骄傲不过了。”班杰明不语，悄悄地打开门，往客厅走出。他低着头盲目地往前走，直到葛伦秦抓住他的手肘。

“班？”她说，“你的表现真是好！”班杰明自顾自地往前走，一言不语。当他正要踏上楼梯时，他的父亲来到他身旁。

“走开。”

“天啊！班，你到底怎么了？”

“我不知道。”

“来。”布雷先生伸手去拉他，将他带进另一间房间。

“儿子，”他说，“告诉我发生了什么事？”

“不知道。”

“可是，你的模样看来似乎事态严重。”

“有点。”

“为什么？”

“不知道！”班杰明说，突然间，我觉得任何事都不对劲。”

“不对劲？”

“屋里所有人都不对劲，你也不对劲。”

“班？”

“我不对劲，这屋子也不对劲，我突然有这种感觉，就是不知为什么。”

“班，因为你猛往牛角尖里钻。”

班杰明无言地甩甩头。

“我要你放松一下自己。”

“没办法!”

“班，你刚刚完成四年辉煌的大学生涯。”

“那都是一场空。”班杰明说。

“什么?”

“那四年，”他抬起头正视着自己的父亲，“都是一场空、我所做的事，都是一场空。所有表现，所有在学校所学的，刹那间，对我而言，一文不值。”

他父亲皱起眉头，“你怎么会这么说?”

“我不知道。”班杰明说着往门口走去，“不过，我现在需要一个人静静。等我知道自己怎么了，才能说出个道理。”

“班?”

“爸，我得理出个头绪，否则我会疯掉!”他说着打开房门。“我不是在开玩笑。”他踏出房间，往客厅走去。

“班?”罗宾森先生握住他的手，“我有个客户在洛杉矶等我。”

班杰明点点头，和他握过手。

“孩子，我真的为你感到骄傲。”罗宾森先生说。

班杰明目送他出门，然后转身走上楼梯，回到自己房间。关上房门，他坐到书桌前，低下头望着地板，然后慢慢起身，走到窗口，凝视着马路上的街灯。突然，他听见有人推开房门。罗宾森太太走了进来，手里拿着一杯酒和

她的皮包。

“哎呀！”她说，“这不是洗手间嘛！”

“洗手间在楼下。”班杰明说。

她点点头，却没有离开，反而站在门口痴痴地对着班杰明笑。

“洗手间在大厅门廊最后面。”班杰明说。

罗宾森太太身穿一套低胸绿色亮片晚礼服，露出大半胸部，胸口还戴着一朵金色别针。

“就在大厅门廊最后面。”班杰明又说。

“什么？”她微笑地看着他。

“罗宾森太太，我此刻情绪纷乱，我的无礼，我很抱歉，但是我真的有心事。”

她缓缓地向他走去，在他脸颊轻吻了一下。

“很高兴见到你，”班杰明说，“洗手间就在楼下。”

罗宾森太太注视着他一会儿，往他的床走去，她坐在床铺上，一边啜着手上的酒。“你好吗？”她说。

“噢，”班杰明说，“抱歉，我需要一个人静静。”

罗宾森太太将酒杯搁在地毯上，然后从皮包里取出一包烟，递给班杰明。

“不。”班杰明说。

她自己拿了一根烟。“有烟灰缸吗？”

“没有。”

“喔，”她说，“我忘了我们的模范生是不抽烟的。”她用火柴点燃手上的烟，顺手将火柴往床上一扔。