

新千年
文学 第二辑

Shengming de chenshi
Beida zhongwen luntan xiaoshuo jingxuan

生命的沉思

北大中文论坛小说精选

廿一行 儒帅哲师 余途◎主编

天空的叹息
看不见的姑娘
驶向远方的大海
不生活者
是非
早秋
浪淘沙
一个人的冬天
当火车呼啸而过
无梦的人群
菡萏
旅途中
无限小的监狱
断桥
寻找我的名字
不曾离开

人民日报出版社



生命的沉思

北大中文论坛小说精选

廿一行 儒帅哲师 余途 主编

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命的沉思:北大中文论坛小说精选/廿一行,儒帅哲师,余途主编.
—北京:人民日报出版社,2010.4
ISBN 978-7-5115-0053-3

I. ①生… II. ①廿… ②儒… ③余… III. ①短篇小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 051986 号

书 名: 生命的沉思:北大中文论坛小说精选
作 者: 廿一行 儒帅哲师 余 途

出 版 人: 董 伟
责任编辑: 周海燕
封面设计: 艺和天下

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线: (010)65369530

编辑热线: (010)65369514

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市耀华印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 320千字

印 张: 17.25

印 次: 2010年4月第1版

2010年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-0053-3

定 价: 35.00元

序 言

蕴育着无限可能的新千年

余 途

2009年4月5日的北京大学校园,春天的花和春天的装束集合了春天的面容。来自北大中文论坛的作者围坐在静园草坪,沿着文化先驱走过的路,探讨着新千年文化启蒙和新千年文化复兴的大话题。每一个年轻的面孔都带着新千年的朝气,每一个略显单薄的肩膀扛起了新千年的使命。这是一个个自觉的个体组合成的觉悟的团队,他们顺应了新千年的呼唤,成为新千年最早觉醒的分子,勇敢而又有朝气,坚实又富有智慧。他们选择有着中国先进思想发源地之称的北大作为新千年文化启蒙的新起点,连接起进步文化的命脉,犹如经历严冬期盼春天般渴望,让文化启蒙像春花的种子洒满春天的土地。

春天那么具体而实在,仿佛一切的憧憬都在眼前。话题是激扬的,而现实是残酷的,历史依然沉重,春的温暖是也还有着冬天留撒的寒意。

进入新千年,人类面临新的文化困境,它是文化丰富的困境与贫困文化的困境交织在一起的困境。

人类历史几千年的文化积累形成了人类文化的巨大财富,体现了世界文化的丰富性和复杂性,继承人类文化遗产是在现代人对历史文化充满崇敬自豪情怀和辨别批判吸纳传承中进行的。由于巨大而敬畏,由于巨大而畏惧,这也就是文化丰富给人带来的困惑。面对前人的遗产,束手无策者陷入困境。

现代技术的发达造就了现代人超越古人的丰富物质生活,却无情地把人拖入精神的贫困,机械的文化和文化的机械,显示了这个困境。拒绝传统,拒绝传承,沉溺于自我欣赏的创造,崇拜权贵,崇拜金钱,崇拜享乐,一些看似纷繁多姿的繁荣形态,展现的却是文化虚无的悲哀。

面对困境有人选择逃避。有一种逃避叫拒绝,他们拒绝所有文化,拒绝传统,拒绝现代,拒绝古今中外的一切价值。有一种逃避叫享受,他们可以将所有文化为我所用,但目的只是为了自我的享受。有一种逃避叫焚毁,他们制造了一个又一个文化的墓地,尽管在焚毁的同时也会标榜自己的功绩,却永远背上了文化刽子手的恶名。

面对困境有人选择求索。这是一种至高的境界,也是为人的根本,体现的是一种责任。人自降临社会而成为可以承重的人,就对人类对生命对社会有一种责任。这个责任就是在求索的过程中创造。创造可以使人摆脱文化困境,创造可以使人类文化精髓得以传承,创造可以产生新的文化辉煌。为了这样的责任,他们能够超越世俗超越权贵超越自我,义无反顾。以甘一行、儒帅哲师等为代表的北大中文论坛的新千年文化使者做的正是这样的选择。

人类文化的发展需要不断的启蒙,认知、批判和传承是启发觉悟并形成思想和行动的过程。人类文化的启蒙不是自觉的过程,要靠一些率先觉悟的人启动。我们之所以认为新千年文化运动是一次新的启蒙,正是因为有了这样一批觉悟着的人士顺应了时代的呼唤,提出了启蒙的思想、启蒙的方向和启蒙的方法,并率先践行着。

新千年文化启蒙运动,针对文化丰富性的启蒙,重新认识丰富的价值与诟病,针对文化贫困性的启蒙,重新构建新的文化元素并缔造新的丰富。儒帅哲师在他的《新千年文学对五四启蒙精神的继承和发扬》中指出:“新千年文学运动既是一次新的思想启蒙,同时也是一场文艺复兴,既是中华民族文化复兴的先声,也是世界文明新时代到来的曙光。”“因此,我们要继承五四新文化将文学革命和思想启蒙相结合的伟大传统。再次实现文学的启蒙,恢复小说的精神品性和艺术尊严,以新的艺术表现形式和内容,体现新的思想内涵和美学追求,将中国的现代性启蒙进行到底,完成新轴心时代赋予中国的文化使命,实现中华民族在新千年的伟大复兴。”

这是启蒙者为新千年文化找到的支点,这个支点就是新千年的文学。

文学是人类灵魂的栖居地,是人类精神的家园,拒绝文学的沦丧维护文学的崇高正是因为文学需要承担责任。

甘一行在介绍新千年文学的宗旨时指出:新千年文学要做的就是,依靠真正体验到世界黑夜贫困时代价值虚无和生存异化的时代大语境,理解新千年文学深度解蔽贫困时代、关注现代人的生命存在和自由、构筑精神还乡和诗意栖居道路的文艺追求,并致力于新千年文学创作、新千年文化启蒙、新千年轴心时代建构和民族文艺复兴的青年作者,团结一切支持、赞同新千年文化运动的开明人士,兼容包并各种生命意识觉醒的个性化文学,共同与一切脱离时代精神、虚假关怀现实、生命价值沦丧、审美趣味低下的病态的非人的文学做斗争,创建一种关注人的存在、表达人的体验、拓展人的自由、重塑人的价值、憧憬人的理

想的健康的真人的文学。

只有属于人类精神领域的有魂文学可以承担起这样的责任。

这是非常值得重视的文学主张,也必然为历史证明它所具有的强大力量。

因为新千年文学是人性的,“一切为了人,一切为了人生”,关注关照人的尊严地位是永恒的主题。

因为新千年文学是哲思的,以文学独特的形象思维方式和传播魅力承载认识与了解新世纪的哲学思想,完成启迪人生健全人性的使命。

因为新千年文学是诗性的,它强调文学的艺术性追求,最大可能地展现艺术的创造力,确立文学自身的欣赏价值和艺术影响力。

我们可以在新千年文学作品中寻找和体会作者们的追求。这些作品让我们看到人的时间与空间、幻想的时间与空间、精神的时间与空间的交织与演化,以及文学创造的新的时空多样性。现实的挣扎,理想的憧憬,融汇在深度解蔽、重塑价值、精神游牧、诗意栖居的创作中,预示新时空蕴含着无限的可能。

文学是可以超越国家地域种族政治的无可穷尽的力量,唯确切掌握文学并准确运用文学的人具有这般力量。聚集在北大中文论坛的新千年文学倡导者和创造者,以自身的觉醒与坚持,激情与智慧,献身与无畏,让新千年的文学可以真正走向辉煌。

春天,让我们记住,我们都是行走在新千年的人;秋天,让我们证明,伟大的文化复兴始于春天。

从春华到秋实,新千年的人将缔造无限的可能。

2009年6月 写于北京

新千年文学第二次宣言

文/廿一行

I 文明病痛与生存困境

1. 世界、历史与人生

人类生活在世界、历史与人生之中。文明是对世界、历史与人生某种角度的揭示和照亮,这种角度的揭示和照亮可能造成另一角度上的掩盖和遮蔽。当文明陷入某一角度的偏执,便会扭曲我们的世界与人生。人类的文化事业是文明的推动者、筑造者、反映者、纠偏者和革新者。当文明染上疾病,便需要人类通过以哲学思想和文学艺术为重心的文化事业去反思和解救。为此,首先需要了解我们的世界、历史与人生正在遭遇怎样的文明病痛和生存困境。

2. 本原破碎的深渊

近代以来,科学的巨大成效使其成为衡量一切的知识霸权。一旦陷入科学中心主义,人们便会将无法证实的超验之域视为虚妄。这种对本原和终极问题的拒斥,导致了人类的弃神。当人类成为世界的主宰,那么,一切限制人的事物便都丧失了可信性,人类自己创设的价值一定会被人类自己不断地拆解和推翻。从弃神到弃德到弃美到弃梦到弃心到弃真,现代人的世界、历史与人生失去了根基、方向和归宿,仿佛坠入无尽的深渊之中。

3. 真、善、美之价值的陨落

世界与人生逃不开真、善、美的领域,我们总是一面对真、善、美进行不同的领会、误解、颠覆或流俗化,一面追求和创建自己的世界与人生。现代人一面弃神一面在人间寻找种种“神圣”的替代品。然而连代表至真、至善、至美的神圣者都被当成虚妄而拒斥,道德、崇高、优美、正义王国、博爱平等则更容易被当成虚假或权宜之计而被拆解和摧毁了。与此同时,人类的权力、欲望、丑恶却会被当成赤裸裸的现实而接受下来。当假、丑、恶不断侵蚀真、善、美的领地,人类便越来越陷入精神价值混乱的新蒙昧时代。

4. 世界黑夜贫困时代

人类中心主义的弃神导致了真、善、美价值的不断幻灭与剥落,最终使人类进入价值虚无,心灵盲目的世界黑夜;与此同时,物质财富的诱惑和欲望的泛滥

又造成了异化,使现代人陷入精神贫困的时代。虚无主义使得现代人的精神漂泊无根,痛苦颓废,找不到方向和归宿;生存异化使得现代人灵魂麻木,丧失自我,遗忘精神的故乡。人类中心主义的实质不过是人类摒弃超验的价值体系,从而丧失了根本性的价值尺度,同时不得不沉沦于社会,成为自身设定之价值体系的奴仆。

5. 权力话语与规训社会

最高价值的设定者上帝死了,一切人间的价值便也逐渐丧失了可信性。然而,人们却不得不认同于社会权力话语制造的价值标准。现代权力中心通过越来越精密和完善的组织结构、规章制度、奖惩措施渗透到社会生活的各个角落,不断规定和训练人们的行为与思想。将人变成社会机器运转的零件,制造模式化的个体与心灵,辖域我们的世界与人生。

6. 大众文化与媚俗

弃神的另一个后果是,那些在世界黑夜贫困时代反思价值缺失问题,寻找神性与崇高,呼唤真、善、美的思想者与艺术家也被人们所抛弃了。大众津津乐道的是财富权力、物质消费、娱乐享受。现代经济为了刺激大众消费,获得巨大利益,就必须通过媚俗文化、广告传媒等手段批量生产价值符号,引导人们进行非必要性的消费。媚俗文化使人们沉沦于他者的目光和内心的虚荣之中,遗忘了自己真正的欲求和需要,不再能反思自我与时代的精神境遇。

7. 超真实与内爆

世界黑夜贫困时代同时是技术性白昼的时代。特别是现代传媒通过逼真的拟象技术,完全可以制造出各种以假乱真的情景。一旦传媒系统被权力中心和利益团体主导,就可以通过这种仿真技术制造超真实,以欺骗人们的眼目,误导人们的思想,操纵人们的行动。与此同时,网络电子技术极大地加速了知识信息间的渗透扩散,任何事物、任何领域之间的界限不断被爆破,这种内爆使得事物的特性越来越模糊,差异被日益抹平,个性渐渐消亡。社会走向同质化、中性化、丧失活力和意义。由于超真实和内爆,人们连真与假、善与恶、美与丑都无法分辨了,就仿佛漂浮在梦幻之中,生活在真正的世界与人生之外。技术将从意义角度终结人类历史。

II 新千年文化

8. 文明、知识型与轴心时代

没有任何一种文明能够永恒无误地指导世界与人生。文明难免会在僵化、变质和偏执中生病。生病的文明会通过转换知识型进行自我疗救,直到穷尽了所有的知识型变奏模式,便会死而复生,走向新的轴心时代,重新开始生、老、病、死、复生的循环。轴心时代的转变其实是一种差异性的重复和回归,它是对

人与世界、超验、他者、自身关系的一次根本性调整,其结果是仍然回复到类似上个轴心时代的和谐一体性。新轴心时代是要在文艺复兴以来人性解放的基础上,破除科技、理性、权力话语等新型上帝的精神异化和变相统治,开辟一个生命解放,心性澄明,人与神圣、世界、万物、社会、文明、自身和谐共存的真正自由的时代。

9. 前现代、现代、后现代性时空

人生意味着与时空打交道,对待时空的方式,折射出人们对待生命的方式。生病的文明总是力图把我们的人生封闭在特定的时空观念中,而阻止我们的心灵向更宽广多样的时空域所敞开。前现代性文明以通往神圣之域与精神救赎的超验时空为中心;现代性文明专注于通往物质世界与历史人生的现实时空;后现代性文明则为通往生命欲望与心灵自由的内在时空争取权力。新轴心时代的复归则是要打破不同知识型文明时空观之间的互斥与隔膜,通过构建人与世界、超验、他者、自身的和谐一体性,启迪我们的人生不断向更加宽广丰富的时空域所敞开。

10. 超验、信仰与再生

由于现代文明对超验之域的拒斥或搁置不论,我们的世界、历史与人生最终陷入本原破碎的深渊。本原的破碎导致了一系列的价值缺失与精神死亡。上帝死了,世界、历史与人生陷入了没有意义的荒诞,人也就失去了一切,形存实亡了。信仰是联结超验之域的看不见的桥梁,它能够通达生命的本原,重造价值之根,为坠落深渊的世界、历史与人生奠基,恢复人与世界、超验、他者、自身的和谐一体性关系。所以,信仰是一种再生。信仰必须是对超验之域和真、善、美的信仰,而不是对魔祟事物和假、丑、恶的迷信。

11. 宿命、天命与生命

世界是永恒轮回的,永恒轮回是差异性的重复,自然在四季循环中差异性重复;历史在一治一乱中差异性重复;生命在代代相传中差异性重复;文明在轴心时代的回归中差异性重复。永恒轮回的必然性是世界、历史与人生的难以逃避的宿命。生命的本质是和谐,和谐是真、善、美在流变中的适度统一。如果连相对和谐都失去,便陷入了死灭。死灭不属于活人的领域,神圣者总会留给世界、历史与人生在永恒轮回的宿命达成某种相对和谐的可能性。神圣者赋予的可能性是生者应该倾听的天命。在宿命倾听天命,在时势的局限中构建真、善、美的和谐,实践生命价值,这便是天人感应的意义。永恒轮回、神圣者与神秘的大道是三位一体的关系。他们的存在无法通过逻辑理性去证明,但他们总会突如其来地向存在者的心灵显现,重要的是我们能不能抓住机缘领悟真谛并达成信仰。

12. 存在的遗忘与觉醒

文明的疾病使我们的世界与人生在僵化、偏执和狭隘中沉沦。日常生活的

忙碌和教条观念的惯性使我们无法反思时代、世界、历史与人生。但是,空虚感、对死亡的畏惧、突袭的灾难、真正的精神启蒙、偶然的神秘事件等等文明秩序之外的闯入者却可能带来种种惊诧,进而唤醒我们的生命存在,引我们重新审视时代、世界、历史与人生的状况、价值和意义。生命存在是被沉沦于日常生活和教条观念中的人们所遗忘的域所。人们往往过着无生命的生活,成为遗忘存在意义的存在者。生命存在的觉醒能够把人从沉沦的状态中超拔出来,进入一种反思,从而澄明疾病时代对心灵的遮蔽,在思想与行动中追寻人与世界、超验、他者、自身的和谐一体性。

13. 差异、敞开与通变

思想的真正事业是揭露和纠正不和谐。由于思想者在个人气质、学识结构、选择立场、时代语境等方面的诸多不同,才造成人类思想的丰富、芜杂、矛盾与纷争。然而,没有包治百病的灵药,也不存在一劳永逸的解救。我们不能抹杀良药本身和其历史性的、特殊性的功效。但不赞成只吃一种药的拒绝敞开;不赞成永远吃老处方的缺乏通变;不赞成所有人都吃同样药的抹杀差异。同时,我们也不赞同见药便吃的无原则开放;不赞同每天换一种新药过度善变;不赞同只吃自己药的固守差别。真正的和谐应该是在尊重差异、彼此敞开、善于通变中达成一定的平衡。这在全球化、东西方互融化、学科互渗化的今天愈加显得重要。

14. 新千年文化运动

新千年文化运动是在本原和终极问题被拒斥,真、善、美之价值不断陨落,人类陷入虚无主义和生存异化,并且日益走向极端的 21 世纪,反思和解救文明病痛的思想启蒙运动。

它以差异、敞开、包容、通变的精神,广泛借鉴文明变迁中的经验教训,通过向以孔子、柏拉图、佛陀、基督耶稣为代表的上个轴心时代的差异性复归,开启第二轴心时代文明,重新筑造人与世界、超验、他者、自身的和谐一体性关系。

新千年文化运动是以 21 世纪初首先发起于中国的新千年文学运动为先锋和重心,逐渐带动全世界思想、艺术、文化、价值领域全面革新,促进东西方融合的一场广泛而又深刻的历史性文化变革。

III 新千年文学

15. 健全人性与扭曲人性的文学

人性在世界、历史与人生中展开,文学最深切地关注世界、历史与人生,因此,文学必定关乎人性。人性丧失意味着精神之死,好的文学是对精神的拯救,坏的文学是对精神的毒害。没有人能彻底规避文学,至少躲不开电影、电视剧、歌曲之类的间接性文学影响。文学不是中性的点缀之物,特别是在当今这个新

蒙昧时代,文学是关乎人类命运的启蒙大业。所以,必须呼唤健全人性的文学,警惕扭曲人性的文学。健全性的文学把人性引向真、善、美的和谐之域,扭曲人性的文学把人性引向假、丑、恶的混乱迷途。

16. 存在之思与深度解蔽

现代人正经历一个生存异化、人性扭曲、心灵遮蔽、价值混乱的世界黑夜贫困时代。文学家首先要有能力发现和领悟被大多数人遗忘的生命存在,才可能进一步破除对这种生命存在的异化性编码,并通过展现本真性生命存在的可能性,唤醒更多的人从盲目生存的迷梦中惊醒过来。能够进入存在之思,然后才能真正实现深度解蔽。启蒙便是要以深底的思索探本究原,澄清时代问题的本质,解除人心的重重遮蔽,并且启迪人们去积极改善和革新世界、历史与人生。

17. 精神游牧与诗意栖居

异化之网如此庞大精微,任何人都无法拒绝面对。逆来顺受、醉生梦死或同流合污都是遗弃生命存在,远离真正意义的世界与人生。启蒙是唤醒不自知地陷入生活牢狱中的人们,但是苏醒的心灵可能远比沉睡的心灵痛苦绝望,所以启蒙之后更需要指出打破牢狱的办法,这个办法便是精神游牧。人们可以在一种游牧精神的感召下逃逸和对抗扭曲价值观的异化编码,然而解放了的精神不能漂荡无依,变异为一种非理性的迷乱与疯狂。因此最重要的是要筑造和谐的精神家园,以供人们诗意安居。只有在人与世界、超验、他者、自身的和谐一体性中,才能实现诗意安居。

18. 世界性、时代性与民族性、传统性

21 世纪的今天,中国早已进入全球化、城市化、消费化、信息化、生态化的世界性大语境。即便是比较闭塞的乡村如今也避不开世界黑夜贫困时代笼罩的阴影。我们的文学必须介入这个时代的困境,表达这个时代的心声,才能实现向世界化、现代化的整体性飞越。只有融入世界语境和当代意识,才可能真正实现对文化传统的扬弃。传统的复兴并非单纯的对古老事物的僵硬复活,而是意味着化古成今的再创造过程。民族化是对民族大音的复兴和对民族劣根性的坚决批判。文学的独异性不能以迎合西方的后殖民主义眼光,刻意歪曲、丑化本民族的精神形象为代价。

19. 多样性、品质性与融合性、介入性

对待诸种文艺品类,新千年文学强调在多样性中坚持品质性。这就要求超越流派偏见、文艺种类和体裁的高下之争,新老艺术家的观念差异,文人相轻的弊病,拥护任何文艺流派、任何文艺种类及体裁,任何年龄段的艺术家的,任何一位创作者的品格高雅、健全人性的创作;而反对任何低劣恶俗、扭曲人性的创作。对待自身的发展,新千年文学要求在融合性中坚持介入性。今天,无论逃避到古典情调,还是浪漫唯美的乌托邦,都不可能解决当代的时下的精神问题。新千年文学家应该广泛借鉴和融通前人的思想和艺术经验,特别是现代主义文

学与后现代主义文学关注虚无主义与生存异化问题的传统,倾听时代召唤,并在实践中创造时代。

20. 新千年文学的主要先驱者

莎士比亚——上帝死后的人性悲剧;曹雪芹——生存的幻梦与精神的顿悟;荷尔德林——寻找神圣、本原和心灵栖居;陀思妥耶夫斯基——弃神时代的罪恶与救赎;王尔德——以唯美主义对抗世俗;鲁迅——思想斗士和对末人的批判;里尔克——神圣精神与美妙事情的歌者;普鲁斯特——永恒的存在之诗;乔伊斯——漂泊无根和精神瘫痪的现代人;卡夫卡——表现生存的异化、孤独和梦魇;加缪——以大写的人对抗荒诞;贝克特——精神世界的悲剧与拯救;博尔赫斯——冥思存在的多种可能性;纳博科夫——缔造游戏、象征与节日的艺术空间;马尔克斯——探寻民族存在与觉醒的史诗;川端康成——在审美乌托邦中栖居;卡尔维诺——用童心创建诗意栖居;昆德拉——勘探存在与深度解蔽;艾特玛托夫——人类堕落与末世灾难的寓言;艾柯——对历史、话语和中心的解构;王小波——反抗规训与精神游牧。

21. 新千年文学运动

新千年文学运动是21世纪初期发起于中国的一场面向价值虚无与生存异化的世界黑夜贫困时代大语境,要求思想启蒙和民族文艺复兴的自觉性文学革新运动。

它以介入时代、健全人性、融会贯通、灵活多样的精神关注我们的世界、历史与人生。在存在之思中进行深度解蔽,并经过精神游牧,最终筑造人与世界、超验、他者、自身和谐一体的诗意栖居。

新千年文学运动是新千年文化运动的先锋和重心,它以文学特别是小说为中心,力图带动中国乃至世界思想、艺术、文化、价值领域的全面革新,引领人类文明第二轴心时代的到来。

C 目录

CONTENTS

序言：蕴育着无限可能的新千年 / 1

宣言：新千年文学第二次宣言 / 4

第一辑：荒诞现实

天空的叹息	廿一行 / 1
断桥	傅兴文 / 5
无梦的人群	海汐子 / 10
寻找我的名字	侯磊 / 17
迷雾时代	廿一行 / 21
孤弦	瀚伦库斯 / 24
是非	离离草 / 29
寂寞方舟 漫长等待	儒帅哲师 / 32

第二辑：古典世界

浪淘沙	海汐子 / 45
泰勒斯的青葱岁月	恒量 / 49
无锡的月亮	侯磊 / 53
天帝之城	瀚伦库斯 / 59
菡萏	浅唱低吟 / 63
再见曹雪芹	离离草 / 67

第三辑：现代迷宫

看不见的姑娘	格夜 / 73
无限小的监狱	廿一行 / 77
现象	恒量 / 85
离婚	金紫仙人 / 88
出走	海汐子 / 94

旅途中	秋石 / 98
婚 葬	傅兴文 / 101
第 21 大道	羽心 / 110
驶向远方的大海	儒帅哲师 / 114

第四辑:诗意人生

不生活者	青骑士 / 127
游园记	卢文超 / 137
林中小径	儒帅哲师 / 142
米斯蒂小姐	羽心 / 149
千年屠龙史	刘小波 / 162
野草莓	浅唱低吟 / 166

第五辑:灵魂家园

南国	儒帅哲师 / 173
诗人的笑脸	格夜 / 181
不曾离开	金紫仙人 / 187
当火车呼啸而过	秋石 / 192
早秋	浅唱低吟 / 194
一个人的冬天	青骑士 / 201
孤独的探戈	刘小波 / 207
无己	恒量 / 215

第六辑:童话寓言

余途寓言小说(30 篇)	余途 / 219
痴人说梦故事集(10 篇)	卢文超 / 232
推开天空的月亮门(10 篇)	廿一行 / 239

附录:新千年文学运动简介 / 247



天空的叹息

文/廿一行



(一)

雾石城里的人们向来是对天空的事物漠不关心。假如有谁好意地提醒他们,头顶上正有不明飞行物盘旋,就只会遭致眼皮下坠,撅嘴侧目,轻蔑的作答:“哼,关老子鸟事!”结果,竟每每有鸽子屎倏然降落到这些超然人物的头脸上。即便如此,超然者也决不肯浪费稍许时光,高抬贵首,探索一番灾祸的根源。

“人生在世,大约总不免有被鸟屎、虫粪乃至莫名排泄物命中的时候。然而既是不可避免,又关老子鸟事?”

“况且,按照概率论的大学问,这样倒霉事能落到自己头上真也是微乎其微。微乎其微的事,请问关老子鸟事?”

“退一万步讲来,就算每天都不幸遭遇这样的袭击,那又关老子什么鸟事?了不得戴上顶草帽,大可前程无忧哩!”

对于雾石城的人们,天空的事物也真是过于高远,与幸福的尘世生活毫无干系了。太阳照常升起是很好地,但只要钟表依旧运行,又关老子鸟事?天上也自然会要下雨,大家注意收听天气预报,出门别忘记带伞也就足够。即使天上会掉下许多钱,也只须低头向土地上寻觅——由于过分期盼这般的好运气,此城便十分盛产罗锅。好像神州十号上了天,这又关老子鸟事?反正人便死也要埋在地上,伟大的科学不是早已证明灵魂升天是迷信吗?至于飞机却是不敢坐的,很有些不安全。大家伙上下班只要在公交车和地铁里挤一挤,也就太平无事。总之,一切的不着边际的事,又关老子什么鸟事?

因为如此的不依赖于天空,不必劳神思虑天空般遥远赋烦的事物,雾石城的人们就显得一身轻松,幽默智慧,简直很有些悠哉超然了。据说,这些人关心“天”仅仅限于聊天、谈天和“没有几天可活”的特殊时刻。

(二)

然而,天空讲演团下月抵达的信息,不知怎么的,竟也在雾石城紧张忙碌的氛围里激起涟漪了。一大清早,就有行路的人不耐烦地捕捉漫天飘舞飞鸟似的宣传单,权且无聊辨认上面的文字:“申,经,四,在,辛……”转手又抛弃回地面。

人群鱼贯也似来,若鹭也似去。他们各忙各的生活大事:上班族惟恐迟到扣工资;学生们将要应对神圣的考试;饱学之士照例传授别人如何钻营、厚黑、发财、成功;做小买卖的便要骂粗口:“妈妈的,这些吃饱饭撑的文化人……”

待得大家在各自岗位上一阵交头接耳,天空讲演团的事忽然地似乎无人不知晓。事情的可疑之处在于,倒也不难认识传单上的每个字,但这些字经过特殊的排列组合之后,竟然基本上不知所去,就仿佛里面深藏着什么巨大的阴谋。挨不过中午,整个雾石城就变作人心慌慌。

这件大事迅即惊动到雾石城的舆论中枢——雾石文化网。编辑们皱着鼻子敏锐地嗅出巨大的炒作商机。未至傍晚,许多人便从网上收看到著名通俗学家H君的在线访谈视频。

据悉,天空讲演团到达了許多城市,蛊惑了大批青少年,使他们愤世嫉俗,不切实际,夸夸其谈,最终长出恶魔的翅膀,飞离我们可爱的土地。H君透露,讲演团为达到不可告人目的,故意制造了一种雾石人听不懂的鸟语,幸亏他学贯全球,很容易把这种鸟语翻译成人人都懂的雾石话。下面便是当场翻译的部分译文:

“我们这个XXX文学,首先解决的是人们不够高尚的问题。这个可以表现为,一种人温饱思淫欲,但思完淫欲却更空虚,觉得还不如死了算了。另一种人索性沦落为脑残,吃喝嫖赌抽,坑蒙拐骗偷,今朝有酒今朝醉,明天没酒喝凉水。更多的人则整天只想着钱钱钱钱钱,其他的一概视为扯淡。XXX文学解决的第

二个问题,是大家被莫名其妙洗脑的问题。一些人时刻感到别人要洗他脑,偏偏他自己还算清醒,但是很痛苦,与社会格格不入,成了疯子。另一些人则完全被洗脑,追逐名利,获得了钱钱钱钱钱。更多的人洗完脑,又没有钱,就碌碌无为起来。……”

(三)

雾石人群情激愤了!晚饭过后,脍炙人口的翻译秀早被转遍各大文化娱乐网,获得上千万的点击率。与此同时,民众的心声也便通过灌水的形式在各大论坛泛滥,一发不可收拾。

“妈妈的,居然咒我们是活死尸的囚徒,全都犯了癲病病,我看倒应该把这帮乱嚷嚷的家伙关进监狱,天下也就太平了!”

“反感这种新千年,新万年,就如同想做王做帝,千岁万岁,假大空。”

“他们还说我们不是人哩!说我们变形成动物,甚至变龟孙了!说我们陷入了子虚乌有,就是不在这,在这也不过是假人!这简直是极端的污蔑!那些人才不是人哩,整天的在天上瞎叫嚷,飘来飘去,连房子也没有。算什么?简直就是一群呆鸟!是蝗虫灾害!”

“我最恨这些道貌岸然,自以为是的家伙!总摆出一副救世主的呆瓜脸孔,好像自己真负有拯救全人类的神圣责任似的。不要拿自己当所谓的革命领袖,连我这等不入流的角色都看不起!人活这一辈子,什么最难得?自知之明!受不了某些人自以为是的高人一等!尼姑不能摸么?我就想摸,我就要摸了。”

“更可气的,这些呆鸟竟然说咱们不在真正的世界上,不在真正的人生中,纯粹是因为咱们得了迷糊症,才自以为好好地活在一个不再真实的世界里。这不是,真也太荒谬了吗?”

“他们团长的名字念念念什么来着?我和那老家伙在QQ上聊过天,没什么好印象。这老家伙,真才实学是有,就是太爱装!卖弄学识,自命清高!非常讨厌这种爱装的人!”

“哼哼,是传道者惯用的伎俩吗?是密谋者的居心叵测吗?是一种酸葡萄心理吗?困难性和可行性以及现实性?是否仅仅与新千年发起者的国籍有关?是霸权主义还是极权主义?有需要的话,我会逐一的解释。”

“他们的团长可不老,看照片很年轻哩。刚才我人肉到这哥们儿的绯闻资料,真是雷死人咯!等我一会儿贴上来……哈哈哈哈哈。我没有笑的意思,就是嘴巴抽筋了。哈哈。我是超无聊的人,等着看这里的热闹。”

“危言悚听!简直就是文化恐怖分子!他们还说要救救孩子,好好的孩子,倒就是他们给弄坏了!”

评论之多,不容细陈。许多发言中又夹带着各式各样咬牙切齿,撕心裂肺,