

The View of Travelling

● 子力 著



行走的风景

15国文化印象

回国途中坐车经过奥克兰海湾大桥，只见浩瀚的大海上千帆竞发，那迎风舒展的风帆仿佛在向们依依挥手道别，我为这靓丽而恢弘的场景所感动，即兴题写了一首小诗：《千帆送君过大洋》。

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走的风景：15国文化印象 / 子力著. —武汉：长江文艺出版社, 2010.12
ISBN 978-7-5354-4911-5

I. ①行… II. ①子… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第257413号

行走的风景：15国文化印象

子 力 / 著

责任编辑 / 毛 娟 辜 曦

出版发行 / 长江文艺出版社

经销 / 全国新华书店

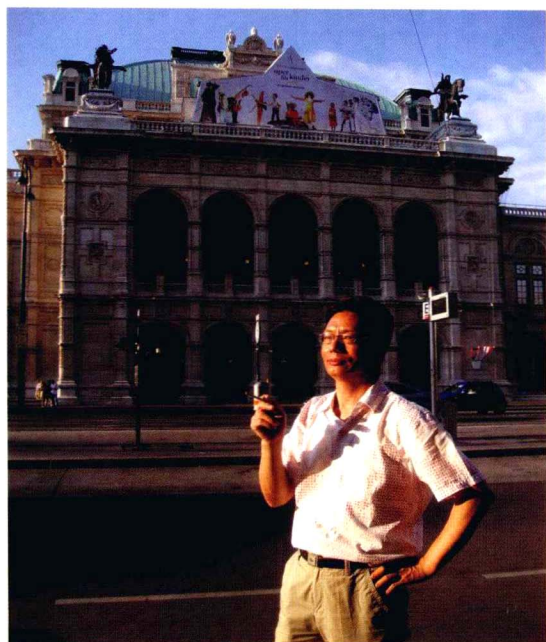
印刷 / 恒美印务(广州)有限公司

开本 / 787 × 1092 1/16 19.5 印张

版次 / 2011 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

书号 / ISBN 978-7-5354-4911-5

定价 / 39.80 元



作者自画像

逾五旬人生浅尝工农学兵，
 数百篇文章初涉文史哲经法；
 行万田畴吟诵西洋诗以干世界，
 饮西 今。

子力：文学博士、研究员



目录

Contents

行进在太平洋彼岸的浪漫 ——加拿大、美国随笔.....4

- 由“五洲四海”说开来 / 6
- 四季如春的太平洋门户 / 8
- 走近多伦多 / 14
- 尼亚加拉大瀑布的最佳视角 / 19
- 离别加拿大 / 22
- 什么是天堂和地狱的模样 / 25
- 一条街 一尊像 一座楼 / 31
- 《独立宣言》和国歌的诞生地 / 37
- 充满政治味道的特区 / 41
- 亮透戈壁的不夜城 / 45
- 值得牵挂的好莱坞 / 49
- 旧金山的文化差异 / 52
- 太平洋的十字路口“原来是家” / 56

放飞心情的东欧掠影 ——俄、白、奥、匈面面观.....60

- 动人的色彩勾勒出图案童话 / 62
- 令人向往的红色经典 / 67
- 伏尔加河上“嗨”一下 / 71
- 莫斯科名人公墓的断想 / 74
- 个人意志缔造的圣彼得堡 / 80

- 英雄辈出的帝王之城 / 82
- 流水呵护的文化之都 / 89
- 解读纯白的民族特征 / 94
- 途经维也纳的多重收获 / 98
- 匈牙利的一市三镇 / 105
- 值得探究的匈牙利人 / 108
- 多瑙河上的明珠 / 112

体验神奇非洲 ——南非、埃及、土耳其之旅 116

- 怎一个“爽”字了得 / 118
- 黄金之城和钻石之乡 / 121
- 从种族隔离到“彩虹之国” / 126
- 独特的本土文化 / 130
- 南非诸城之母“小欧洲” / 136
- 千塔之城 / 141
- 今昔亚历山大 / 146
- 诺亚方舟的停靠地 / 151
- 挟两洲风情的历史名城 / 154

出口太阳和海滩的国度 ——赴西班牙演出记略..... 160

- 创意铺就精品之路 / 162



首场献演“欧洲之门” / 165
编钟造访“钟楼城” / 169
轮番上演来自中国的惊奇 / 173
载入史册的巴塞罗那 / 177
高迪的杰作 / 182
斗牛与流浪者大街风情的反差 / 185
地中海上的瑰宝 / 190
掏空自己才能成就艺术 / 194

领略高雅 感悟凯旋 ——再访法国 200

踏上波尔多土地 / 202
品评葡萄酒的心情 / 205
再寻巴黎的浪漫 / 209
两处标志性建筑 / 213
流淌高雅的代价 / 216
凯旋门的警示 / 220
在艺术殿堂浮想联翩 / 224

聚焦英伦诸岛 ——游历英国、爱尔兰 230

大本钟的倒影 / 232
环肥燕瘦皆为美 / 234

思考创意文化与牛津见闻 / 240
用历史镜头取景 / 244
嵌入风景的画面 / 248
孤傲和狂热兼容的蒙太奇印象 / 252
站在近处用广角说话 / 257
用延时手法留住“勇敢一吻” / 263
将“景深”进行到底 / 268

聆听大洋洲的声音 ——澳大利亚、新西兰见闻 270

荡漾的海湾共鸣 / 272
扬起“风帆”的悉尼之魂 / 276
源于墨尔本的讲述 / 282
感叹库克小屋 / 289
让激情拍打黄金海岸 / 291
与袋鼠和考拉对话 / 296
见识“最后的人间净土” / 301
千帆送君过大洋 / 306

行进在太平洋彼岸的浪漫

——加拿大、美国随笔

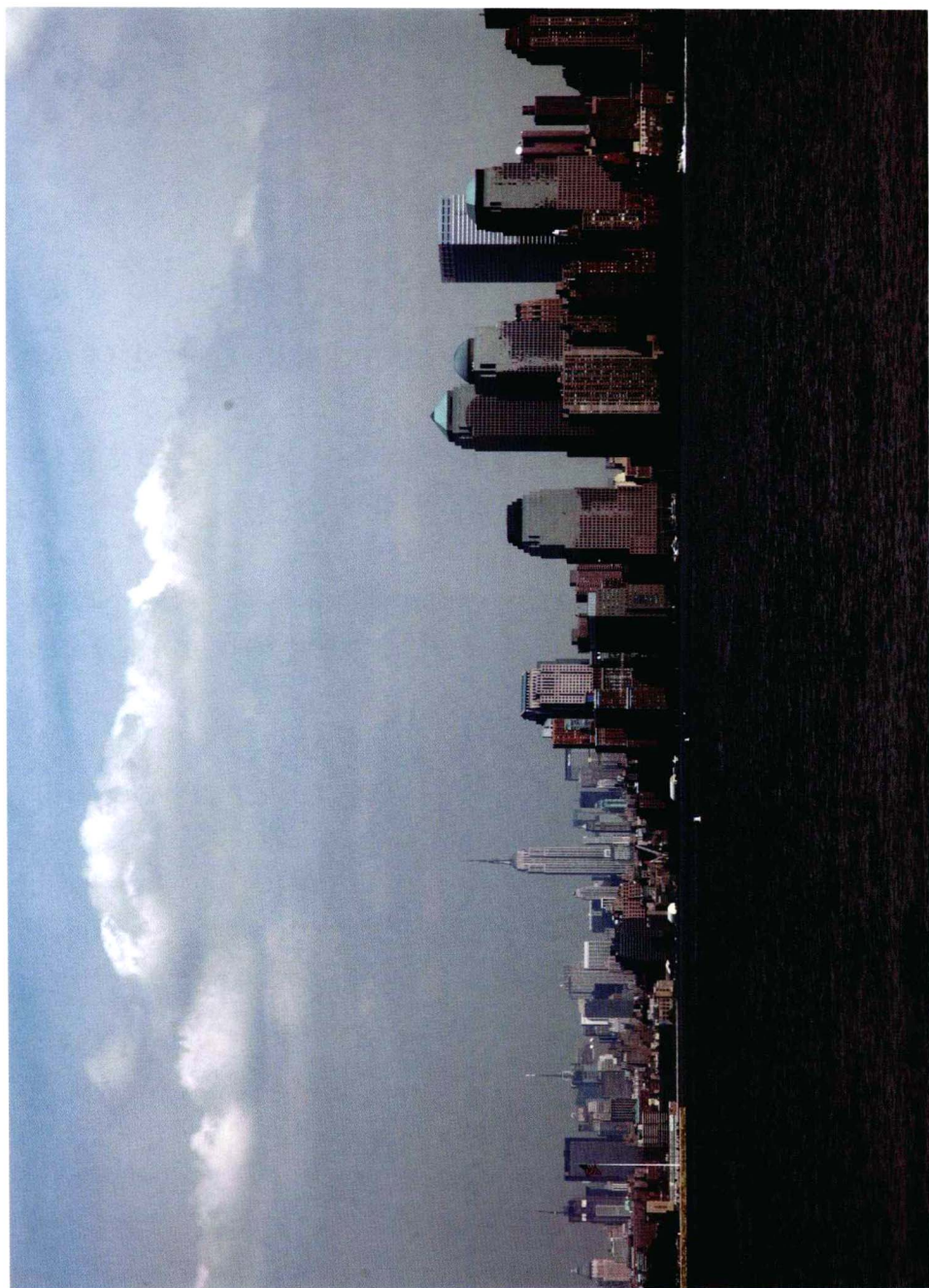
我要沿着美洲的河川，沿着伟大的湖岸，并在所有
大草原之上，栽植浓密如同树林的友爱，
我要创造出分离不开的城市，让它们的手臂搂着
彼此的脖子，
以伙伴的爱，
以雄强的伙伴的爱。

——《为你，啊，民主哟！》

[美] 惠特曼

楚图南 译





由“五洲四海”说开来

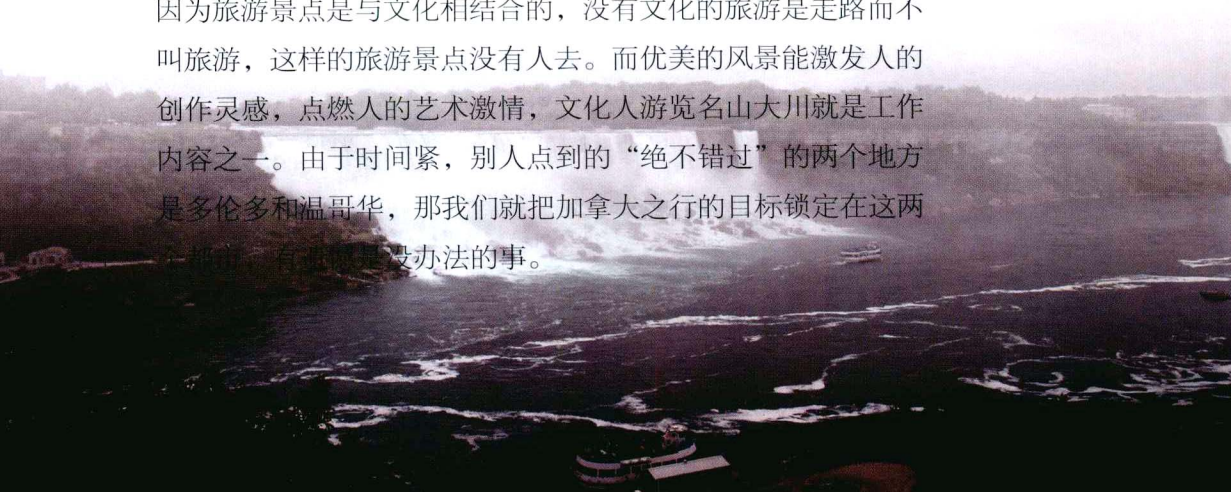
很早以来，中国人就用“五洲四海”来形容或概括世界。当代伟人毛泽东一句“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的诗词，更使中国人普遍用“五洲四海”来意指世界或这个地球。其实这是不准确的。四海是哪四海呢？世界上被称为海的远远不止四海，如果将“海”解释或等同于“洋”，那么世界上只有三个大洋，即太平洋、大西洋、印度洋。据说还有一个北冰洋，其实它只不过是太平洋和大西洋北部被冰封的那一部分。北冰洋如果成立，那么南极周围被冰封的洋面为什么不叫南冰洋呢？如果这样那就是五洋（海）而不是四海（洋）了。中国也有“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”一说。五洲可以理解为是指亚洲、欧洲、非洲、美洲和大洋洲，那么还有一个南极洲算不算呢？而且欧洲和亚洲是同一大陆板块，被分为两个洲，美洲也是一个大陆板块，叫南北美洲不是更好吗？这样一来就不止五洲了。如果按大陆板块来算，叫五洲又多了一个。地球上只有四块大陆，再加一个南极和北极。我看干脆用“两极、三洋、四大陆”来概括好了。当然怎么叫问题都不大，大家理解指的是地球或者全世界就行了。数学家证明 $1+1$ 为什么等于 2 ，陈景润为此耗费了一生，还不是一直到现在都没有弄明白吗？其实，转来转去无非是太空中的一个球，而在这个地球村看到的无非是行走的风景和流淌的文化。然而就是这流淌的文化，书

写了人类社会的文明进程；就是这行走的风景，展示了大自然的无穷魅力。

一个人想把所有国家都走到几乎是不可能的。我的奢望是争取跨越三个大洋，把四块大陆都走到。去西藏都担心感冒回不来的人，两极就不必去了。这次我能前往北美洲出访美国和加拿大，也算是一个难得的机会。

写游记和随笔有一个好处，就是可以漫无边际、信马由缰，既可观景抒情，又可借物咏志。兴趣所至还可古今中外胡乱联想一番；两杯烧酒下肚，就敢冒天下之大不韪，夹叙夹议，指点江山，不知自己是何许人也。其实游记和随笔的上品，是需要功夫的，毕竟要言之成理或者自圆其说才行。我前面的一席话，也许是世界上游记中最无关痛痒的开场白，那我就再为这段话配上两个世界之最的镜头：世界上最繁荣的地方曼哈顿和世界上最壮观的瀑布尼亚加拉大瀑布。

我在国内听人介绍，欣赏加拿大的自然风光有落基山脉探险之旅、加拿大西南部大草原之旅、加拿大东部群岛休闲之旅等线路。这些都能使乘客获得了解这个广袤的国家中许多不为人熟知的惊喜。而多伦多、温哥华这两座城市以及他们周边优美的风景，更是游人们绝不会错过的地方。正巧我们这次出访安排的业务活动在这两市。文化工作者出访看文化景观是本份，因为旅游景点是与文化相结合的，没有文化的旅游是走路而不叫旅游，这样的旅游景点没有人去。而优美的风景能激发人的创作灵感，点燃人的艺术激情，文化人游览名山大川就是工作内容之一。由于时间紧，别人点到的“绝不错过”的两个地方是多伦多和温哥华，那我们就把加拿大之行的目标锁定在这两座城市。有遗憾是没办法的事。



四季如春的太平洋门户

L 年 9 月 13 日，我从北京乘加航 CA038 下午 3 点到达温哥华国际机场。该机场离市区还有 15 公里，飞机实际上是降落在温哥华南部弗雷泽河上的一个小岛上。我见到一种在其他机场没有见过的情景：机场放置着许多大型水族箱，乘客可以透过玻璃自由欣赏各种水族生物，得到一种美的享受。机场是一个来也匆匆去也匆匆的地方，温哥华人真有雅兴。

温哥华是这个世界上面积排行第二的國家的首都。来到温哥华的第一感叹，就是加拿大的官僚们真会选首都。这个国家纬度较高，大面积国土全年积雪在 100 天以上，可冰天雪地不属于温哥华，年平均气温 1 月份是 5 度，6 月是 21 度。东部的落基山脉挡住了美洲大陆寒冷干燥的气流，而太平洋的暖湿气流使这座城市几乎四季如春。温哥华是一个被浩瀚海洋和美丽山湾环抱的半岛上的城市，三面分别被布拉德海湾、英吉利海湾和临福内溪所环绕，城市规模在加拿大仅次于多伦多和蒙特利尔，是北美洲西太平洋沿岸最大的天然良港，有“太平洋大门”之称，自然环境非常优美。我来到这里，感觉整个城市简直就是一个依山傍水的大公园，而且现代都市文明与自然景观汇聚一身，难怪它一直位列最适宜居住城市的前茅。

以上是对温哥华市的简单描述。其实加拿大人提起温哥华往往有两层含义：一是指温哥华市本身，二是指温哥华市所在

的大温哥华地区。而温哥华市只不过是温哥华地区 18 个自治市之一。附近一个岛叫温哥华岛，位于温哥华市以西，隔乔治亚海峡与温哥华相望，这个岛长 500 公里，宽 150 公里，面积还不算小。大家看地图，可以发现还有一个叫温哥华的地方，那是指美国的一个城市，离西雅图不远，这里就不介绍了，已经扯到国外去了。

在酒店稍事休息后，我来到市区西部的盖斯顿。这里是温哥华的发祥地。尽管温哥华是以 1792 年来乔治亚海峡一带进行测量的英国海军舰队司令乔治·温哥华之名命名的，但欧洲人来此定居是 19 世纪后期的事。1867 年，一名叫约翰·狄顿的英国人来到这里，在这辽阔的原野上建起了一座房子从事木材加工，并开了一个酒吧，这里逐渐发展成为一个大的村落，人们常用他的外号“话匣子”（Gassy）来称呼这个村落。此后弗雷泽河下游发现金矿引起的“淘金热”和 1887 年开通横跨大陆铁路，使这里快速发展起来，这个村落的名称稍加改动后被称为现在的盖斯顿（Gastown）。此前这一地区的原住民马斯奎族和海岸萨利什族因欧洲等地来此定居的人不断增加，反而成为了少数民族。所以盖斯顿严格来说只是欧洲人来温哥华的发祥地。

20 世纪 60 年代以后，盖斯顿旧的建筑物重新改造成饭店、商店，从此一跃成为温哥华代表性的旅游胜地。我们看到这里有一条充满欧式风情的老街，不少维多利亚式建筑有百年以上的历史。当年的狄顿就潇洒地站在这个街道的一个啤酒桶上，自然这是雕像。不远处是有

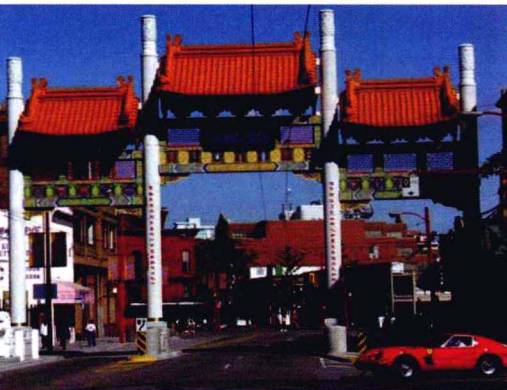
约翰·狄顿雕像





名的蒸汽钟，它高约 5.5 米，每 15 分钟就会鸣一次汽笛。其原理是利用地底的蒸汽带动钟的发条，喷出蒸汽。钟盖发出呼呼的声响，并冒出一团团白汽，似乎在不断地诉说着温哥华的历史。我想知道可怜的原住民马斯奎族和海岸萨利什族人现在在哪里，咕嘟嘟的汽笛声也许就是蒸汽钟在告诉我，可惜我听不懂。

在当年弗雷泽河淘金热中来了一批中国人，他们背井离乡，做着发财梦，最后大多数没有发财，接着又有约 25000 名华人来到温哥华，成为大陆横跨铁路建设中的劳工。也就是说温哥华历史上两次跨越式发展都有我们华人留下的血汗，而这些人就是现在温哥华唐人街华裔的祖先。



唐人街

一百多年过去了，这里的唐人街发展成为温哥华的一个闹市区，到处都是中华食品店、料理店、中国传统工艺品商店、中药店等。唐人街内竖立着一块块汉字招牌，每逢中国传统节日，还有舞狮会等各种民俗活动，这使我们产生一种身在中国的错觉。

祖国惦记着华裔，而华裔中也有许多爱国进步人士。当年孙中山就三次来到温哥华，这里的华人为资助孙中山先生推翻满清封建王朝，捐款捐物做过贡献。现在温哥华的唐人街规模在北美洲仅次于美国旧金山的唐人街，中国国外唯一的明朝样式的庭院中山公园就坐落在此，矗立在唐人街入口处巨大的中华门，让我们感到既亲切又提神。

温哥华的著名地标加拿大广场与盖斯顿、唐人街相隔不远，坐车约 15 分钟就到了。该广场伸入到布拉德湾中，就像跳水馆 3 米跳水的那块跳板。这块地好像就是大自然专门为建加拿大广场、观赏周围海边风景而长出来的。当然这个广场不是我们理解的城市中的一块空地，而是一栋外观独特的建筑，它像一艘船桅连在一起的大海轮停靠在码头上，船上迎风绽开着 5 张巨大的白风帆。实际上这栋建筑物所在地本身就是一个海港码头，停靠着不少船只，乍一看上去，真作假时假亦真，还真是真假难分。

1986 年，温哥华万博会时，该广场曾作为加拿大馆，现在是召开国际会议的场所，广场内包括贸易及会议中心。五星级酒店以及 3D 影院、CNIMAX 剧场等。这里的确是人们来休闲聚会的宝地和感受温哥华风情的最佳场所。2010 年上海已举办世博会。但愿我国的世博会也能给后人留下一点念想。

站在加拿大广场向西北越过高豪海湾港区，可以眺望到斯坦利公园。斯坦利公园占地 400 公顷，是温哥华人休憩娱乐的场所。这里原本是加拿大原住民的领地，后被加拿大政府永久



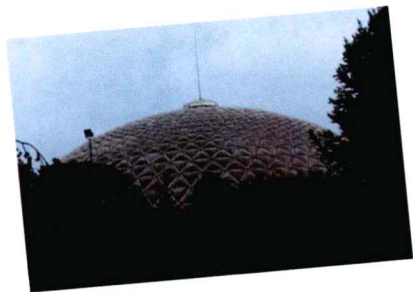
加拿大广场



斯坦利公园

租借。我看这个“永久租借”无非是个霸王条款，连公园的名字也是以一个英国人斯坦利勋爵的名字命名的。这里的原住民我们是见不着了，但是我见到了代表这些原住民文化的图腾柱。这个公园里有不少高约数尺的图腾柱，全部是用上好的红雪松木雕刻而成。每一根图腾柱上都雕刻着具有象征意义的动物及人像，如青蛙、鲸鱼、狗、鸟等，每根图腾柱都代表不同的意义。我感到这些图腾柱民族色彩十足，但是都比较新，肯定不是文物。这些图腾柱无疑很吸引人，而且是不少关于温哥华的明信片上经常出现的。从欧洲过来的定居者将它们建在这里，是表示对原住民文化艺术的尊重，还是只不过作为一个旅游景点来招徕游客？这我就不得而知了。

9月14日上午，我乘车来到了伊丽莎白女王公园，该公园是加拿大最早的市立植物园。1936



宝得温室

年建成时，伊丽莎白女王专程前来剪彩，于是这个公园被命名为伊丽莎白女王公园。该公园位于温哥华市区南部的一个高160多米的山丘上，是市区地势最高之处。这个公园也是加拿大第一座城市植物展示园，园内种植了许多当地及外来的树木和灌木。圆拱形的“宝得温室”非常有名，里面培植了近千种在沙漠、热带或雨林地带生长的花卉植物，还饲养了许多不同种类、非常独特珍贵的雀鸟。公园内到处都是各种名贵树木和花草，真是美不胜收。

但人们可能想象不到，这个如此美丽的花园竟是在一个废弃矿场上建成的。当年采矿留下的露天矿坑至今依稀可辨，只是被各种花草和树木装扮得焕然一新。由此可见70年前英国人对环境的重视和对人类生存条件的关注。湖北黄石有一个知名的矿区叫铜绿山矿区，是春秋战国时期留下的国家级工业文化遗址，现在也有不少人去参观。游客看到2000多年前留下的采矿作业面，在对当年我国先进的矿冶技术感到震惊之余，对周围的环境却不敢恭维。要是它也像伊丽莎白女王公园一样，用各种奇花异草装扮美化起来该有多好啊。那样前来观光的人就既能体验到我国古老的工业文明，又能享受到美丽的生态环境。我想果真如此，申报世界文化遗产应该没有问题了。

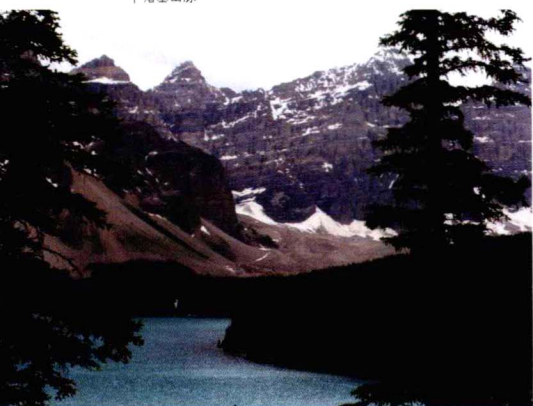
走近多伦多

从温哥华到多伦多要翻越落基山脉，由西向东横跨北美大陆。落基山脉是北美大陆最重要的分界线和分水岭，它纵贯加拿大和美国西部，全长 4500 公里，有 48 座山峰在 4200 米以上，最高峰埃尔伯特海拔 4399 米。有人评价，世界上美丽的山脉很多，能与落基山脉相媲美的却寥寥无几。这里汇集着原始森林、冰川、瀑布、湖泊、温泉……所有能想到的以及想不到的绝美景象都在此相聚。讲得真是太撩人了，但我相信所言不虚。因为落基山地区仅被联合国教科文组织选为世界文化遗产的国家自然公园就有 7 个。去多伦多市有两种选择。一是坐横跨大陆的火车。这可以领略到落基山脉的雄姿，还可以观赏一望无际的大平原，真实地感受加拿大这个国家国土的辽阔，

路费也便宜，但需要 72 小时。一是坐飞机直飞多伦多，机票贵多了，只需 4 个半小时。我是多么想坐火车啊，但时间不允许，就在飞机上看一眼落基山脉的雪峰吧，算是给这片大自然来一个约会。

多伦多市原来是印第安人在湖边交易狩猎物品的场所，久而久之渐渐成了人们汇集之地。“多伦多”在印第安语中就是“汇集之地”的意思。以 1759 年为节点，多

落基山脉





伦多之前是法国的领地，之后归属英国统治。1812年英美战争中，它一度被美国占领。第二次世界大战之后，亚洲、非洲、南美洲来的移民逐渐增多。1998年1月，多伦多与周围五个城市合并，块头得到巨大的膨胀，面积达到632平方公里，人口250万。于是多伦多就有了加拿大第一大城市的头衔。

温哥华与多伦多两市给人最直观的区别有两点。一是多伦多是一个工商业城市，是经济中心同时也是文化中心，受美国影响较大，经常可以看到音乐、歌剧、芭蕾舞等演出，号称继纽约、伦敦之后英语国家中排名第三的演艺都市。多伦多还有许多精彩的体育赛事以及国际性的节庆活动，整个城市生机勃勃。温哥华则是一个旅游休闲城市。总的来看，温哥华环境美，人口少，生活节奏慢，舒适而缺少生气。尽管是首都，我也谈不上有多浓的政治氛围，如果说有，就是我这次见到法轮功鼓吹者在我国驻加拿大使馆门前专门搭了一个小屋，住在那里抗议。加拿大政府竟然不加以制止——起码要把这个小屋作为