

精神的魅力

1998 (一)



赵为民 主编

这真是一块圣地
近百年来
这里成长着
中国数代最优秀的学者
丰博的知识
闪光的才智
庄严无畏的独立思想
这一切又与
耿介不阿的人格操守
以及
敏锐的抗争精神相结合
构成了一种特殊的
精神魅力
科学与民主
已成为
这圣地的不朽的灵魂



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

精神的魅力

1998（一）

赵为民 主编

王荣奎 张黎明 孙华 孙战龙 张晓娟 副主编

图书在版编目 (CIP) 数据

精神的魅力 1998(一) / 赵为民主编. —北京: 北京大学出版社, 2008.4

ISBN 978-7-301-03749-2

I. 精… II. 赵… III. ①北京大学—校友—回忆录②北京大学—史料
IV. G649.281

书 名: 精神的魅力 1998(一)

著作责任者: 赵为民 主编

责任编辑: 张雅秋

封面设计: 奇文云海

内文设计: 河上图文

标准书号: ISBN 978-7-301-03749-2/I · 0480

出版发行: 北京大学出版社

地址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

印刷者: 三河市新世纪印务有限公司

经销商: 新华书店

开本: 650mm × 980mm 异 16 开本 23 印张 342 千字

版次: 1998 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 2 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

定价: 42.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

赞百年北大（代序）

任继愈

北大 90 周年校庆时，我写过一篇短文——《北大的老与大》，表示我对母校的钦敬仰慕之忱。“老”是指北大校史源头长远，可以上溯到西汉武帝立五经博士时期，这是我国最早为国家培养人才、储备人才的机构。古代的“太学”可视为北京大学的前身。

北大是从古代中国太学演化来的，早期北大的教学内容，课程设置，都与古代中国太学有直接联系。北大无论怎么变，它为国家培育人才的职能未变。只是古代与近代有不同的国家制度、有不同的人才标准罢了。北大的“老”是历史悠久，却不是老惫衰朽。北大的“大”，在五四时代，它体现在容纳新思潮，改造旧学风，新旧并存，百舸争流，给新思潮以滋长发育的土壤。新中国北大的“大”更应体现在熔铸人类文化中一切有价值的成果，构建具有中国特色的社会主义新体系，为共产主义的未来铺路架桥。这里所说的人类文化有价值的成果，既包括中国外国东方西方古代的成果，也包括近现代中国外国东西方文化有价值的成果。

20 世纪前半叶，爆发了两次世界大战，一些国家没落了，一些国家兴起了。近百年来世界变化之大为亘古所未见。母校北大在近百

年巨变中发挥了它可能的、应尽的作用。北大的“老”表现在政治上的爱国主义传统，学术上治学严谨的传统。继承了乾嘉学术，又超过了乾嘉诸儒。

在用人方面，还有尊重知识，善于不拘一格，聚积人才。就几十年来，我在北大所见所闻，北大长輩教师中很少有出自北大本校的，如汤用彤、朱光潜、贺麟、洪谦、郑昕、张颐几位先生，都不是北大毕业。没有高学历，而有真才实学的专家，与有高学历的同样受到重视，如梁漱溟、熊十力诸先生。未到外国留学而在外语系当教授，并成为外国文字语言知名专家的，如卞之琳等是国内有数的研究莎士比亚的专家，自学成材，未上过大学的钱学熙成为教授英语的骨干。

北大师生长期生活在视野开阔、群星灿烂的学术环境中，培养成的人才，确有它不同于其他大学的地方。新中国成立后，师生人数成倍增长，北大毕业生遍天下。北大毕业生在各个不同岗位上，或多或少都有所奉献，但未听说北大同学结小团体，立小山头的行径。北大同学对人对事敢提意见，能挑毛病。于是有人说，北大培养的学生眼高手低。我想，眼高手低是个缺点，但作为一个知识分子，分不出高低，眼手俱低，以己之昏昏使人昭昭，是不可能的。古人说“观过知仁”，从缺点中发现其缺点不无可取之处。这也许是出于对北大的偏爱吧。

光阴荏苒，离 90 周年校庆又迎来百年校庆，北大的老与大，性质未变。爱国主义传统未变，北大师生心系天下安危，胸怀万民忧乐。北大师生身处在学术前沿，敢于创新，为追求真理，在地狱入口处，不徘徊，不犹豫，屹立在各自学科前沿，开拓前进，推陈出新。

20 世纪的刚开始，八国联军侵占北京，新建的北京大学遭到八国联军驻军践踏，侵略军撤退后，仪器图书一片狼藉。北大是蒙受着耻辱跨入 20 世纪的。

新中国成立后的北大，特别是近 20 年来的北大，在大好形势下，义不容辞地肩负起新的历史使命。作为全国建立最早的综合大学，适



应时代需要，将发挥其积累深厚的多学科综合优势，开拓新领域，培育新人才。必将在人文学科方面充分发挥其人才优势，综罗百代，熔铸中西，致广大，尽精微，承先启后，继往开来，为建设有中国特色社会主义的新文化，尽心竭力，务期成功。

作者简介 任继愈，1916年4月生，山东平原人。1938年毕业于北大哲学系，1941年毕业于北大文科研究所，留校任教。后任中国科学院世界宗教研究所所长、博士生导师。曾兼任中国哲学史学会会长等职。现为北京图书馆馆长，兼任北大教授。

目录



赞百年北大（代序） 任继愈 / 1

第一辑 / 1

- | | | |
|-------------|-----|------|
| 永恒的魅力 | 陈翰笙 | / 3 |
| 百年北大与“文化自觉” | 费孝通 | / 10 |
| 我看北大 | 季羡林 | / 14 |
| 最幸福的时代 | 何兹全 | / 22 |
| “一二·九”掠影 | 周定一 | / 31 |
| 近半个世纪的回顾 | 程民德 | / 39 |
| 传统与重建 | 袁 方 | / 45 |
| 萦怀往事感念多 | 胡代光 | / 52 |
| 难忘的熏陶 | 徐光宪 | / 59 |

百年之际话北大	唐有祺 / 63
北大与我的学习研究	黄枬森 / 66
感受北大	张世英 / 71
精神文化之光	何兆武 / 76
“兼容并包”及其他	赵宝煦 / 81
北京大学风与我的治学	吴小如 / 87
百家争鸣与学科建设	朱伯崑 / 90
忆朱光潜先生	罗艺军 / 96
初进北大	戴 逸 / 103
从沙滩到未名湖	汤一介 / 107
往事琐忆	李希凡 / 113
琐忆北大图书馆	祝总斌 / 120

第二辑 / 125

我爱未名湖	廖静文 / 127
剪不断的思念	向 熹 / 132
北大的人，北大的书	程毅中 / 138
熏陶	白化文 / 143
湖光塔影惜未名	朱龙华 / 148
略说“实至名归”	金开诚 / 152
北大上课记	马克垚 / 157
学风与良师	傅璇琮 / 162
感谢母校	张 炯 / 169
北大魂	方立天 / 173
温馨的母亲湖	褚斌杰 / 178



水流云在未名情	崔道怡	/185
漫步未名湖畔	张玉书	/193
从北河沿到未名湖	刘 坚	/199
给我一枝花吧	孙玉石	/207
融进一滴水	周先慎	/214
北大生活与我对真理标准的思考	胡福明	/220
方正与北大	王 选	/236
永远的魅力	李伯谦	/242
母校的教诲	居乃琥	/247
我的睡眠	吴泰昌	/253
魂系未名湖	詹克明	/257
难忘燕园	林爱枝	/265
三次经历“一二·九”	傅成励	/274
怀念马寅初校长	张维庆	/282
跨世纪的追求	袁 明	/284
与友人夜论北大	温儒敏	/289
北大精神的断想	陈 来	/295

第三辑 /303

有容乃大	赵敦华	/305
我的走读生活	夏晓虹	/309
北大同学	岑献青	/315
飘逝的是永恒的	王岳川	/321
去而复归	戴锦华	/326
我在北大的阳光里	唐师曾	/333

骄傲的谦逊	应 星	/338
冷热北大	项 飚	/342
今日北大风气	蒋广学	/348
跋：问渠哪得清如许	编 者	/354
再版后记	编 者	/356



永恒的魅力

陈翰笙

今年北京大学建校 100 周年，也是蔡元培先生诞辰 130 周年，我在北京大学任教虽然只有短短几年的时间，但北京大学“爱国进步、民主科学”的精神和蔡元培先生“兼容并包”的思想深刻地影响了我，我也是从北京大学走上了革命的道路。

年轻的北大教授

1924 年 4 月，我应蔡元培先生邀请回国，进入北京大学历史系担任欧美通史和史学史课程。当时我只有 27 岁，是北大最年轻的教授之一。北京大学创办于 1898 年，民国以来，北京大学虽然进行了一些改革，但前清时代一些腐旧传统却很难打破，这就使它成为新旧教育思想斗争的场所。1917 年，蔡元培就任北京大学校长。蔡先生奔波半生，此时已年过半百，他上任后，满怀信心，想在北大实现自己以教育出人才、振兴中华的远大抱负。他坚持以考试录取学生，并四处奔走，聘请当时颇具进步思想的陈独秀为文科学长，聘请夏浮筠为理科学长，还聘用了一批或有真才实学，或有进步思想的人到北京大学任教，如

李大钊、胡适、钱玄同、刘半农、林语堂、朱家骅、沈尹默、鲁迅、周鲠生、王世杰等。此外，他兼容各家学派，使之各显所长，北大呈现出一派百家争鸣的繁荣景象。但当时国内时局动荡，各种思潮并存，这种情况在北京大学也有表现。北大教师当时分为两派，一派是英、美、德留学生，以胡适为首；另一派是日、法留学生。这两派之间的斗争非常激烈。历史系的日法派对我这个从欧美回来的人很不喜欢，想把我挤走。李大钊找到法学系负责人周鲠生，将这件事对他说了，周鲠生对我说：“我聘请你到法学系兼课，讲授美国宪法史。”这样一来，陈翰笙既然能被外系聘用讲美国宪法史，为什么不能在本系讲欧美史呢？我继续在北大任教，只是从1924年下学期又多了一门美国宪法史，到北河沿的法学院去上课。后来，北京师范大学和燕京大学也请我去兼课。当时北大学生比较自由，听课也要选择老师。据后来一些学生告诉我说，当时一些向往革命、思想进步的学生都崇拜李大钊；一些主张改良，或有些封建思想的“老夫子”们都信仰胡适的“大胆假设，小心求证”和梁漱溟那种学者风度；而那些喜欢读书、一心做学问的学生，都喜欢接近我。

走上革命的道路

在当时，北京大学集中了国内外许多优秀学者、爱国进步人士，教师、学生的思想都比较活跃。我刚刚从国外回来，一时间看不清国家的前途和出路。这时候，李大钊同志来到我的身边，将我引上了革命之路。李大钊是中国共产党早期领导人之一，我和高仁山请他介绍入党，李大钊说：“现在正是国共合作时期，我们许多共产党人也都在国民党里工作，你们最好先加入国民党吧！”经李大钊和于树德介绍，我和高仁山于1925年一同加入了国民党，并领到一个党证，但从来没有开过会。

“五卅惨案”发生后，北京的学生经常上街游行，我每次都参加，还常常扛着大旗走在最前面。不久，我奉命去上海，准备运动租界里的印

度巡捕罢工，在商务印书馆工会与陈云和李立三建立了联系。1926年3月18日，北京群众在中国共产党的领导下，举行示威游行，反对北洋军阀段祺瑞执政府的卖国行为。李大钊同志领导了这次活动，并亲自扛一面大旗走在队伍的最前面。我与爱人顾淑型的姐姐一道去的，顾淑型当时是艺文中学的教务长，她带着学生参加了游行。我沿途散发反抗八国通牒的传单，遇到许多相识的学生，从前我在女师大授课，认得刘和珍女士，当时看见她也在队伍中。当游行队伍走到执政府门口时，反动军阀下令开枪，当场打死47人，重伤300余人，李大钊同志的头部和双手都受了伤，刘和珍女士遇难。这就是震惊中外的“三·一八惨案”。后来，我写了一篇《三一八惨案目击记》，详细地记述了“三·一八惨案”发生的经过。这篇文章3月24日发表在《现代评论》上。

19日，段祺瑞政府发出逮捕李大钊的通缉令。为了安全，李大钊同志和国共两党北方领导机关一起迁入东交民巷苏联大使馆西院的中东铁路办事处。这期间，我经常去苏联大使馆看望李大钊同志。他介绍我与苏联驻华大使加拉罕、大使馆文化参赞加托诺维奇相识。后来，我又结识了俄专教师格里涅维奇。他拿来马克思的《资本论》给我看。我看得很认真，哪一章哪一节，甚至哪一页讲什么都能背下来。通过学习《资本论》，我懂得了人类社会发展的自然规律，了解了一些马克思主义的基础理论。马克思花费四十年时间写成的《资本论》，对解释社会发展史确有独到之处。相比之下，我过去在欧美学的历史却没有使我了解历史，而只是些史料、史实的堆砌，读了《资本论》，才使我了解了真正的历史。

在与加托诺维奇的交往中，我了解到苏联十月社会主义革命的详细情况，经他介绍，开始为共产国际做些工作。那时，共产国际在柏林有个机关刊物，叫《国际通讯》，是周刊。它刊载共产国际的文献和世界各地的共产主义运动情况以及各国政治经济述评。加托诺维奇问我可不可以为《国际通讯》供稿，我很高兴地答应下来。这之后，我就根据革命形势的发展，围绕“五卅运动”、“三·一八惨案”、北伐战争、“四·一二”反革命政变等国内大事，写了几十篇文章寄给《国际通讯》。共

产国际对当时中国问题的一些了解和看法，许多都是从我写的文稿中得到的。过了不久，李大钊对我说：“他们（指苏联人）希望你为共产国际做些工作。”我说：“是呀，我不是在为他们的《国际通讯》写稿吗？”李大钊同志说：“不，不是指这件事，他们希望你为共产国际做些地下工作，就是情报工作。”我立即答应下来。这件事，我一直没对什么人说过，直到1980年填干部履历表时，我才填上：“1926年在北京由李大钊同志和苏联加拉罕大使介绍为共产国际工作。”九年之后，即1935年，我在莫斯科由王明、康生介绍转入了中国共产党。

追念蔡子民先生

今年也是我国伟大的教育家和学者蔡元培（子民）先生诞辰130周年，我不禁追忆起他人格的高尚、学问的渊博、功绩的伟大。

吴玉章同志曾经说：“五四运动为中国历史开一新纪元。虽然这是时代所产生的必然结果，而蔡先生领导之功不可磨灭。”那时我还在国外求学。1924年我到北京大学任教时，蔡先生适在欧洲，由蒋梦麟代理校长职务。直至1928年，我又从国外回到上海才和蔡先生相见。据说，蔡先生早就知道我在北大的工作情况，因此，他想找我去负责中央研究院社会科学研究所，但当时主持该所的王世杰说我思想左倾，阻挠我进所。在这种情况下，蔡先生便介绍我先到商务印书馆。次年春，王世杰去南京做法制局长的官而离开中央研究院，蔡元培先生就要我去主持社会科学研究的工作。从这件事可以看出蔡先生用人办事非常公正，没有派性和偏见。如果没有蔡先生那样知人善任和兼容并包，我那时几无立足之地。

蔡先生是院长兼社会科学研究所所长，但所内的具体工作，全都放手让我主持，从不干扰。重要事务，由我去向他报告，他仔细地、认真地、虚心地听取报告，先征求我的处理意见，然后由他提出具体办法来同我商榷。他在青岛休养，我去信请教时，他都亲笔回答，具体而切实，从没有训人的口吻。他对中央研究院每一个工作人员，不论职位的高

低，都以谦虚诚恳的态度平等相待。当我看到现在有些人趾高气扬、傲慢跋扈的恶习时，对比之下，不胜感慨！

最初，社会科学研究所把工作集中在调查日本人在上海所办纱厂内的包身制作专题来研究，出版了一本小册子。随后，蔡先生告诉我，有人反对这样的工作，劝我们改赴农村，调查农村经济。于是，我和王寅生、张稼夫、钱俊瑞、张锡昌、薛暮桥、孙治方、姜君辰等同志前往江苏无锡、山东潍县、河南许昌、河北保定以及广东省的12个县，从事实地调查。后来我们在调查研究的基础上，同吴觉农先生等组织了中国农村经济研究会，会员达500人之多，编印《中国农村》月刊达10年之久。当时就是蔡先生掩护了我们这些地下革命工作人员。在白色恐怖下，如果没有蔡先生的掩护，我们的工作是无法进行的。

蔡先生知道邓演达是我的朋友，在邓演达被蒋介石逮捕后，蔡先生立即写了几封介绍信，叫我去南京奔走营救。后来蔡先生又同宋庆龄、鲁迅、杨杏佛等诸位先生发起民权保障同盟，营救革命青年与爱国志士。这一系列正义行动，充分表现了蔡先生反抗暴政、勇于救人的大无畏精神，想起这些往事，我对他感佩不止。

1939年5月，我又从国外到达香港，登岸不久，即去九龙柯士甸看望蔡先生。一见面，他就双手紧紧地握着我的手，很激动地说：“周恩来同志了不起！”我当时深受感动。显然，他这句指的是西安事变时周恩来同志促成国共合作、一致抗日的功绩。

蔡先生影响了无数像我一样的北大人，在我的心中，蔡先生永远是一位言行一致、心口如一、雍容大度的伟大学者和伟大的教育家、思想家。

北京大学的魅力是永恒的，虽然我已经离开北京大学多年，但我人生的道路是从北京大学开始的，北京大学的学术风格和蔡元培、李大钊等先生对我的影响使我终生受益。

北京大学以其独特的精神魅力塑造了中国数代最优秀的学者，她是中国新文化运动的摇篮，是中国现代历史上传播马克思主义的最初基地。北京大学的一百年，形成了“爱国进步、民主科学”的光荣传统，

这将继续影响一代又一代的青年学子,为中国的发展和壮大作出更加辉煌的成就。

(本文经陈翰笙先生授意整理)

作者简介 陈翰笙,1897年2月生,江苏无锡人。1920年毕业于美国波莫纳大学,1921年获硕士学位。1924年获柏林大学博士学位,同年应蔡元培先生之邀回国,到北京大学历史系任教授。建国后曾任外交学会副会长、中印友好协会副会长、外交部国际关系研究所副所长、中国科学院世界历史研究所副所长等。1978年后任中国科学院顾问,北京大学兼职教授。1985年任中国太平洋学会副会长。