

问

致

用

书

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ

ΠΡΩΤΑΡΧΟΣ



赵鑫珊 著

北京大学出版社

哲学

是最大的安慰

折

哲学是最大的安慰



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

哲学是最大的安慰/赵鑫珊著. —北京: 北京大学出版社, 2011. 1
(学问致用书)

ISBN 978-7-301-16627-7

I. ①哲… II. ①赵… III. ①哲学—通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 232977 号

书 名: 哲学是最大的安慰

著作责任者: 赵鑫珊 著

策 划 组 稿: 王炜烨

责 任 编 辑: 王炜烨

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-16627-7/B·0944

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 20.75 印张 235 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 43.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:(010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

哲学是最大的安慰
目录

001/ 题记——序言

051/ 第一编 天会塌,地会陷:哲学在悲剧和废墟中现身

175/ 第二编 道德和国家

205/ 第三编 爱的哲学:性爱·情爱·泛爱

271/ 第四编 21世纪返乡记:禅心是座永不陷落的城堡

295/ 第五编 有关语言哲学的飘忽思绪

307/ 尾声

题记

——序言



图1 从太空看地球。

这张图片让我们普通人(宇航员之外的亿万人)第一次从太空看到了生于斯、长于斯的地球家园,发出一声史无前例的“人生天地之间”的哲学感叹,意义非凡。

读者手中这部书稿便是从这一声深深的感叹开始,拉开帷幕,说开去……

哲学思考是种最高的纯精神享受。所以哲学成了最大的潇洒和诱惑。

哲学是不可抗拒的。

我经常听到有人发感叹：“唉，人活在世上不容易。”

或者：

“人生在世，苦多乐少。”

“唉，人这一辈子……”

我也这样慨叹过，而且不止一次。

我母亲(农家女)就常常这样带着哀声叹过气：“人生在世……”

甚至伟大的李白也写过这样的诗句：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”

不过除了李白外，所有这类感叹的性质都属于日常生活层面的思绪，相当浅，薄薄的一层，没有触及哲学层面。

只有把一个大写的人放到“天地之间”这个大背景来感叹、来观

照,这时候才进入了“世界哲学”(World-Philosophy)的档次:

人生天地之间:



图2 莱娅 古希腊神话中的诸神之母。

古希腊民族善于创造、杜撰各种神话,把“人生于天地间”的种种困惑、疑惑和不可解的叩问统统推到神的尊前,让神话去解答,挺省事的。

发出这句感叹的人是“哲学的我”,至少是开始有了“哲学的我”的萌芽。它有别于“日常生活的我”,不同于柴米油盐、衣食住行和在低层次日夜挣扎的“我”。

不错,文理科大学生手上分别有一大摞教科书,但其中没有一本教科书是这样开头的:“人生天地之间。”

所有的教科书都是专业性的，视野较窄，见树不见林，不会教学生、引导学生成为一个“哲学的我”去鸟瞰人生世界，把人放在浩瀚的天地空间去观照，考量，最后在学生心中激起一团“浩然之气”——天地有正气，从而生出“人生的崇高使命感”，获得哲学的安慰。

二

人生天地之间，最不可回避的是哲学，因为我们回避不了太阳、月亮和星星，因为我们无法回避“生老病死”这个与生俱来的框架。

在本质上，该框架是哲学的，而不是政治学的，也不是经济层面的或社会学的。

在21世纪全球化的大背景下，选择几个侧面，用现代汉语把人生世界结构予以哲学化，即陈述世界哲学(World-Philosophy)，是我认定的一次返乡或寻家，是一次“远望可以当归”，当然也是“我有数行泪，不落十余年。今日为君尽，并洒秋风前”。



图3 《大自然》，奥地利画家龙格(Ph. O. Runge)，作于1810年。

人与大自然的关系是“人生天地之间”第一层，也是最基本、最重要的关系。它成了诗人、画家和音乐家进行创作的永恒主题。采用神话形式是很普遍的现象。

读者手中这部书在本质上是21世纪初的“新神话”。神话永远是人为了追求“不可解”的解。这便是哲学的安慰了。

所以，科学、艺术和哲学的最高境界是神话，人性需要神话。

是的，哲学活动就是返乡。

近年我读古书，发觉古人用这样一句开头的，多达好几处：

“人生天地之间……”(庄子)

“人生天地间，忽如远行客。”(汉代，无名氏，《青青陵上柏》)

“人生天地之中……”(宋代，张君房)

谁在发这种感叹，谁就在开始进行哲学思考。正是这种感叹霍地一下把哲学思考的帷幕拉开了！也许在这之前，你根本（压根）就没有听说过哲学，更没有读过一本哲学经典。这感叹句的本质是追问人在世界的根本处境。

在东西方人类文明之旅的历史上，一切哲学流派都是借助这个感叹句而诞生或崛起的。就我们个人而言，谁从心底里发出了这句深沉的感叹，即标志了他开始告别懵懂，志向觉醒，从多重的人生偶然走向一个铁的必然。

人生之旅只有被一个铁的必然支配着，才是真正地、顶天立地活在世上。

2009年盛夏我借着“哲学是最大的安慰”这个书名来陈述我的哲学(My Philosophy)，既是一件很兴奋的事，也是一大安慰——哲学的安慰。

在本质上，哲学的安慰是“大慈大悲”的：

“大慈与一切众生乐，大悲拔一切众生苦。”(《大智度论》)

真正的世界哲学安慰应走出书斋。它理应把哲学观念转化成行动。

“大慈大悲，常无懈倦，恒求善事，利益一切。”(《法华经》)

今天最高的善事是：全世界一切世界公民，联合起来！

“世界公民”的主要标志之一是：以宇宙万物为友，人间哀乐为怀。

在本质上，这便是佛教哲学的“大慈大悲”。

马克思的命题今天依旧有效：哲学最主要的不是解释世界，而是改变世界。

我想，这对有些人也是“人生天地之间”的第一使命。

老实说，借助于读者手中这部书的书名非常有利于表达个人的哲学思考。——这也是自1957年末和1958年春至今半个世纪我的一次大觉醒。与此同时，我也领悟到，我生于天地间，在本质上也是“高天厚地一诗囚”。此处的“囚”是牢狱囚犯的“囚”。

明代有位学者追问过：写诗是先有题目，还是先有诗？

很难一口咬定。根据我的六十五回经历，两种情况都有，而且是互动的，相互影响、促进。

这回很明显地是先有了书名，之后才把多年来一大堆纷然杂陈的感觉印象（特别是汶川大地震的内外阅历）磨碎，从中整理出秩序——哲学的秩序。

内心的感觉印象是一大堆干柴，“人生天地之间”便是火星。写书的过程则是干柴烈火熊熊燃烧的过程。用以下两句共12个汉字来形容多少还是贴切的：

胸有一炉，天地人神皆归统铸。

仅仅是一种尝试。有好题目，又有机会和时间，为什么不尝试呢？

这是试着把人生世界予以哲学化。“哲学化”是个外来语，就像“工业化”是外来语。它的德文是 Philosophieren，英文是 Philosophize。我很看重这个关键词。

在写作本书时,该动词是一以贯之的。没有它的一一穿纽,整本书会散架。

我所说的“哲学的安慰”,正是把人生世界予以哲学化或哲学概括的安慰,包括对死亡的洞见。

我决定使用该书名撰写本书的根本动机之一是“追求世界秩序的强力意志”(Der Wille Zur Weltordnung)。

是的,我有我的强力意志,故我在。

我感谢这个书名,它诱发了我的这一强力意志,才有了这部书的写作。写作过程是内游过程,有旅情、旅思、旅愁、旅况和旅枕。五次旅欧、四次旅日的内外阅历常跑到我的笔端。

“人在旅途”是个哲学概念,同各地“旅行社”的“旅”字无关。

四

每年9月初,是各大学开学的日子。我建议学校安排第一堂大课(不分理工科还是文科),题目是:

人生天地之间

按本质,这是一堂公共哲学大课。旨在告诉各位学生,人活在世上(地球上)的根本处境或根本规定。

天地之间、时间和空间、气候、氧气、土地、淡水、人与其他动植物的关系,以及人与国家、人与能源……都是一些最最基本的规定。

人无法挣脱这些规定。这是人类的命中注定。正是这些基本规定使人成其为人。

这样一堂公共哲学大课作为第一讲,非常有必要。——这才是天下第一的“名正言顺”。

学数理科学的大学生,同样有必要听这堂大课。

学物理的一年级大学生，一开始便要碰到“测量”以及“何谓测量”（按本质这是一个自然哲学课题，很深，带有根本性），其中包括“参照系”。

一个点的位置必须相对于一个参照系来定出。一个点的“绝对”位置是没有意义的。

爱因斯坦相对论告诉我们，运动或观察都是相对于一个选定的参照系来进行的。

我们的参照系往往是地球本身。

从物理学的角度去观照，人是一个点。人生之旅的“旅”字是“运动”，而“运动”包含着两个基本概念：

位置和时间。

人生之旅的参照系只能是地球。——这是“人生天地之间”的21世纪的、物理学的意义。这是自然哲学性质的鸟瞰，气魄很大很大。

把我们每个人的人生之旅，把整个东西方人类文明之旅放到地球这个参照系，放到天地之间（时间和空间）来观照、考察，可谓极矣、至矣，无以复加矣！

“时间和空间”是个形而上的哲学大框架。我们（人、病毒、细菌、牧场上的三叶草、橡树、甲壳虫、乌鸦、草原狼和藏羚羊……）谁都不能挣脱这个根本性的大框架。

从物理学（相对论）的角度去看，“人生天地之间”，就是等同于以下这个命题：

人生于时空大框架之内

人生之旅是一系列的运动事件。所有事件发生在该大框架内，其参照系即地球本身，即天地间。所以我在本书的开头展示了几张有关天体的图片。

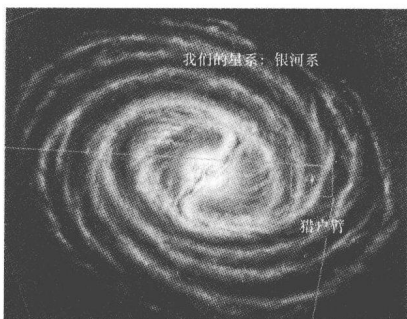


图4 银河系是一个巨大的螺旋盘,直径达到10万光年。太阳、地球、月球都在银河系内。

“人生天地之间”这句哲学性质的感叹理应把视野扩充到银河系。我们人日夜都在旋转中。这才是我们的命中注定,也是我们的生存根本(哲学)处境。

五

人,匆匆来,又匆匆去。

人生之旅,平均不过60~80年的光景。

60~80岁是个时间概念。该概念的性质既是物理学,也是哲学的。——归根到底,时间是个自然哲学概念,非常奥妙、深刻,而且极玄。

我们每个人都会看时间(手表、闹钟、手机上的时间显示……),都明白早上9点是指什么。但打破砂锅问到底,关于什么是时间以及时间的本质,我们反而糊涂了。

在时间面前,我们迷茫、困惑,能期望我们把人生之旅的最终目的和意义弄得清清楚楚、明明白白、水落石出吗?

六

目前巴黎观象台设计建造的原子钟的误差为每5200万年仅延误1秒。新设计的原子钟预计误差将达到320亿年仅1秒!(多聪明能干的人啊!)

多么精密啊！这是老子、孔子、佛陀和庄子，以及柏拉图、奥古斯丁、康德……这些贤哲连做梦也不曾梦到的！

这是物理意义上的时间精确度。

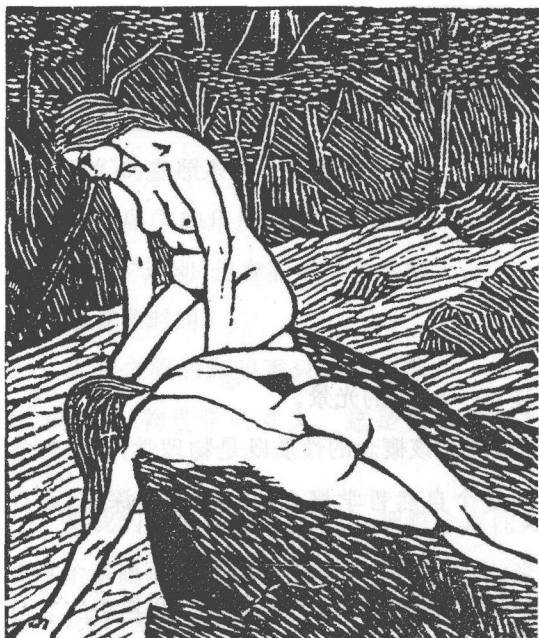


图5 人站在小溪和河边，看到水潺潺地流逝，常常会情不自禁地把时间无情地逝去比成是水潺潺地流走，且一去不复返，永不回头！（孔子就这样感叹过。）

对于我们每个人，生命只有一次。——这便引出了“人生天地之间”的根本伤感和悲壮。

这样的计时有助于我们找到人生的意义和目的吗？

不但没有，反而增加了我们的根本性迷茫、困惑和茫然。

在时空大深渊边缘，我们突然觉得掉进了“六远”：

广远、阔远、幽远、深远、邈远和迷远。

这才是“人生天地之间”的一层最深刻的哲学含义。