



说官说商，说名说利，说情说义，
说文说武，说谋说计，读成读败，读得
读失，读兴读衰，读浮读沉，读荣读辱，
点击显要名流，细说鲜为人知的前尘往
事，品读他们复杂的生活经历与丰富的
感情世界……



4

名人 秘事

张禹◎编著

张 禹 编著

名人秘事

④

时代文艺出版社

唐寅

唐寅（1470—1573）

明朝书画家、文学家。
字伯虎。仕途失意后，游览
名山大川，致力于绘画。有
《居士全集》存世。与祝允明
等被称为“明四家”。



贺寿诗

一官宦人家老太太做寿，请唐伯虎作一首祝寿诗。

唐伯虎先念出首句：“这个婆娘不是人”，举



名人秘事

座大愕，正为他深捏一把汗时，唐又续出第二句：“九天仙女下凡尘”。众人转忧为喜。岂料，第三句又来个 180 度大转弯：“儿孙个个都是贼”，全场目瞪口呆，如何出此妄言？唐伯虎从容地道出他的压轴一句：“偷得蟠桃奉母亲”。

皆大欢喜。

题联赠商贾

一日，某富商邀唐伯虎为自己新开张的店面题对联。唐伯虎揣摩商人的心思，提笔写道：

生意如春意，

财源似水源。

岂料那商人不甚满意，觉得味不够浓。唐伯虎心中已有不悦，他要开开这商人的玩笑，故意又题一联：

门前生意，好似夏夜蚊虫，队进队出；

夜里铜钱，要像冬天虱子，越捉越多。

那商人见之，竟高高兴兴拿走了。

梁启超

梁启超 (1873—1929)

近代思想家、文学家、
学者。著有《饮冰室文集》，
卷帙浩繁。



白吃一刀

梁启超患糖尿病住北平协和医院。经一洋医生检查，说是肾脏有病所致，建议摘除那只病肾。梁启超同意了，可手术以后不见病情好转，原来那只被割掉的肾，功能完全正常。梁启超怒斥庸医误人命。可洋医生诡辩说：“独肾完全可以照

名人秘事

常生活。”梁启超火冒三丈责问：“那么人为什么要生两只肾？”洋医生解释说：“上帝为求美观，所以要使左右对称。”气得梁启超哭笑不得。

须将身做后人师

一夫一妻世界会，
我与刘阳实创之。
尊重公权割私爱，
须将身做后人师。

这是梁启超赠与第三者何惠珍女士的诗。

梁启超自幼被人誉为神童，十七岁中举。副主考官王仁堪请主考李端棻为媒，拟招梁启超为婿。李端棻官大一级，捷足先登，反请王仁堪为其堂妹当月老。经王仁堪搭桥，梁启超与李惠仙结秦晋之好。

李惠仙是京兆尹李明仪之女，身世显赫。梁启超与夫人相敬如宾，十分和谐。

戊戌变法失败后，梁启超亡命日本，后到美国檀香山。当地的华侨保皇会常邀梁启超到商界讲演，偶遇长于英文的何惠珍女士。何女士聪颖、干练又漂亮。她一面充当梁启超的翻译，一面以

梁启超

英文撰稿帮梁启超在报纸上助战。梁启超对她十分赏识，日子一长感情渐深，有意引她为红粉知己。何女士也有意，曾向梁启超索赠照片。投稿报李，何女士亲手编一对香扇报之。但梁启超觉得此议终究不妥，长此以往必身败名裂，毅然决定撤退。可是何女士情意更切，且又性情刚烈。梁启超便作情诗 20 首婉谢之。其“君尚粗解巾行颌，我愧不识左行驹。奇情艳福天难妒，红袖添香伴读书”之诗句足见梁启超已深陷情网。引得康有为痛斥他为荒淫无耻者。然而，梁启超毕竟是梁启超，对何女士晓之以理，写了那首“须将身作后人师”诗，逃之夭夭。

梁启超为表白对夫人之忠，将何女士的赠扇寄交上海的李惠仙珍藏，并附言示“卿亦视为新得一妹之纪念物，何如？”谁料，夫人一边写信表示理解，一边声称要将此事禀告公婆。吓得梁启超六神无主，忙致函向夫人赔罪，阻止禀报。

何女士却守闺不嫁。1914 年梁启超做司法总长时，何女士着意来华叙旧，梁启超只在总长招待厅招待一下。何女士怏怏而归。何氏亲戚大骂梁启超薄幸无情，谓“连一顿饭也不留她吃”。十



名人秘事

四年后，梁启超在清华任教，适值丧期，何女士又由檀香山来京求婚。当时，梁启超已届晚年，激情已逝，托出身体不适种种遁词，为这一恋情画了个句号。



梁实秋

梁实秋 (1902—1987)

现代作家、理论批评家、翻译家。早年创办清华文学社。曾在北京大学等校任教。去台湾后，任台大教授。翻译《莎士比亚戏剧全集》37卷。



只因一书缘

世有忘年交，亦有忘年恋。

时年七十一的梁实秋不就恋上小他三十大几

名人秘事

的韩菁清！

梁韩本不识，只缘一书会。

一日，韩的谊父谢仁钊教授因写信需要，借用韩的《远东英汉大辞典》，信手翻阅、随手丢弃。韩怕弄脏了。笑着提醒谊父：“‘谢伯伯，这可是用一千多元买来的书哟！’”

谢仁钊一看是“远东”出的，不以为然：“远东图书公司的老板，当年还是我送他出去留洋的。这种辞典，我去‘远东’，要多少本就会给多少本。明天，我带你去‘远东’，叫老板送你一本新的！”

次日，谢仁钊果然带韩到远东图书公司。老板浦家麟当即奉赠一册崭新的《远东英汉大辞典》。而且说“梁先生在华美大厦，您想见一见吗？这回他从美国来台北，是我们‘远东’请来的。”——（原来，梁实秋发妻程季淑遭不测后，梁满怀深情写下《槐园梦忆》献给亡妻，拟给台湾远东图书出版公司出版。他是应邀来看该书清样的。）

谢仁钊与梁实秋本是朋友，欣然答应。于是谢便带着韩一起到华美大厦拜见梁实秋。

故友重逢。谢仁钊便请梁实秋到邻近的统一

梁实秋

饭店喝咖啡。无巧不成书。谢在统一饭店遇见研究政治的美国朋友饶大卫，两人海阔天空地聊起来，把梁实秋与韩菁清冷落在一旁。

梁实秋见韩菁清手中正抱着自己主编的大辞典，十分好奇。两人便聊了起来。

话题从韩菁清的姓名到艺名到本名；以至追溯到名字的出典、到文学、到台湾文艺圈……当韩说要告辞去参加台视编导研究班学习时，梁实秋说他曾给这学习班首届学员讲过莎士比亚。韩菁清笑着说自已“无缘成为你的末代弟子”了。

梁实秋十分兴奋；“谁说无缘？今日萍水相逢，谈得那么投机，就是有缘！”

还真是有缘，打此他们相识、相知、相恋、相爱。



名人秘事



徐特立 (1877—1968)

教育家、革命家。曾做过毛泽东的老师。参加过红军二万五千里长征。解放后任中共中央委员、全国人大常委会委员。著有《徐特立文集》。



断指写血书

五四时期，徐特立在湖南办学。一次，有人得罪了湖南辰州的英国教士，卖国政府竟用大炮

徐特立

轰死群众十多人，赔偿洋人白银八万两，还发布无理的命令，不许辰州人五年内参加科举考试，并为英国教士树碑立荣。

徐特立目睹耳闻这类“国耻”，义愤填膺。一天，徐特立给修业学校的学生作讲演。讲到帝国主义列强侵略中国，洋教士为非作歹，清政府软弱无能，劳动人民惨遭杀害时，徐特立声泪俱下，泣不成声。

他号召青年一代要“把救国的担子挑起来，激励热血儿女，义之所在，虽赴汤蹈火，亦在所不辞。”

说完，他立即跑到厨房，取出一把菜刀，当场斩断自己左手一节手指，用断指血写八个大字：“驱逐鞑虏，恢复中华”。



名人秘事

徐悲鸿 (1895—1953)

现代绘画艺术大师，美术教育家。画作有《漓江春雨》《箫声》和《巴人汲水》等。曾任中央美院院长，中国美术家协会主席。

画蝶传情

徐悲鸿以画马称著，平时极少画其他动物。然而，他在南京中大执教时，曾画过蝴蝶表达恋

徐悲鴻

情。

当时艺术学院的蒋碧薇是中大的校花、南京著名的美人。徐悲鸿早动春心，但碍于他们是师生关系，难以启口。一日，心血来潮，画蝴蝶图一幅，上绘蝴蝶一只，花丛中伫立一猫，双眸虎视眈眈那只粉蝶。画毕，差工友送去。蒋碧薇阅图欣然而受之。

嗣后，师生二人，书函频繁，互通款曲。不数月，蒋碧薇下嫁于徐悲鸿。

“无枫堂”

徐悲鸿元配夫人系徐的同乡，蒋碧薇女士。蒋碧薇阍今森严，与徐悲鸿性格不投。

徐悲鸿由法国归来，在南京中央大学任教，与女弟子孙多慈感情甚笃。徐曾镌刻一闲章：“大慈大悲”。隔墙有耳，不久，蒋氏闻之，闹得天翻地覆。但悲鸿已深坠爱河，穷追不舍。并为孙多慈私下营建一幢小别墅。

孙多慈在小楼庭院内，植枫树百株。徐悲鸿喜甚。俄顷，又为蒋碧薇获悉，大怒。呵斥佣人

名人秘事

将百株枫树伐尽，晒干作炊火之薪。

徐悲鸿理屈，怒而不敢言。但终心系于此，于是刻一闲章：“无枫堂”以记之。同时，在那一时期，徐悲鸿的画，也多以枫为题。



徐志摩

徐志摩 (1896—1931)

现代作家。曾在北京大学等校任教。“新月派”骨干。著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》等。作品受英国十九世纪浪漫主义诗歌和西洋文学影响较大。



“Lovers want to be left alone”

徐志摩与梁思成是同窗，相处得不错。

