

貳零貳私

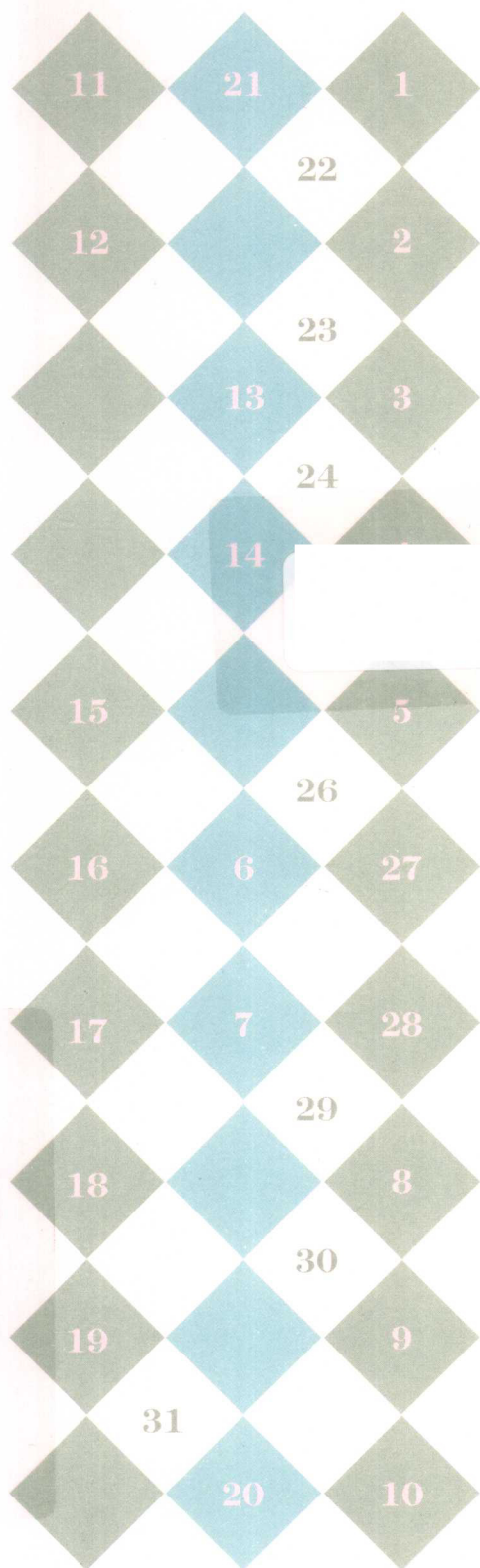
4

わたし

胡 曦 / 著
作家出版社

极致
绵

密的私小说
女大学生
原版日记
真实刻录



貳零貳私

4 | わたし

胡
曦
／
著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贰零贰私 / 胡曦著. - 北京: 作家出版社, 2010. 9

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5564 - 3

I. ①贰… II. ①胡… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 185388 号

贰零贰私

作 者: 胡 曦

责任编辑: 张月寒

装帧设计: **Ivymark**Typo

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 320 千

印张: 20.25

版次: 2010 年 10 月第 1 版

印次: 2010 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5564 - 3

定价: 28.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目录

楔子：千年老妖	001
日志篇：2005之此家宝宝	007
短章篇：2006之四季短章	071
终结篇：2007之世纪七年	167
后续篇：2008之天使未遂	285

楔子：

千年老妖

我曾被当做一只千年不变的老妖禁锢在塔中。多年来，直发，直肠，以及直面人生的态度，带着自己的梦想，一直向前冲。而这座塔也有个好听的名字，叫做“象牙塔”。

这里有光怪陆离的事件，意乱情迷的元素，支离破碎的情感。可轮到我自己，四年被囚禁的日子里，竟没有挂科，没有斗殴，没有同居，甚至没有恋爱。

我的大学仿佛是活在回忆里的生命。它独自缄默地记录下，年少将逝时，那段特别的日子里，从我身上静静流淌过的琐碎，凌乱，烦琐，极端，躁动，不安，迷惘，暧昧，冲动……

我想，它——是我一个人的视觉盛宴。

二 零 零 四 年 九 月

我，上大学一年级。

我从小就是个喜欢胡思乱想的孩子，时间久了觉得无聊，好像是一个人的自言自语。在这孤单角色里，漫无目的地浪费着光阴与精力。可当我发觉时，它已然是我的病了，再也停不下来了。于是，我只好想啊想，十年，又十年。我开始长大，又慢慢老去。一辈子啊，该怎么记录下来呢？

我试图把思绪变成文字，文字又集成纸张，纸张最终成为有质感的书。那里既有我自己的灵魂，也有那些出现在我身边的，来了又去，聚了又散的人们的灵魂。

二十几年来，我遇见的人很多又很少，记住的人很少也很多，爱与不爱却一直是我区分陌生人的唯一标识。因为天生纯零度的情感，不允许我选择中庸。

要知道我是多么愿意把真实的感受全都记录下来。就像回想初中时代，放学后骑着单车去“红跑车”买西点，把肚子填得饱饱的之后，回家却看见一桌的美味佳肴；在文化市场凌乱的书堆里，淘到一本打折的《哆啦A梦》就立即兴奋不已；隔着公交车窗的玻璃肆意地大声喊叫堂哥的名字，结果气跑了他的女朋友；跟着心仪的男孩子穿过两个反方向的街区，看着他打篮球直到天黑也不晓得回家……

可是这些情感都在时，它们没有文字的形式，因为那时的我还没有书写它们的能力。而当它能够灵活运用文字，随意写下自己的想法时，那些简单而纯真的情感却早已不在了。

世界上的事就是这个样子的不能两全，然后就有了遗憾，产生了关于遗憾的唯美记忆，最后编织成了一本本精致且漂亮的书。

二 零 零 五 年 四 月

我，开始写我的日志。

我准备用四个章节来完成这个日志，同时也是跨越了四个春夏秋冬的记叙。文章采用了日志的形式，通篇的自说自话，说给那些愿意侧耳聆听的人听，更说给自己听。

如此，这种感觉会非常棒。觉得即使青春流逝，至少还有文字的实体能把它们留在记忆以外的地方。倘若足够幸运的话，还有可能让更多的人遇见它，了解它，分享它。

有关这四个章节，我自己最喜欢其间各个章节所拥有的不同风格。这样做首先不会使自己在书写时，感到枯燥乏味，其次也不至于让日志像流水账那样苍白无力。那些文字，时常鲜活得犹如我血管里流动着的血液，它们缓缓流淌至指间，继而敲击键盘时，和心脏一起跳动每一次。

另外，我也非常喜欢四个章节各自拥有的名字，它们颇具个性且非常朴实，有我得意之笔。比如日志篇：《2005之此家宝宝》，取名的由来，便是我在大学班级里的外号，叫做“大宝宝”。它听起来别扭，但实则贴切。文字往往只有无限贴近生活，乃至杂乱不堪的时候，才更有可能接近真相。

我之前其实并没有打算采取日志的形式来写。如此是不是有利于发表，若换作小说体裁会不会更畅销，这些我都未曾考虑过。甚至，直至今日我都没能找到一个令自己足够满意的书名。虽然完成一本书需要顾及的东西实在太多了，可一个书名，寥寥几字，反倒让我异常痛苦。仿佛是一个浩大的工程，眼见完工之日近在咫尺，却又总是莫名地感觉到——它的遥遥无期。

现在，我最该做的就是保持常态和寻找灵感，继续努力完成剩下的章节，因为无论2005年还是2008年，我对未来的期许，始终生生不息。

我爱文字，一如我爱生命。

二 零 零 六 年 十 一 月

我，和我的《38697182》。

这名字乍看之下显得好奇怪，它是我临时拿来做书名的。比起之前的那个名字《在这孤单角色里》，应该更加令人满意。但事实上，我仍在努力寻找着能够真正配得上《38697182》中内容的某个名字。

关于《38697182》的由来，它是我梦境中一个教室的门牌号。就像王家卫的《2046》那样，一连串的数字，代表一个并不具体的地方以及一个注定不完整的故事。所不同的是那里的每个人都希望去一个能找回失去记忆的地方，这个地方的事物永恒不变，它叫做2046，最终所有去过的人都没回来。而我的《38697182》是个永远只停留在梦中，无法到达的教室。

因此，我开始怀疑那个梦境的真实性。并且我也的确不知道，该如何好好地描述《38697182》的梦境。那是我一直觉得很遗憾的事，因为无论我尝试用什么样的语言或文字来叙述它，但结果却都不是我感受到的东西。这样的现实真让人伤心。

看来，那将只能是我一个人的《38697182》了，梦中我要去那里找一个我正喜欢着的男生。两年前的冬天，他第一次找我谈话时，就让我在教学楼里转了将近一个小时后才见到他。那天距我第一次遇见他，437个小时。当然谁都知道这只是个虚拟的数字，如同虚拟的空间、梦境以及《38697182》。

二 零 零 七 年 六 月

我，想让生活从头来过。

是的，我的确想要我的生活——从头来过，就算明知这根本没可能，可不知从几时起，我就一直这样子奢求来着。

序中的前几个文段，是我早些时候写下的。那时的我尚有无数的期盼，尚有很多的时间用来等待将来，静候姻缘。而如今眼前的大学生活，我已然走过了大半。开始时常想着回头去找寻逝去的青春，就像《追忆似水年华》那样，试图用最优美的辞藻，华丽的语句，填补那些曾经的、记忆里的空白。

但事实却正如一切发生过的事都不可挽回一样。我深知那种做法愚蠢至极且毫无意义，所以每当要修改和整理书中的文字时，我都是异常痛苦的。想要竭力保持它们起先的原貌，是一种坚忍和抗衡，是对美的拒绝，对苦的默许。

侯孝贤在戛纳60年报道采访中说：“电影其实是你寻找自己的一个过程。”我觉得文字于我而言，就是这样一个追寻自我的旅程，那里既没有边境，也没有目的地。它将自始至终地成为一个孤独者特有的前行方式。

翻开时光的卷轴，我也会害怕看到提示岁月的东西。可恰恰我自己的日志，竟又是如此清晰地记录下了一切，就像每个罪犯的档案那样一目了然，让人无处逃匿和申辩。不知不觉中，我居然成了自己生活的囚禁者。因此，我在一个不知恰当与否的时间里，决定把它们暴露在光天化日之下，希望读到和未读到它的人们，能一同宽恕它。

二 零 零 八 年 一 月

我，将日志取名为《贰零贰私》。

这个名字涵盖了好多的深意。首先，202是我大学里住了四年的寝室号牌，而我又正好睡在四号床铺。我的整本日志，也刚好记录了我20到24岁之间，四年里头最美好的一段时光。我从一个懵懂的高中生变成了一位萌动的青年，从理想的此岸走到了现实的彼岸。

至于《贰零贰私》中的这个“私”字，它既是“四”的谐音，同时在我课外所学的日语中，它是“我”的意思，合起来就可以解释成——202的我。况且，这本日志的绝大部分，都是我独自一人在寝室时完成的。它因其独特的形式，天生具有了一定的私密性，甚至多少还带有些私相授受的意味。所以在我看来，一个“私”字，就用得恰到好处了。

二零零八年，这是一个值得纪念的年份，因为奥运会不久之后将在北京举行。

二零零八年，这是一个十分特殊的年份，因为同一年的夏天我即将大学毕业。

此刻我不敢轻言自己没一点遗憾。但我很希望《贰零贰私》能见之于世，一了我多年的夙愿。

几个月后，直至快写完后续篇《天使未遂》时，我才翻然发觉，记忆深处那些流光溢彩的日子，果真就这样一去不返了。

11 忘 输 :

2 0 0 5

之 此 家 宝 宝

我是一只千年不变的老妖，被禁锢在塔中，希望可以追求到灵魂的自由，选择喜欢的人和事。生命曾是如此脆弱，我们都只是被命运选择的结果，活着的唯一目的也是为了明白如何生活，纵然始终无法与命运抗衡，但却尝试着征服命运以外的东西。

——题记

我并没有想过要开始写这些被人们称为日志的东西，我喜欢把现实留在记忆里的感觉。因为记忆通常只能留住过去的一小部分，没人知道为什么留住的恰恰是这一部分，而不是另一部分。

米兰·昆德拉也曾说过：“人们不断地批评歪曲、重写、伪造自己的过去，而事实存在时的原来模样已不复存在，它的还原是不可能的。”

记录真实的生活并不是一件轻松愉快的事，因为回忆的确很美，是那种让人欲罢不能的美，会让人自始至终都不离不弃，甚至心甘情愿地为之沉溺。要让人放弃这样的东西，真的做不到，哪怕只是一次。

为此，我在写日志时，常常力图抗拒这种完美，觉得那毕竟是我个人的回忆，而不是别人的期待。

现在是公元2005年4月3日星期日，昨天我的电脑叛逆了，它告诉我可以回到公元2005年4月1日，之后我所有的电脑内容就全都回去了。我虽然有点迷糊，不过对我来说还是一件好事——重新获得了一些不想丢失的资料。但后来我一直在想，生活是不是同样可以回到记忆中的某一个时间点，然后让一切再从头来过。

现在我周围的人，有时会对我觉得很不能理解。譬如同寝的室友，她们总关心一些看起来非常重大的国际问题，但我却并没有多大的触动。

当她们为台独问题的观点而争论到喋喋不休的时候，我对自己的无知无觉并不感到惭愧。相反，我只是感觉到一种困乏，既而就试图用语言去压制和驾驭她们的那些思考，想唤醒她们重新回到现实世界中来。

可是时间一久，习惯之后的我，开始了沉默——这种特殊的方式对待。虽然此类相关自己所学专业的话题，我是多少知道一些的，思想里也还燃烧着爱国热情……但我的情感世界里，已没有多余的部分了。

现在唯一充满着我的，是被称作“小儿女情结”的冥想。我的整个身心好像轻易地就陷入了这一座由文字构成的华丽而盲目的城堡里，困置其间，怎么也走不出自己亲手铺下的结界。

2 0 0 5 . 4 . 3

写东西的时候，我通常根本没有办法让自己驯服。无论是何种感觉，皆始终痴迷于文字的本身。我对事物的体验，总有着相当高的要求，唯有我认为与众不同的味道、声音、视觉和质感，才能引起我身体中那股灵感的反映，既而盛大且激烈地贯穿于整个身心。

对于味道、声音、视觉和质感等，其实是不该用语言来描述的，可我喜欢叙述它们给我的细腻感觉。

比如，某种味道。

我不喜欢很多味道，香水的味道，汽油的味道，橡胶燃烧时的味道等。当然也有另一些十分喜欢的味道，香烟就是其中的一种。

香烟之所以有特别的味道，就在于不同的人抽它时，它便带上了他们各自的味。若喜欢上某种牌子的香烟味道，或许正是因为喜欢抽那种烟的人。但很多时候，我们又并不清楚，是先喜欢上这个人还是这种香烟的味道？

至于声音，则记得很小的时候，我家的对面有座水塔，每次水泵抽水时会发出巨大的声响，能令人振聋发聩。所以成年后，它成为我一生中，至今难忘的声音。而另一种使我亢奋的声音，却是在建筑工地上或者家庭装修时，经常可以听得到的——机器刨制木条时所发出的吱吱嘎嘎的噪声。第一次听到它，我顿时感觉身心舒畅，于是就此爱上了这种特别的音律。

视觉对我来说同样重要，追求极致的人首先是苛求视觉上的完美，看

物看人皆是如此。好的视觉享受常常让人充满虚荣感和爱慕感，华丽的外表下不管装载的是什，总有一瞬间是能让人什么都不在乎的。因为确信它的美，是真实存在过的。

质感，不是每个人都能感知得这么深刻的，好多甚至是在五感之外的。当你拼命想念一个人的时候，他在三天内出现了，那么便是你的第六感在起作用。反复摩挲一事物，感受它并化作自己身体的一部分，当你可以把这种感觉自由地幻化在风里、水里、空气里时，也便有了五感之外的体验。

我记得多年前，那次在苏城的蓝色书店里，我爬到二楼很高的书架旁，跪在椅子上，伸手去够架子最上面一排的书。可距离太远，我的指尖刚刚好触及每一本书的封脊，一瞬间冰冷的感觉几乎是一种享受。

虽然我对感官的东西，有这么多、这么怪的要求，但其实我很早就知道自己是是个没有安全感的人，为此我一直努力地想要达到某种极致。彼时，好的、坏的都已经无所谓了，只要它能够让我镇定下来，重获安全感，哪怕只一时的安逸也无所谓。只是一味肆意追求极致，其实真的很不容易。如若一旦做不到时，就会使人更害怕去承认，自己天生缺乏安全感的事实！

下午班里有个男生穿了一件衬衣，是我喜欢的那种衣服。粗棉布的质地，浅黄绿色的底色，上面是青黑边纹的大方格样式。做工并不精细，却由此感觉很自在随意。穿着它的那个男生人很瘦，手长得很漂亮，在宽大的袖口下，时常具有诱惑力。在这个时候，究竟是谁穿着它，我想那已经不重要了。

2 0 0 5 . 4 . 4

今天是清明节，早上我逃了两节课，去课堂的路上，不断地听到有奇怪的鸟叫声。后来，在机房大玻璃门前的瓷砖地面上，我拾到一只不知道名字的鸟。它身上没有任何伤口，却抽搐得厉害，没有办法站起来，而翅膀和羽毛居然都是完好无损的。我把它带去上课，还给它喂了水，它却一直不停地抽动着，我能感觉得到它微热的体温和心脏有力的跳动。

今天是清明节，早上我逃了两节课，拾到一只不知道名字的鸟，后两节课的时候，我觉得它快要死掉了。

今天是清明节，早上我逃了两节课，天气很热，中午我没有吃饭就往

寝室赶。在路上的时候，我拾到的那只鸟，它死了。

我决定埋了它，可室友说不要乱来，会感染病菌的。于是我找来一个盒子，用餐巾纸包住鸟的尸体装进去再处理掉。我还特意留下了它尾巴上的一根羽毛，用来证明它存在过的痕迹。我很少这么细心去感受一个死掉的生物，它的眼睛闭上了，头耷拉在身体上很软，垂向一边，羽毛依然很整齐。我还可以想起它看我时的那种眼神，黑色的，很明亮的样子。

今天是清明节，更是个特殊的日子。去年阴历的这一天，我奶奶去世了。她晚年患有多种疾病，糖尿病，高血压，胆结石，心脏病，每天吃很多的药，时常要送医院抢救。后来左边的眼睛渐渐看不见了，脚和手上的皮肤也因病变而开始溃烂，晚上总是疼痛得睡不着觉，需要吃四颗以上的舒乐安定方能入睡。

奶奶活着的时候很喜欢我，因为我是她和爷爷一手带大的，起先我们一家子生活在一起，后来分开住，但始终住得很近。再后来高三毕业那一年，奶奶突然去世了，她死在半夜，我们谁都没能见上她最后一面，包括我爸。我哭得实在很伤心，望着她的尸体，我丝毫没有感觉害怕，只知道她再也回不来了。

另外估计是受家族遗传，爸和我的睡眠也都不好，但我鲜有机会服用安定这类药物，有时我实在睡不着，就只能偷偷拿。妈却会提前把全部的安定换成维生素C片，那件事是我之后无意中才发现的，所以失眠最终成了我的“顽疾”。

回过头来继续说奶奶，她属于那个年代里女子中身材高大的类型，她生病的时候常要几个人才能搬得动。可她过世的时候，我却发现她整个人缩得好小，穿着寿衣，被爸托在手里像个婴儿。爸说，他觉得当时的奶奶好像没有重量，很轻，很轻。我想也许真是因为灵魂不在了的缘故。

2004年的某个晚上，奶奶去世了。具体死因不明，疑似心脏病猝死。

2 0 0 5 . 4 . 5

能与不同的人共同生活，是一种很难得的机遇，除了要学会忍受周围各异的性格，还要对那些无法预料的事件的出现，保持平静，然后成为习惯。

习惯身边的物品的不翼而飞，也习惯它们的无端损坏，在这种终日漫漫无尽物品维修过程中，同时修补心灵。逐渐学会了要忍耐而不轻易烦躁，对所有完好无损的物品都充满感激与知足。即便深知这也只是在等待，它们某一日的突然坏掉。

爱情也一样，感激比拥有更难做到。

安妮宝贝说：“喜欢比爱来得更困难，因为爱是一种欲望，喜欢则带着敬畏。容易爱上一个人，但可能始终也无法喜欢他。

“爱情像烟火，在这座玻璃的城市里，人们偶然邂逅了一场耀眼的烟火，但是因为并没什么特别的节日，所以人们宁愿相信这只是一场幻觉。”

校科协的外联部，今晚再次面试，我按时到了应试教室的门口，但是没有进去，因为明知再次等待“猪”时，不能一起回去。

2 0 0 5 . 4 . 7

我自己是个特别没有方向感的人，凑巧的是大学里的教学楼，设计虽没什么另类之处，但每个教室号码的编排却十分古怪，没遵循顺逆时针的规律。所以找到上课的教室对普通同学而言会有点吃力，而对我，则是很大的考验。因为就算是同一个教室，已经上过若干次课，可我仍会在下一次课前，迷失于眼前这幢教学楼中。

我的眼里没有东西南北，甚至没有左右，这就是我夸张的“路盲”程度。所以我常常假想有一个人可以牵着我一直向前走，无论我想去到哪里，他都可以带我去到，并且毫不费力，也不会走回头路。于是就可以从此天涯海角，地老天荒。

我虽对空间的方向没概念，但我熟识建筑物，对它们有很好的记忆力。我清晰地记着每一栋建筑物之间的排列顺序，记着它们的形状、色彩、结构。我告诉自己，它们在这里，而不在那里。

可每当我置身其中时，却又不知道自己究竟在哪里了。于是我只能在恍惚中游走，然后继续迷失，一次，一次，又一次……真不明白，既然精神已经流离失所，为什么肉体依然没有方向，一切早已昭然若揭，何以非要看看个鲜血淋漓的真相。

难道人生，就那么的——时常在不知不觉中，突然迷失？

2 0 0 5 . 4 . 1 2

时间宛如一个固体，欲望和希冀如水一样流淌在四周，看时间慢慢融化在水里，我们还是无能为力。等水退去后，四周留下了记忆里的斑斑水渍。

生活一直都很现实，但人会想通过媚惑别人来欺骗自己。所以小孩子常撒一些外人看来很幼稚的谎话，但在他们眼里，那已经是最完美的了。

纵然是我这样的大学生，有时早晨上课迟到后，也总还千方百计地找一些自以为很完美的理由来开脱，结果却轻易就被识破。

究其原因，在于寻找的借口太过完整，连自己也不能信。

“解释就是掩饰”，时间久了，终于对寻找借口感到疲惫。于是突然发现，陈述原本的事实竟然是最好的理由，比如，早晨睡懒觉迟到，疲倦和困顿是最有力的解释，因为的确困了，所以才起不来，这是生理反应，并不能改变。而换之以解释，自行车坏了，东西忘拿，身体不适等，则会因为这些事件发生的偶然性而被怀疑。

所以说坦白事实的真相，比千疮百孔的借口，更让别人没有拒绝的余地。信赖，常产生于无所畏惧，坦然面对的心态。

2 0 0 5 . 4 . 1 4

回来了，感觉没什么好，也没什么不好。每一个城市都有只属于它自己的思考和气味。思想游走在大街小巷，气味弥散在每座城市的空气里。

城市的不同，让人产生的眷恋也自然不一样。

锡城，总是容易让我联想到现在以及未来的生活，那些完美的憧憬。

有时是明媚阳光的午后，悠闲地在超市购物。四处逛街，一个人拿着大包小包，略显杂乱的样子，却很有成就感。随后回到有着好看的外景且是亲手设计布置的家里做一顿晚餐。因为有了朝九晚五的工作拖累，